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ESAIAS  TEGNÉR 

1782—1846. 


År  1806  satte  Tegnér  bo  i  Lund  och  hemförde  sin  brud 
från  Värmland,  sedan  han  året  förut  blifvit  vice  bibliotekarie 
och  adjunkt  i  estetik;  1812  erhöll  han  den  för  honom  nyin- 
rättade professuren  i  grekiska,  som  aflönades  med  ett 
prebendepastorat,  hvarför  han  lät  prästviga  sig;  1824  ut- 
nämndes han  till  biskop  i  Växjö,  dit  han  två  år  därefter 
af  flyttade.  —  Dessa  tre  märkesstenar  i  Tegnérs  yttre  lif 
sätta  jämväl  ungefärliga  gränser  mellan  perioderna  i  hans 
litterära  utveckling. 

Tegnérs  poetiska  begynnelser  voro  blygsamma;  som  de 
andra  epigonerna  skref  han  prisdikter  för  Svenska  akade- 
mien, men  med  klen  lycka.  För  formgif ningen  voro  gusta- 
vianernas  filosofiska  oden  mönster,  och  liksom  ofta  hos  dem 
skiftade  hos  Tegnér  stämningen  mellan  ödslig  pessimism  och 
mödosamt  upprätthållen  stoicism.  Efteråt  är  det  visserligen 
inte  svårt  att  se,  att  dessa  stämningar  hos  honom  voro  annor- 
lunda äkta  än  hos  de  flesta  medtäflarne.  Med  en  Leopolds 
billiga  och  grunda  optimism  lät  sig  hans  ideella  håg  inte  nöja. 
Redan  i  tjuguårsåldern  hade  Tegnér  sin  första  "mjältsjuka" 
tid,  framkallad  af  medfödt  anlag  för  hypokondri,  i  förening 
med  kampen  för  en  världsåskådning. 

Sin  vetenskapliga  och  litterära  bildning  hade  Tegnér 
väsentligen  förvärfvat  på  egen  hand.  Hans  studier  voro 
riktade  på  den  antika  litteraturen,  i  främsta  rummet  den 
grekiska,  hvilken  under  1700-talets  senare  del  tog  försteget 
framför  den  förut  härskande  latinska;  ju  mer  sinnet  väcktes 
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för  ursprunglighet,  friskhet,  enkelhet  och  skönhet,  ju  mer 
blef  Hellas  idealets  land,  och  i  denna  humanism  fann  Tegnér 
näring  för  sitt  väsens  djupaste  behof.  Klarhet,  måttfullhet 
och  harmoni  blefvo  honom  oeftergifliga  fordringar  på  poesien. 
Med  sin  utomordentliga  lätthet  att  sätta  sig  in  i  språk  blef 
han  jämväl  tidigt  hemmastadd  i  modern  litteratur;  bland 
franska  författare  fängslade  honom  väl  Voltaire  mest,  bland 
engelska  Macphersons  Ossian,  och  sålunda  upptog  han  1700- 
talets  typiska  tendenser,  upplysningen  och  sentimentaliteten. 
Dessa  intryck  satte  sin  prägel  på  ungdomsdikterna ;  först  efter 
hand  och  under  påverkan  från  annat  håll  inträdde  antiken 
i  sin  fulla  rätt. 

Emot  det  tyska  språket  bekände  Tegnér  sig  från  ung- 
domen hafva  hyst  fördom;  Lund  ägde  ej  heller  någon  sådan 
profet  för  tysk  tanke  och  tysk  kultur  som  Uppsala  hade  i 
Benjamin  Höijer.  Men  helt  obekant  därmed  var  man  dock 
icke  vid  det  sydsvenska  universitetet,  och  på  afgörande 
punkter  fick  Tegnérs  världsåskådning  sin  prägel  från  Tysk- 
land, från  Kant  och  Schiller.  "Under  åren  1801—1802," 
berättar  Tegnér,  "studerade  jag,  utom  latin  och  grekiska, 
synnerligast  filosofi.  Flera  af  Platos  dialoger,  Kants  skrifter 
och  äfven  en  del  af  Fichtes  genomgingos.  Med  mitt  konkreta 
sinne  har  jag  dock  föga  tycke  eller  fallenhet  för  dessa  abstrakta 
spekulationer;  ty  ehuru  jag  kan  ha  någon  skarpsinnighet, 
saknar  jag  dock  djupsinnighet  och  förvillar  mig  lätt  vid  en 
längre  systematisk  deduktion,  som  icke  kan  ge  några  håll- 
punkter för  min  fantasi.  Hvad  som  isynnerhet  fäste  mig  vid 
Kantska  kriticismen  var  dess  ursprungligen  skeptiska  natur 
och  dess  resultat,  som  stannar  vid  ett  obekant  och  out- 
grundligt." 

Studiet  af  Kant  hade  emellertid  äfven  skänkt  Tegnér 
något  positivt.  Uti  sin  motvilja  mot  metafysisk  spekulation 
och  i  sitt  behof  af  klarhet  och  reda  var  Tegnér  en  "upplys- 
ningens" man,  men  för  så  vidt  denna  som  sitt  mål  satte 
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praktisk,  påtaglig  nytta  och  borgerligt  förnöjsam  dygd,  var 
den  honom  innerst  motbjudande.  Och  på  denna  punkt  blef 
Kant  honom  en  befriare  genom  den  sedliga  heroism  han 
predikade;  det  goda  så  väl  som  det  sköna  höjer  sig,  renadt 
från  alla  små  utilistiska  hänsyn,  till  det  sublima.  —  Uti 
Schiller,  Kants  lärjunge,  fann  Tegnér  en  ännu  närmare  be- 
fryndad  ande;  hos  honom  hade  heroismen  mist  sin  sträfhet; 
genomandadt  af  humanismens  skönhetsdyrkan  framstod 
idealet  i  helleniskt  ädel  gestalt,  hos  hvilken  det  mänskliga 
väsendets  alla  anlag  enades  till  en  fri  harmoni. 

Uti  Tegnérs  ungdomsdiktning  kan  man  i  detalj  följa  det 
Schillerska  inflytandet  och  se,  huru  det  i  ämnen,  i  språk,  i 
rytm  undantränger  de  tidigare  förebilderna  Leopold,  Lidner 
och  Kellgren.  Samtidigt  märker  man  huru  klarhet  och  lugn 
vinna  seger  i  skaldens  själ;  skuggorna,  som  förmörkat  ung- 
domsåren, skingras,  och  hans  efter  ljus  trängtande  sinne 
öppnar  sig  för  solen,  som  lyser  öfver  tillvaron.  Det  poetiska 
vittnesbördet  om  den  vunna  harmonien  blef  "den  strålande 
dikten  Fridsröster,  den  svenska  Seid  umschlungen,  Mil- 
lionen!", där  skalden  vill  skänka  hela  mänskligheten  den 
sällhet  och  frid,  som  lyser  och  värmer  i  hans  eget  hjärta.* 
Och  fritt  kunde  han  hänge  sig  åt  sin  hänförelse  för  snillet 
och  för  hjälten,  för  "allt  det  härliga  på  jorden". 

Ett  och  annat  af  Tegnérs  oden  och  andra  dikter  hade 
nog  vunnit  ett  visst  erkännande,  men  först  med  sina  foster- 
ländska dikter  vann  Tegnér  sina  landsmäns  hjärtan.  Krigs- 
sången (1808)  öfverraskade  och  grep  genom  sin  djärfva 
lyriska  flykt,  och  Svea  (1811),  bestraffande  och  eldande  på 
en  gång,  samlade  hela  nationens  stämning  som  ingen  dikt 
någonsin  förr. 

*  Sådan  dikten  här  läses,  är  den  en  omarbetning  från  vida  senare  tid  ; 
i  äldre  affattningar  hette  den  »Försonligheten»  och  »Fördragsamheten»  —  ett 
namnbyte,  som  redan  ger  en  föreställning  om  den  småningom  skeende  för- 
ändringen i  Tegnérs  poetiska  uttryckssätt:  från  abstrakt  personifikation  till 
konkret  bild. 
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Denna  sång  var  tillika  en  sammanfattning  af  Tegnérs 
poetiska  förmåga,  såsom  den  dittills  utvecklat  sig  inom  den 
"gamla  skolans"  gränser.  Större  delen  är  affattad  i  alexan- 
driner,  —  sista  gången  detta  pseudoklassicismens  versmått 
användes  i  en  stor  dikt  — ,  och  äfven  den  senare  afdelningen 
med  sin  friare  form  går  inte  utöfver  hvad  t.  ex.  Lidner  och 
de  yngre  akademisterna  tillåtit  sig;  språket  är  också  fullt 
af  då  gängse  poetiska  fraser.  Allbekant  är  Bottigers  vackra 
skildring  af  "Sveas"  tillkomst  under  en  skogsvandring  med 
järnforor  uppe  i  Värmland;  man  måste  emellertid  räkna 
med  mera  litterära  förutsättningar,  främst  Geijers  "Manhem". 
Men  skaldens  patriotiska  hänförelse  och  smärta  är  så  djup 
och  äkta,  hans  herravälde  öfver  rytm  och  språk  så  stort,  att 
det  hela  verkade  som  något  nytt,  något  oerhördt  i  sin  prakt 
och  sin  lidelse  och  tvang  både  äldre  och  yngre  till  enstämmig 
beundran. 

Tegnér  hade  hunnit  nära  de  trettio  åren  då  han  vann  sin 
seger.  Hans  utveckling  var  långsam ;  han  var  och  förblef 
skeptiker  äfven  i  fråga  om  estetiska  teorier,  och  först  då 
han  sett  det  nya  praktiskt  och  lyckligt  tillämpadt,  kände  han 
sig  öfvertygad  om  dess  rätt.  Om  han  tidigare  efter  Oehlen- 
schlägers  föredöme  försökt  något  ämne  ur  den  nordiska 
forntiden,  så  hade  han  inte  funnit  sin  uträkning  därvid;  nu 
ryckte  göterna,  d.  v.  s.  Geijer  honom  med  sig,  och  långt 
mer  än  denne  hade  han  en  tid  sin  fröjd  åt  den  nordiska 
mytologien.  Åsatiden  uppstod,  ett  motstycke  till  Schillers 
"Götter  Griechenlands",  men  i  en  annan  ton.  Tegnér  be- 
höfde  inte  gå  till  Hellas,  han  fann  i  Nordens  egen  forntid 
ett  ideal  med  nationell  karaktär.  Den  grekiska  skolningen 
spåras  dock  äfven  här,  ända  ut  i  versen,  en  inympning  af 
"Vikingens"  fria  rytm  på  antik  meter. 

Tidigare  än  göterna  hade  fosforisterna  uppträdt  som 
apostlar  för  ett  nytt  poetiskt  evangelium ;  bredvid  Geijer  hade 
Atterbom  förkunnat  romantikens  läror  och  i  dikt  tolkat  natur- 
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filosofien.  Såsom  en  vetenskaplig  världsförklaring  kunde 
Tegnér  icke  antaga  denna  mystik,  men  romantisk  stämning 
var  honom  ej  främmande.  Redan  i  någon  ungdomsdikt  röjer 
sig  känslan  af  allifvet  i  naturen,  och  den  är  hufvudtemat  i 
dikter  som  Träden,  Elden  och  Sång  till  solen.  Att  Tegnér 
med  förkärlek  väljer  ljussymboler,  har  ofta  påpekats;  Phoibos 
Apollon  är  framför  andra  hans  gudom. 

* 

Tegnérs  rika  alstring  afbrytes  plötsligt  för  ett  par  år. 
Hvad  han  1814 — 1816  diktar,  är  relativt  ringa,  och  det  har 
liksom  brefven  från  samma  tid  mestadels  en  utprägladt  dyster 
stämning.  Orsaken  låg  främst  i  Tegnérs  egen  person.  Den 
sjuklighet  i  sinnet,  som  han  redan  en  gång  lidit  af,  hade  en 
periodisk  karaktär;  den  återkom  nu,  behärskade  honom  I 
bortåt  tre  års  tid,  vek  sedan  för  att  efter  ett  decennium  åter- 
igen bryta  fram.  Nyåret  1816  är  en  frukt  af  denna  dystra 
stämning;  världshändelsernas  gång  inger  honom  en  ångest,  som 
bryter  ut  i  vildt  hån.  Napoleons  bana  hade  Tegnér  följt  med 
beundran  för  den  oerhörda  kraften;  efter  den  stores  fall  såg 
han  nu  den  politiska  och  andliga  reaktionen  tillsammans  trium- 
fera, och  han  fyllde  sina  bref  med  bittra  sarkasmer  däröfver. 

Men  denna  hopplösa  förtviflan  var  ingalunda  något  ut- 
tryck för  Tegnérs  egentliga  natur ;  så  snart  den  svartalf,  som 
suttit  i  hans  hjärta,  miste  sin  makt,  återvände  hans  tro  på 
det  godas,  på  ljusets  kraft.  Hans  Tal  vid  jubelfesten  öfver 
reformationen  hösten  1817  är  en  uppgörelse  med  tidens  ström- 
ningar, men  här  finns  ingen  misströstan.  Skarpa  falla  huggen 
till  höger  och  vänster,  oförskräckt  går  Tegnér  fram,  han 
känner  sig  i  besittning  af  hela  sin  andliga  kraft,  och  hans 
ord  stråla  af  lifslust  och  kampglädje. 

Det  uppseende  talet  väckte  var  betydande,  och  många 
blefvo  upprörda  däröfver;  Tegnér  "visade  ryggen  åt  den 
gamla  och  tänderna  åt  den  nya  skolan",  för  att  använda  hans 
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egna  ord  året  förut  om  Wallin.  Tegnérs  ställning  var  fast  och 
bestämd;  han  stod  på  den  grund,  han  vunnit  genom  sin  ung- 
doms strider  och  arbete,  den  germanska  humanismen.  Uti  dess 
anda  är  Epilogen  1820  diktad;  den  är,  kan  man  säga,  pro- 
grammet för  Tegnérs  hela  verksamhet,  och  frågar  någon  hvad 
Tegnérismen  i  högsta  mening  var,  så  finner  han  svaret  här. 

Tegnér  yttrade  en  gång  (se  s.  203)  på  tal  om  uti  hvad 
mening  det  didaktiska  kan  anses  för  poesi:  "Jag  tänker  i 
all  mening,  äfven  den  högsta."  Det  var  ett  försvar  för  hans 
egen  diktning;  en  väsentlig  del  af  denna  är  lärodikt  likaväl 
som  akademisternas,  men  på  ett  vida  högre  plan.  Den  är  ej 
blott  poetiskt  rikare,  utan  också  bärare  af  högre  idéer. 
Skaldens  kallelse  är  ej  endast  att  sjunga,  han  är  jämväl  en 
ljusbringare,  en  andlig  stridsman,  och  Tegnérs  egen  sång 
stod  i  tjänst  hos  hans  hänförda  kulturella  och  nationella 
idealism.  Skaldens  ord  skola  på  samma  gång  vara  dåd;  hand- 
lingens män  satte  Tegnér  alltid  före  ordets,  hvarje  stor  man 
var  för  honom  en  andens  riddare,  och  såsom  sådan  kände 
han  sig  själf  i  sina  bästa  stunder. 

Perioden  1817 — 1825  är  också  tiden  för  Tegnérs  berät- 
tande dikter.  Utan  större  anspråk,  mera  hastigt  skrifna  voro 
Nattvardsbarnen,  där  det  episka  blott  består  i  den  idylliska 
ram,  som  den  gamle  församlingslärarens  tal  fått,  och  Axel, 
som  öfver  höfvan  förtjuste  samtiden  och  måhända  föranledde 
Tegnérs  tal  om  en  "liderlig  popularitet".  På  Frithiofs  saga* 
däremot  arbetade  skalden  från  och  till  under  hela  denna 
period,  det  blef  hans  främsta  verk,  hvartill  hans  namn, 
framförallt  så  vidt  det  gått  utom  Sverige,  var  knutet.  Dess 
äldsta  del  torde  vara  förra  hälften  af  "Vikingabalken",  och 
följaktligen  torde  Tegnérs  första  afsikt  hafva  varit  att  ge  en 
bild  af  lifvet  i  det  gamla  norden.  Men  denna  afsikt  blef  ej 

*  Att  ej  ens  ett  urval  af  denna  dikt  kunnat  inrymmas  i  samlingen,  är 
gifvetvis  en  lucka,  men  då  bandets  omfång  var  bestämdt,  kunde  blott  sålunda 
Tegnérs  öfriga  diktning  blifva  nog  fylligt  representerad.  —  För  öfrigt  är 
ju  »Frithiofs  saga»  i  billig  upplaga  lätt  tillgänglig. 
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den  förhärskande,  och  historisk  trohet  blef  ej  diktens  främsta 
förtjänst.  Hjältens  person  och  hans  öde  fingo  en  symbolisk 
betydelse  för  skalden,  och  diktens  hufvudmotiv  blef  skil- 
dringen af  Frithiofs  utveckling  från  yngling  till  man  genom 
en  tragisk  konflikt.  Hans  "försoning"  blef  temat,  sagan  fick 
sin  didaxis,  och  ur  denna  synpunkt  är  den  sista  romansen, 
Baldersprästens  tal,  en  sammanfattning  af  hela  diktens  inne- 
börd. Men  mycket  utöfver  detta  tema  gaf  "Frithiofs  saga" 
med  sin  rika  omväxling  i  motiv  och  ton.  Många  element  hade  i 
denna  brytningstid  stämt  möte  och  gifvit  sin  insats  i  utveck- 
lingen af  hans  personlighet,  och  allt  hade  fått  sin  gemen- 
samma prägel.  "Reflexion  och  romantisk  fantasi,  retorik 
och  ren  lyrik  hafva  smält  samman  till  hans  enastående  dikt- 
ning, ett  gränsland  mellan  vältalighet  och  ren  sång,  hvarken 
park  eller  skog,  ett  egendomligt  mellanting,  hänförande  med 
bådas  tjusning,  med  friska  källor  och  stiliserade  fontäner  på 
en  gång,  och  en  nordisk  barrdunge  bredvid  en  klassisk 
poppellund."  (Levertin.) 

Kraft  och  klarhet  —  heter  det  i  "Epilogen"  —  är  det 
Apollo  fordrar  af  sina  kransade. 

Den  samme  gud,  som  tände  dagens  fackla, 
var  äfven  guden  med  det  gyllne  svärd, 
med  silfverbågen,  hvilken  fällde  Python. 

Den  fordran  fyllde  också  Tegnér;  kraft  och  klarhet  ut- 
märka främst  hans  poetiska  stil.  Hvilken  utomordentlig  för- 
måga han  ägde  att  i  den  knappaste  form  sammantränga  sina 
tankar  kan  man  se  t.  ex.  i  Karl  XII ;  dikten  är  intet  annat  än 
lutter  epigram,  slagord  och  antiteser.  Det  skulle  varit  öfver- 
nog  för  en  lång  ode  af  det  gamla  slaget. 

Sin  öfverlägsna  intelligens  och  sitt  konstnärskap  behöll 
Tegnér  äfven  under  de  dystra  stunderna ;  med  hemsk  klarhet 
bedömde  han  sig  själf,  och  hans  stil  miste  aldrig  sin  klassiska 
genomskinlighet,  huru  till  hjärteroten  upprörd  han  än  var. 
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Man  kan  jämnställa  honom  med  fransmännens  dramatiske 
klassiker,  Racine,  hvars  hjältinnor  och  hjältar  ej  ens  i  de  mest 
tragiska  ögonblicken  förlora  sin  medfödda  och  förvärfvade 
adel.  Hos  Tegnér  finns  det  inga  olika  stilarter;  akademiska 
tal  och  hvardagliga  bref  äro  af  samma  stycke.  Hvad  arbete 
där  kan  ligga  bakom  förnimmes  icke;  allt  är  naturligt,  har 
den  själf vunna  frihetens  prägel.  Det  är  därigenom  denna  stil 
skiljer  sig  från  1700-talets  svenska,  i  hvilken  den  har  sina 
rötter ;  dess  sirlighet,  dess  beroende  af  de  latinska  och  franska 
förebilderna  är  här  öfvervunnet. 

Från  1700-talet  hade  Tegnér  öf  ver  tagit  mängden  af  re- 
toriska figurer,  antiteser,  personifikationer  m.  m.,  men  de 
blefvo  i  hans  händer  något  nytt;  i  de  konventionella  scha- 
blonerna göt  hans  fantasi  friskt  lif.  Det  abstrakta  begreppet 
fick  gärna  någon  konkret  detalj  sig  tillagd,  som  gaf  det  åt- 
minstone ett  pittoreskt  uttryck.  Mer  än  klarheten,  som  synes 
den  ytlige  läsaren  en  själffallen  sak,  har  af  ålder  bildernas 
rikedom  ansetts  som  den  mest  utmärkande  egenskapen  hos 
Tegnérs  stil.  Den  lätthet,  med  hvilken  hans  inbillning  födde 
ständigt  andra  utsmyckningar,  denna  formella  fruktbarhet  var 
en  fara,  och  det  var  på  denna  punkt  mindre  välvilliga 
granskare  tidigt  höggo  in,  liksom  det  var  denna  egenskap 
de  s.  k.  "Tegnériderna"  i  sin  ytlighet  främst  sökte  efter- 
bilda. I  detta  afseende  finnes  det  någon  skillnad  mellan 
Tegnérs  vers  och  prosa  —  till  den  senares  fördel.  Uti  talen 
och  brefven  äro  bilderna  otvifvelaktigt  mer  konkreta,  ibland, 
som  väl  bekant,  synnerligen  drastiska,  men  utomordentligt 
träffande.  Det  är  icke  minst  då,  Tegnér  framstår  som  en 
apollinisk  gestalt  i  den  mening  han  angifvit  i  de  nyss  anförda 
verserna;  det  är  då  ej  blott  af  smycken  utan  af  svärdshugg 
hans  stil  blixtrar.* 

» 

*  I  talet  öfver  Oxenstierna  har  Tegnér  begagnat  tillfället  att  försvara 
sitt  eget  bildspråk. 
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Djupt  fästad  vid  Lund  och  dess  universitet,  som  också 
för  honom  i  stort  sedt  hade  gjort  hvad  det  förmått,  kände 
Tegnér  dock  mången  gång,  och  det  ej  blott  i  sina  missmodiga 
ögonblick,  att  större  förhållanden  skulle  vara  gynnsamma. 
I  själfva  verket  —  blott  den  yppersta  omgifning  hade  varit 
värdig  hans  genialiska  personlighet,  hans  lysande  talaregåfva 
och  spirituella  umgängeston,  hans  fria,  vida  och  skarpa  blick. 
Det  är  rörande  att  höra  honom,  då  han  tänker  på  att  öfver- 
gifva  sin  professur  för  ett  bättre  aflönadt  pastorat,  uttala  den 
önskan,  att  detta  skulle  ligga  vid  stora  landsvägen !  Vi  måste 
tro,  att  Tegnér,  satt  i  förhållanden,  där  större  anspråk  ställts 
på  honom,  skulle  vuxit  med  dessa;  framförallt  kanske 
talaren  blifvit  rikare  företrädd  i  hans  alstring. 

Brefväxling  fick,  så  godt  sig  göra  lät,  skänka  ersätt- 
ning, och  oss  har  denna  beredt  en  kännedom  om  Tegnérs 
personlighet,  som  är  ovärderlig.  Särskildt  gäller  detta  brefven 
till  ett  par  vänner,  en  kvinnlig  och  en  manlig,  som  Tegnér 
förvärfvade  i  början  af  1820-talet.  Den  förra  var  friherrinnan 
Martina  von  Schwerin,  bosatt  några  mil  från  Lund  på  Sire- 
köpinge,  en  högt  bildad  dam  med  vidsträckta  intressen,  hos 
hvilken  Tegnér  var  en  kärkommen  gäst.  Den  senare  var 
förre  envoyén  C.  G.  von  Brinkman,  som  sett  stora  världen, 
både  den  politiska  och  den  litterära,  som  haft  förbindelser 
med  Goethes  krets  i  Weimar,  och  som  nu  i  Stockholm  lefde 
för  sina  litterära  intressen.  Uti  dessa  båda  fann  Tegnér 
vänner,  hvilka  genom  sin  fördomsfrihet  och  vidsynthet  verk- 
ligen läto  honom  förnimma  en  fläkt  från  Europas  andliga 
aristokrati.  För  dem  kunde  Tegnér  oförbehållsamt,  som  han 
älskade,  uttala  sina  omdömen  om  personer  och  tilldragelser 
inom  den  offentliga,  akademiska  och  litterära  världen  och 
tillika  utan  fara  att  missförstås  blotta  sina  rent  mänskliga 
förhållanden.  Brefven  blifva  en  intelligensens  och  hjärtats 
dagbok;  vi  fängslas  inte  bara  af  den  öfvermodiga,  fritaliga 
kvickheten  och  de  blixtrande  och  träffande  epigrammen, 
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utan  vi  gripas  af  att  följa  en  stor  man  uti  hans  inre 
kamp. 

Bekymmer  af  olika  slag  hemsökte  honom.  För  sin  eko- 
nomiska ställning  yppade  Tegnér  ofta  oro;  trots  redbar 
omtanke  och  växande  inkomster  —  de  stora  dikterna  af- 
kastade  rätt  goda  summor  — ,  ville  det  ej  rätt  gå  ihop.  I 
början  af  1820-talet  angreps  han  också  ett  par  gånger  af 
sjukdom,  som  läkarne  inte  riktigt  lyckades  bestämma  och 
bota.  Med  1825  blefvo  dessa  anfall  allvarsammare  och  åt- 
följdes af  en  ihållande  dyster  sinnesstämning,  som  bröt  ut  I 
ett  vildt  förakt  för  lifvet  och  mänskligheten.  Den  vid  nyåret 
1826  skrifna  Mjältsjukan  är  vittnesbördet  om  hans  förtviflan. 
Samtida,  som  ansågo  sig  väl  underrättade,  antydde  orsaken; 
Tegnér  kände  sig  bedragen  uti  den  svärmiska  kärlek  han 
ägnat  en  gift  dam  i  Lund.  Men  den  egentliga  grunden  låg 
djupare,  låg  uti  det  medfödda  anlaget  för  hypokondri;  för 
hvarje  gång  denna  —  ungefär  med  ett  decenniums  mellan- 
rum —  kastade  sig  öfver  honom,  blef  han  allt  mer  upprifven 
och  hade  allt  svårare  att  öfvervinna  den.  Oafsedt  lynnets 
sjuklighet  fanns  det  emellertid  uti  Tegnérs  lifsåskådning  en 
motsats,  som  han  aldrig  öf vervann.*  Den  var  besläktad  med 
den  dualism,  som  Schiller  bekände,  motsatsen  mellan  idealet 
och  "verklighetens  döda  massa";  för  ingendera  var  antitesen 
ett  blott  stilistiskt  grepp.  Schiller  kände  dock  ej  denna  mot- 
sats som  en  ödesdiger  splittring,  han  bars  uppe  af  sin  brin- 
nande tro  på  mänsklighetens  goda  makter  och  jämväl  af  tron 
på  sin  egen  poetiska  och  kulturella  kallelse.  Tegnér  var 
mindre  lyckligt  ställd;  han  kunde  för  det  första  inte  som 
Schiller  filosofiskt  genomtänka  spörsmålen  och  sålunda  för 
sin  del  teoretiskt  lösa  dem.  Den  abstrakta  tanken  var  honom 
rentaf  något  ondt,  något  förhatligt.  (Se  brefvet  till  Geijer  s. 
174  ff.)  Poesi  och  religion,  fantasi  och  känsla  —  genom  dem 
och  blott  genom  dem  kunde  mänskan  höja  sig  till  idealens 

*  Jfr  Geijers  karakteristik  här  s.  270  f. 
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rymder.  Den  svenske  skalden  hade  inte  heller  sin  tyske 
lärares  oerhörda  energi,  han  förlamades  af  sin  skepticism. 
Tegnérs  utomordentligt  vackra  anspråkslöshet  i  fråga  om  sin 
egen  diktnings  värde  sammanhänger  med  detta;  dess  afvig- 
sida  är  den  förödande  misstro  till  egen  kraft,  som  besegrade 
honom,  när  sjukdomen  tillstötte. 

Ytterligare  en  olikhet  mellan  Tegnér  och  Schiller  måste 
framhäfvas;  den  senare  hade  öfvergifvit  all  positiv  religion, 
den  ersattes  af  hans  tro  på  idealen,  förkroppsligade  uti  Hellas. 
Också  Tegnér  var  humanist,  också  han  trodde  på  en  helle- 
niskt-mänsklig  harmoni,  men  det  ord,  hvarmed  han  helst 
betecknar  sin  trängtans  mål,  är  försoning.  Gång  på  gång  åter- 
kommer han  härtill,  i  "Fridsröster",  i  "Sång  till  solen",  i 
"Nattvardsbarnen",  i  "Frithiof",  där  Baldersprästen  för- 
kunnar : 

Allt  jordiskt  lif  är  affall  från  Allfaders  tron, 
försonas  är  att  vända  renad  dit  igen  .  .  . 

Men  äfven  jordelifvet  har  sin  försoning : 

hvad  själf  du  brutit  gäldar  ingen  ann  för  dig. 
De  döda  sonas  vid  Allfaders  gudabarm, 
den  Iefvandes  försoning  är  i  eget  bröst. 

Det  är  icke  kyrkans  lära,  men  det  är  ej  heller  ren  helle- 
nism;  det  är  en  religiositet,  som  anknyter  till  platonska  och 
kristna  känslostämningar.  En  sådan  "döpt  humanism"  stod 
ingalunda  enstaka  vid  denna  tid.  Själf  kände  Tegnér  sig 
såsom  kristen;  han  var  präst,  och  han  hade  inga  betänklig- 
heter vid  att  bestiga  en  biskopsstol. 

Då  Tegnér  mottog  biskopsvalet,  hoppades  han  bl.  a.  nå 
en  ekonomiskt  säkrare  ställning  och  ett  lif  i  större  förhållan- 
den. Den  rent  vetenskapliga  forskningen  var  ingen  lifssak 
för  honom,  han  trodde  att  en  mera  praktisk  verksamhet  skulle 
i  högre  grad  intressera  honom,  och  då  fanns  för  en  ofrälse 
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man  ingen  mer  ansedd  plats  än  det  kulturella  chefskap,  som 
biskopatet  vid  denna  tid  var. 

Detta  kall  tog  Tegnér  på  allvar;  med  den  starka  plikt- 
känsla, som  präglade  all  hans  gärning,  gick  han  till  sina 
ämbetsgöromål,  och  ett  vittnesbörd  därom  gifva  alla  hans  tal 
och  yttranden,  framförallt  i  uppfostringsfrågor.  Han  ansåg 
sig  jämväl  förpliktad  att  sätta  sig  in  uti  sin  tids  teologi  och 
studerade  samvetsgrant  en  mängd  hithörande  tyska  böcker. 
Men  resultatet  blef  negativt.  Ju  mer  Tegnér  fördjupade  sig 
uti  de  teologiska  spekulationerna,  ju  mer  upprorisk  blef  han, 
och  framförallt  kanske  dogmerna  om  försoningen  upprörde 
honom  och  aftvingade  honom  utfall,  som  i  en  biskops  mun 
voro  hädiska.  Hans  helleniska  humanism  lät  sig  icke  be- 
segras, och  som  på  trots  betonade  han  sin  hedniskhet.  Ännu 
1842  skref  han: 

Hedning  är  jag  och  blir,  Febus  var  odöpt  han  själf. 

Biskopskåpan  blef  Tegnér  en  Nessus-mantel,  —  detta 
yttrande  af  Georg  Brändes  är  otvifvelaktigt  riktigt,  —  och  om 
han  efter  krisen  1825  icke  som  vid  de  tidigare  förmådde 
återvinna  sin  andliga  hälsa  och  sin  ljusa  syn  på  lifvet,  så 
kan  det  i  någon  mån  bero  på  hans  framskridna  ålder,  men 
främst  säkerligen  på  den  skefva  ställning,  i  hvilken  han  kände 
sig  försatt.  Han  bekänner  det  i  ett  bref  till  biskop  Wingård 
i  december  1830:  "Då  vi  senast  träffades  prisade  jag  dig 
lycklig  framför  mig  emedan  du  har  ett  bestämdt  mål  för  din 
lefnad  och  verkar  därtill  med  odelade  krafter.  Så  är  det 
äfven,  men  förhållandet  är  tyvärr  helt  annorlunda  med  mig. 
När  man  skall  hålla  hushåll  på  tvenne  ställen,  så  vanskötes 
det  på  bägge,  och  jag  duger  hvarken  för  dikten  eller  verklig- 
heten, uträttar  följaktligen  ingenting  helt  i  någondera.  Jag 
har  nätt  opp  så  mycket  poesi,  som  fordras  för  att  ge  mig 
afsmak  för  ämbetsmannalifvet,  och  jämt  så  mycket  praktiskt 
förstånd,  som  gör  mig  oduglig  till  poesien  .  .  .  Säg  mig  ej 
heller  att  ämbetet  är  ett  andligt.  Det  är  det  mindre  än  något 
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annat  prästerligt  kall  .  .  .  Äran  att  kommentera  öfver  de  sym- 
boliska böckerna  måste  jag  öfverlämna  åt  andra.  Jag  har 
gjort  hvad  jag  kan  när  jag  tiger.  Med  ett  ord,  jag  befinner 
mig,  och  har  egentligen  alltid  befunnit  mig  i  en  falsk  ställning 
och  måste  anse  mitt  lif  som  förfeladt." 

Att  Tegnér  ej  offentligen  framlade  sin  ståndpunkt,  kan 
svårligen  med  fog  förebrås  honom.  Var  han  icke  ortodox, 
så  var  han  i  alla  fall  ärligt  och  uppriktigt  religiös.  Och  huru 
skulle  han  framställt  sin  sak?  Teologisk  diskussion  var  icke 
hans  göra.  Därtill  kom  ett  annat  drag  hos  honom;  hyckleri 
afskydde  han,  men  han  hade  ett  starkt  sinne  för  offentligt 
decorum,  därpå  finnas  många  exempel.  Ingen  har  så  skonings- 
löst som  Tegnér  blottat  svagheterna  hos  Svenska  akademien 
på  denna  tid,  men  det  skedde  endast  i  förtroliga  yttranden, 
vördnaden  för  själfva  institutionen  afhöll  honom  från  hvarje 
tanke  på  en  offentlig  antydan  därom.  Det  skulle  varit  ett 
förräderi,  en  brist  på  ridderlighet,  och  det  är  kanske  icke 
för  mycket  sagdt,  att  ridderligheten  var  det  högsta  begreppet  i 
Tegnérs  sedliga  åskådning. 

Hvad  här  i  korthet  blifvit  antydt,  förklarar  hvarför 
Tegnér  i  Växjö  ej  var  den  samme  som  i  Lund.  Hans  "re- 
sonansbotten var  sprucken" ;  hans  syn  på  lifvet  hade  blifvit 
en  annan,  inre  strider  kunde  väl  aftvinga  honom  en  smärtans 
klagan  för  de  förtrogna,  men  kämpa  dem  till  slut  kunde  han 
inte,  och  poetisk  gestaltning  kunde  han  därför  icke  gifva 
dem.  Yttre  anledningar  gifva  dock  nu  som  förr  upphof  åt 
tillfällighetsdikter,  öfver  aflidna  vänner,  vid  enskilda  eller 
offentliga  högtider,  och  bland  dessa  finnas  ej  få  värdiga  det 
stora  namnet.  Så  dikten  Vid  magisterpromofionen  1829,  då 
Tegnér  gästade  Lund,  minnesvärd  ej  blott  för  den  vackra 
hyllningen  till  Oehlenschläger,  utan  ock  för  de  vemodigt  sköna 
orden  till  de  unga  magistrarne.  Så  mycket  hade  blifvit  annor- 
lunda sedan  han  sist  stod  på  den  lundensiska  parnassen  i  den 
gamla  domen,  hans  förtröstan  på  framtiden  var  ej  längre 
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så  segerviss,  men  han  ville  ej  släppa  sin  tro  på  lifvets  ljusa 
makter.  Den  tappra,  men  stundom  förtviflade  kampen  mot 
mörkret  i  den  egna  själen,  som  griper  oss  i  Tegnérs  be- 
kännelser, tar  här  formen  af  den  pröfvade,  besvikne  mannens 
hyllning  till  ungdomens  ideala  drömmar. 

En  tillfällighetsdikt  —  jämte  Viktor  Rydbergs  "Kantat" 
den  största  i  svensk  litteratur  —  är  också  Sången  vid  Svenska 
akademiens  femtioårsfest  1836,  i  mer  än  ett  af  seende  det 
underbaraste  af  alla  Tegnérs  verk.  Ämnet  var  honom  kärt; 
det  var  icke  så  mycket  akademien  som  hela  den  gustavianska 
kulturen,  och  denna  stod  för  honom  som  blomman  af  den 
svenska  kulturen  öfver  hufvud.  I  dennas  tjänst,  i  sin  gärning 
som  skald  kände  han  sig  vara  arfvinge  af  de  stora  tradi- 
tionerna från  denna  lysande  tid,  framförallt  af  dess  största 
namn,  Johan  Henrik  Kellgren.  Då  Leopold,  den  siste  af 
gustavianerna,  1829  gått  bort,  hade  Tegnér  försökt  forma 
en  sådan  hyllning,  men  ej  rätt  förmått  det.  Nu  lyckades  han. 
Den  finaste  kritiska  konst  förmäldes  med  den  ömmaste 
kärlek  och  den  vackraste  tacksamhet,  och  Tegnér  skapade 
en  lika  genialiskt  tänkt  som  mästerligt  utförd  rad  af  gestalter 
i  full  relief.  Som  på  Partenons  fris  ett  panateneiskt  festtåg, 
så  draga  här  den  gustavianska  tidens  främste  förbi  oss. 
Aldrig  hade  Tegnérs  alla  yppersta  sidor  framträdt  uti  sådan 
glans  och  sådan  harmoni  som  i  denna  utomordentliga  dikt. 

Till  tiden  nära  invid  denna  ligger  tillkomsten  af  en  helt 
olikartad  dikt,  Den  döde  (från  våren  1836).  Vidt  skild  från 
de  galanterier,  med  hvilka  Tegnér  annars  uppvaktade  da- 
merna, med  sitt  osmyckade  språk  och  sin  djupa,  allvarliga 
känsla,  stolt  och  innerlig  på  en  gång,  är  den  en  bekännelse 
om  den  lidelse,  som  gjorde  åren  kring  1835  till  Tegnérs 
lyckligaste  och  olyckligaste  —  hans  egna  ord.  Det  finns  flera 
dikter,  riktade  till  samma  föremål*,  men  ingen  som  kan 
jämföras  med  denna.  Ej  långt  efter  dess  tillkomst,  inträdde 

*  Doktorinnan  Emilie  Selldén 
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en  brytning;  hösten  1836  skref  Tegnér  till  friherrinnan 
Schwerin,  sin  "biktmoder":  "Nu  har  jag  ändtligen  tagit  mitt 
parti  och  ryckt  mig  från  ett  förhållande,  som  passade  illa 
för  min  ålder  och  min  belägenhet  i  lif vet ;  men  sådant  sker 
icke  utan  uppoffring  och  strid,  och  det  hjärta,  som  sålunda 
skall  slita  sig  löst,  blöder  länge  och  ärrar  först  i  grafven." 
De  dystra  stunderna  blefvo  många  och  täta;  1837  skref  han: 
"Det  är  grymt  när  ett  sinne,  så  öppet,  så  vänligt  som  mitt, 
blifvit  jagadt  in  på  gränserna  af  människohat.  I  mitt  sinne 
kokar  en  oro,  som  endast  döden  kan  stilla.  —  Det  är  för- 
skräckligt att  känna,  huru  man  öfverlefver  sig  själf,  sitt  lugn, 
sin  kraft,  sitt  namn  och  går  styckevis  i  grafven."  —  Och  en 
annan  gång:  "En  fallenhet  för  hypokondri  är  ärftlig  i  min 
släkt.  Dessutom  ligga  på  botten  af  lifvets  kalk  många  pas- 
sioner, som  framträda  i  dagen  ju  mera  den  är  af  drucken." 

Tegnérs  ställning  som  offentlig  person  gjorde  sitt  till. 
Då  han  som  biskop  deltog  i  riksdagsarbetet,  var  det  som 
fiende  till  liberalismen,  en  smärtsam  öfverraskning  för  dem, 
som  af  hans  tidigare  uppträdande  väntat  annat.  Förändringen 
är  dock  inte  svår  att  förklara.  Frisinnad  i  högsta  mening 
var  och  förblef  Tegnér  alltid,  men  han  var  —  och  hans 
sympatier  delades  i  detta  fall  af  humanisterna  öfver  hufvud  — 
en  andens  aristokrat;  hjälte-  och  snilledyrkaren  stöttes  bort 
af  tidens  demokrati,  helst  då  denna  for  fram  hänsynslöst  och 
oridderligt.  Sin  förtrytelse  dolde  Tegnér  inte,  och  han  lät 
den  bryta  ut  äfven  då  tillfället  just  inte  var  det  bästa. 

Det  öde,  Tegnér  bäfvat  för,  träffade  honom  under  riks- 
dagen 1840.  Inom  ganska  kort  tid  återvann  han  sitt  förnufts 
bruk,  men  han  var  en  bruten  man.  Hans  vackra  Åfsked  från 
min  lyra  blef  dock  ej  bokstafligt;  ännu  kunde  han  dikta  bl.  a. 
Kronbruden. 

Oerhördt  var  Tegnérs  inflytande  på  samtid  och  efter- 
värld. Efteraparne  af  hans  poetiska  stil  voro  många  och 
klena,  men  i  bättre  mening  Tegnérider  voro  alla  de  unga, 

19 


Esaias  Tegnér 


som  hade  ideel  håg.  Man  kan  t.  ex.  hos  Israel  Hwasser  se 
hvad  Tegnér  betydt  för  våra  bästa  män  vid  seklets  midt, 
och  ännu  i  A.  Th.  Lysanders  tal  i  Lund  vid  hundraårsfesten 
1882  klingar  hänförelsen  från  ungdomen:  "Tegnér  var  vår 
mors  och  fars  skald,  han  var  skalden  i  vårt  barndomshem, 
han  och  knappast  någon  annan;  ty  den  poetiska  halten  i 
'Frithiofs  saga'  och  'Smärre  samlade  dikter'  hade  vi  full- 
komligt upptagit  i  oss  som  egna  andliga  lifssafter,  innan 
Geijer  och  Stagnelius,  Vitalis  och  Runeberg  kommo  i  våra 
händer  ...  ja,  hela  ens  poetiska  boksamling  utgjordes  som 
oftast  af  de  of  van  nämnda,  tvenne  små  Tegnérska  banden. 
Men  du  konstens  gode  ande,  hvilka  band!" 

Omdömet  om  Tegnér  såsom  skald  hade  vid  denna  tid 
börjat  falla  under  förvandlingens  lag.  Samtidigt  begynte 
brefven  offentliggöras  i  större  utsträckning,  och  inför  dem 
tycktes  dikterna  blekna.  Bilden  af  Tegnér  förändrades;  skug- 
gorna öfver  hans  lif  framträdde  starkare,  men  idealiteten  i 
hans  sträfvan  stod  orubbad.  "En  hel  människa  var  han,  och 
det  framförallt  därför  att  han  i  sina  fel  som  i  sina  dygder 
var  en  ärlig,  bottenredlig  själ,  lättrörd,  men  med  en  lysande 
kärlek  till  det  sköna  och  sanna."   (Georg  Brändes.) 

Måhända  har  den  tid  kommit  —  tecken  synas,  som  tyda 
därpå  — ,  då  de  sidor  hos  Tegnér,  som  onekligen  åldrats, 
ej  längre  skola  hindra  uppfattningen,  då  språkets  och  rytmens 
prakt  åter  skall  beundras  och  njutas  som  den  naturliga  dräkten 
för  tankens  glans  och  känslans  glöd,  då  de  unga  åter  liksom 
sina  fäder  skola  förnimma  Esaias  Tegnér  som  den  apolliniska 
ljusgestalt  han  framför  andra  är  i  vår  svenska  poesi. 

*    *  * 
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Olikheten  mellan  Tegnér  och  Geijer  är  så  stor,  att  man 
kunde  frestas  skrifva  en  karakteristik  i  lutter  antiteser.  De 
båda  nästan  jämnåriga  värmlänningarna  kommo  från  hem- 
bygden till  skilda  universitet  och  gingo  alltsedan  skilda  vägar. 

Geijers  begåfning  var  mera  mångsidig;  från  barndomen 
var  musiken  honom  kär  och  flitigt  odlad,  och  för  bildande 
konst  hade  han  sinne  som  väl  ingen  af  dåtidens  litterära  per- 
sonligheter. Jämväl  på  det  intellektuella  området  drogs  han  åt 
flera  håll.  En  grubblare,  som  främst  lefde  i  sin  inre  värld, 
bortkommen  i  praktiska  ting,  ojämn  i  sitt  yttre  väsen,  kanske 
i  högre  grad  än  Tegnér  beroende  af  ögonblickets  stämning, 
hade  Geijer  i  ungdomen  inre  strider  att  bestå,  men  han 
ägde  i  grunden  en  jämvikt  i  sin  natur  och  en  hemkänsla  i 
tillvaron,  hvilka  till  sist  blefvo  de  afgörande  faktorerna  i 
gestaltningen  af  hans  lif.  Hans  håg  är  på  en  gång  mera 
abstrakt  och  mera  konkret  än  Tegnérs. 

Långsamt,  men  steg  för  steg  framåt  gick  Tegnérs  ung- 
domsutveckling. Geijer  visste  till  en  början  ej  hvart  han 
ville  hän.  Åreminnet  öfver  Sten  Sture,  hvarmed  han  knappt 
tjuguårig  vann  Svenska  akademiens  stora  pris,  var  ett  hälft 
förtvifladt  kraftprof  af  en  misskänd  yngling.  Med  det  köpte  han 
sig  lof  att  fara  fort  i  sina  studier  och  sitt  grubbel.  Från  dessa 
ryckte  honom  en  resa  till  England;  nya  intryck  gåfvo  honom 
fastare  synpunkter,  och  hans  tankar  mognade,  snabbare  än 
han  själf  anade.  Då  han  kom  hem,  hösten  1810,  var  han 
färdig  att  träda  fram  som  författare.   Inom  ett  par  tre  år 
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kommo  flera  afhandlingar  och  de  första  häftena  af  Iduna, 
där  Geijer  med  ens,  utan  att  man  hört  af  några  tidigare  läro- 
spån, uppenbarade  en  stor  skald.  Det  Götiska  förbundet 
hade  väl,  trots  sitt  patriotiska  syfte,  inte  blifvit  mera  märk- 
ligt  än  andra  likartade  äldre  ordenssällskap,  om  inte  Geijers 
dikter  skänkt  det  sin  höga  rang. 

Geijers  yttrande,  att  då  han  grep  till  pennan,  korsade  sig 
alla  möjliga  maner  och  stilar  för  honom,  gäller  ej  minst  hans 
första  Iduna-sånger.  Själfva  programdikten,  Manhem,  är 
i  god  akademisk  stil;  att  en  begynnande  skald,  äfven  då  han 
har  något  eget  på  hjärtat,  faller  in  i  häfdvunna  tonarter,  är 
inte  förvånande.  Men  underbart  är  att  tätt  intill  detta  stycke 
står  Vikingen,  i  sitt  grepp,  i  sitt  språk,  i  sin  rytm  en  af  de 
mest  ursprungliga  dikter  den  svenska  poesien  äger.  All  den 
gamla  dygderetoriken  är  försvunnen,  och  inte  ens  den  mo- 
derna mytologiska  utsmyckningen  har  Geijer  behof  utaf. 
Han  ställer  sin  Viking  på  klippan  i  hafvet,  —  hvars  sorl  här 
förnimmes  som  aldrig  förr  i  svensk  dikt,  —  och  låter  honom 
förtälja  sin  saga.  Det  är  den  första  gestalt  i  vår  litteratur 
som  är  skapad  af  historisk  intuition,  en  afbild  af  Geijer  själf 
i  hans  ungdoms  trotsiga  kraft,  på  samma  gång  ett  national- 
monument  öfver  det  svenska  äfventyrar-  och  upptäckar- 
kynnet.  I  Odalbonden  fick  den  andra  sidan  af  Geijers  egen 
och  vårt  hela  folks  väsen,  den  konservativa,  vid  torfvan  och 
hemmet  bundna,  ett  lika  storstiladt  uttryck. 

Åter  en  annan  sida,  den  romantiska  mystiken,  tog  gestalt 
i  Bergsmannen  och  Kölar  gossen.  Här  förnimmes  dock  tillika 
den  inverkan  från  Goethe,  som  varit  så  betydelsefull  för 
Geijer,  och  på  samma  gång  yppas  skillnaden  mellan  honom 
och  den  andre  store  svenske  romantikern,  hans  vän  Atter- 
bom.  Ojämförlig  i  sin  subjektiva  musikaliska  lyrik  och  sin 
spekulativa  allegori  saknade  denne  förmågan  af  konkret 
åskådlighet.  Där  var  Geijer  hos  oss  den  ende,  som  hade 
släktskap  med  Goethe  och  den  yngre  romantiken.  Mer  än  en 
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gång  angaf  Geijer  själf  sin  egenart;  kort  och  energiskt  sam- 
manfattade han  sitt  poetiska  program  1826  i  ett  bref  till 
Bernhard  von  Beskow:  "Hvad  ämnet  angår,  gif  fan  att  både 
antikisera  och  romantisera!  Det  är  förbi  med  bäggedera. 
Poesien  har  så  länge  sett  i  luften  efter  mönster,  att  det  är 
tid  hon  vänder  sig  till  det  verkliga  lifvet,  till  uppfattning,  sam- 
ling, utbildning  af  dess  poetiska  element.  Det  är  den  äkta 
poetiska  källan.  Den  rinner  än  för  den  som  har  slagruta  på 
källådern."  —  Men  det  fanns  inte  många  som  på  den  tiden 
kunde  anamma  en  sådan  lära.  Detta  grunddrag  hos  Geijer, 
hans  positiva  förhållande  till  verkligheten,  hans  kärlek  till 
lifvet  sådant  det  är,  var  afgörande  äfven  på  andra  områden 
än  poesiens. 

Under  Benjamin  Höijers  ledning  hade  han  gjort  bekant- 
skap med  den  tyska  idealismen  och  studerat  Kant,  Schiller, 
Fichte  och  Schelling.  Hans  egna  första  skrifter  voro  käcka 
uppgörelser  med  upplysningsfilosofien  och  buro  genom  sin 
upprörda  ton  vittne  om,  huru  djupt  personlig  denna  sak  var  för 
Geijer,  —  en  religiös  germansk  naturs  reaktion  mot  rationa- 
lism, skepticism  och  utilism.  Och  äfven  hans  senare  skrifter 
i  dessa  ämnen  voro  mindre  vetenskapliga  afhandlingar  än  nya 
personliga  uppgörelser;  "filosofien  endast,"  säger  han  ju  i 
Minnena,  "har  jag  studerat  af  behof,  allt  annat  af  föresats 
eller  nöje."  —  Boströms  lärjungar,  som  i  all  annan  idealistisk 
filosofi  se  ofullkomliga  förstadier  till  sin  mästares  lära, 
hafva  inordnat  Geijer  bland  hans  föregångare,  med  hvad  rätt 
kan  jag  inte  döma.  Men  om  Geijer  inte  som  forskare  på 
detta  område  besitter  egentlig  originalitet,  så  har  dock  hans 
tänkande  en  bestämd  personlig  prägel. 

Icke  filosofien  utan  historien  blef  emellertid  hans  veten- 
skapliga fack,  och  en  af  orsakerna  till  detta  val  var  nog  hans 
verklighetssinne.  Han  anklagade  sig  själf  för  att  i  yngre  år 
hafva  skattat  åt  konstruktion,  och  på  hans  gamla  dagar  fram- 
trädde åter  hans  fallenhet  för  att  i  sitt  föredrag  inskjuta 
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historiska  öfverblickar  med  mycket  stark  förenkling.  Men 
det  blir  alltid  en  skillnad  på  en  metafysisk  och  en  historisk 
konstruktion;  låt  vara  att  denna  sistnämnda  blir  godtycklig, 
så  rör  den  sig  dock  med  konkreta  ting. 

Från  1815  skötte  Geijer  professuren  i  historia  i  Uppsala 
och  blef  två  år  senare  dess  ordinarie  innehafvare.  Som 
universitetslärare  har  Geijer  inledt  den  nya  perioden,  den 
moderna  och  djupare  uppfattning  af  historien,  som  trängde 
igenom  med  romantiken ;  han  bemödade  sig  att  se  tilldragel- 
serna i  ett  stort  sammanhang.  I  sin  af  senare  historiker 
högt  skattade  afhandling  om  Feodalism  och  republikanism 
gjorde  Geijer  ett  skarpsinnigt  försök  att  utreda  betydelsen 
af  höfdingamakt  och  folkmakt  hos  germanerna  vid  medel- 
tidens början  och  sålunda  uppvisa  de  då  verksamma  krafterna 
i  samhället.  I  denna  anda  fortgick  hans  forskning  allt  sedan. 
Då  han  i  sina  "Minnen"  säger,  att  han  "intresseras  blott  af  det 
mänskliga"  i  historien,  och  tillägger,  att  han  inte  inskränkte 
sig  till  att  söka  fastslå  de  nakna  fakta,  så  betyder  detta  inte, 
att  han  främst  ville  skildra  de  ledande  personligheterna.  Han 
lät  helst  dessa  karakterisera  sig  själfva  genom  sina  yttranden, 
och  det  var  ej  heller  främst  hans  sak  att  berätta  med  åskådliga 
smådrag.  Det  är  idéerna,  de  lefvande  verksamma  krafterna, 
han  vill  framställa. 

Af  Svea  rikes  häfder  utkom  den  första  och  enda  delen 
1825;  det  var  en  bredt  anlagd  inledning,  som  ej  hann  öfver 
den  äldsta  tiden.  Geijer  insåg,  att  han  måste  inskränka  sin 
plan;  så  tillkom  Svenska  folkets  historia,  hvars  trenne  delar, 
färdiga  1836,  förde  berättelsen  fram  till  Kristinas  tron- 
afsägelse.  Andra  intressen  kommo  sedan  emellan,  men  verket 
kompletterades  i  viss  mån  genom  skildringar  af  frihetstiden 
och  af  Gustaf  III.  De  tre  Karlarnes  historia,  åt  hvilken  Geijers 
första  arkivstudier  voro  ägnade,  och  som  han  under  sina 
sista  år  hoppades  få  tid  att  bearbeta,  blef  aldrig  skrifven  af 
honom.  Detta  band  skulle  blifvit  "ett  mästerstycke  af  pack- 
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ning";  omdömet  gäller  också  om  de  utgifna.  Geijer  fordrar 
uppmärksamma  läsare.  Massan  af  citat  ur  bref  och  handlingar 
behärskas  af  hans  subjektiva  uppfattning,  som  genomtränger 
allt,  men  omedelbart  framträder  denna  blott  i  de  samman- 
trängda reflexioner,  med  hvilka  han  då  och  då  belyser  till- 
dragelser och  personer  och  öppnar  plötsliga  perspektiv  öfver 
sammanhanget  i  det  hela. 

Geijers  prosa  är  än  mera  ojämn  än  hans  dikter;  man 
kan  nog  tala  om  en  Geijersk  stil,  men  den  träffar  man  inga- 
lunda öfverallt  i  hans  skrifter.  Om  hans  inträdestal  i  Svenska 
akademien  skref  Tegnér,  "att  han  tog  saken  galamment  och 
höll  ett  tal,  som  man  väl  kunde  tro  att  salig  exc.  Ramel  själf 
författat".  Raljeriet  har  onekligen  sitt  berättigande;  då  Geijer 
skulle  uppträda  som  officiell  vältalare,  föll  han  in  i  det  gamla 
äreminnes-maneret,  så  att  man  ibland  rent  af  tycker  sig  höra 
Lehnberg.  Tegnér  var  otvifvelaktigt  en  mer  lysande  talare, 
men  många  äro  vittnesbörden  om  att  Geijer,  då  han  stod  i 
sin  kateder  på  Gustavianum  och  höll  sin  vanliga  föreläsning, 
kunde  göra  ett  oförglömligt  intryck  på  sina  åhörare,  både  i 
yngre  dagar  och  på  ålderdomen.  Den  rörelse,  som  då  kunde 
gripa  hans  impulsiva  väsen,  dallrar  ännu  i  hans  ord,  sådana 
vi  hafva  dem  nedskrifna  eller  upptecknade.  Så  saklig 
hans  framställning  än  är,  så  ringa  retorik  eller  lyrik  i 
vanlig  mening  den  rymmer,  —  detta  är  sammanträngdt  i  ett 
och  annat  uttrycksfullt  kraftord  — ,  så  har  man  öfverallt  ett 
omedelbart  och  starkt  intryck  af  hans  personlighet.  Inte  blott 
då  man  läser  hans  bref  eller  "Minnen",  äfven  uti  afhand- 
lingarna  och  historien  tycker  man  sig  höra  Geijers  eget 
tonfall.  —  Tegnérs  prosa  är  långt  mera  skrifven. 

* 

Med  det  historiska  sinnet  nära  förbunden  var  Geijers 
djupa  och  innerliga  känsla  för  hemmet  och  hembygden ;  hvart 
han  for,  följde  honom  minnena,  och  kärleken  till  föräldrar, 
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syskon  och  fränder,  till  alla  och  allt  där  hemma  i  Värmland 
gaf  en  grundton  åt  hans  lif  från  dess  morgon  till  dess  afton. 
1  Uppsala  blef  hans  friska,  kärnfulla  mänsklighet  midtpunkten 
i  en  ring  af  kamrater  och  vänner,  där  de  högsta  andliga  in- 
tressen vårdades,  och  där  förtrolighet  och  tillgifvenhet  på 
ett  sällsynt  och  vackert  sätt  blommade.  Det  är  en  stor  lycka, 
att  vi  hafva  så  mycket  bref  och  memoarer,  som  sätta  oss  in 
i  det  vänliga  hvardagslifvet  och  den  oskyldigt  glada,  otroligt 
intensiva  sällskapligheten  i  båda  dessa  omgifningar,  Värm- 
lands och  Uppsalas.  Det  finns  ingen  enskild  krets  i  vårt 
folks  kulturhistoria,  som  vi  känna  så  fullständigt  och  så 
intimt,  och  det  har  väl  icke  heller  funnits  någon,  som  tålt 
vid  en  så  ingående  bekantskap.  Vi  se  allt  genom  kärleksfulla 
sinnen,  som  förskönat  bilden,  men  det  är  just  därigenom  vi 
förnimma  den  verkliga  grundtonen. 

Geijer  var  en  känslig,  lättrörd  natur.  Poesi,  musik, 
hvarje  drag  af  äkta  och  varm  mänsklighet  gjorde  honom  vek 
och  fuktade  hans  blick.  Lika  ofta  kunde  något  han  inte 
tyckte  om  framkalla  hans  vrede,  och  han  bröt  då  ut  i  grof- 
korniga  tillmålen  och  häftiga  domar.  Han  var  obekymradt 
vårdslös  och  kantig,  men  hans  hjärtegodhet  vann,  och  hans 
kraft  imponerade.  Han  blef  själffallet  ledaren  bland  sina 
jämnåriga  vid  universitetet,  alla  uppvuxna  uti  romantiska  och 
idealistiska  sträfvanden,  sammanhållna  af  likhet  i  åsikter  och 
personlig  tillgifvenhet.  I  fosforisternas  förbund  var  Geijer 
icke  medlem  och  deltog  nästan  aldrig  i  deras  fejder  — 
publicistik  var  inte  hans  sak  — ,  men  han  stod  dem  nära. 
Som  de  var  han  idealist  och  romantiker,  fast  han  hade  djupare 
respekt  för  och  kärlek  till  verkligheten. 

Geijer  blef  kanske  en  smula  bortskämd  af  sina  vänner 
och  beundrare,  att  icke  tala  om  beundrarinnorna ;  någon 
gång  kunde  hans  myndiga  låter  få  ett  stänk  af  romantisk 
öfverlägsenhet.  Men  det  var  i  botten  en  sund  själfkänsla. 
Då  på   äldre  dagar  kallelsen  till  biskop  i  Karlstad  nådde 
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honom,  var  frestelsen  att  på  detta  sätt  återvända  till  hem- 
bygden honom  stark,  men  själfva  biskopsstolen,  då  för  tiden 
målet  för  de  flesta  ofrälse  snillena,  lockade  honom  icke,  ty 
"på  Erik  Gustaf  Geijer  vore  det  slut".  Det  låg  i  detta 
yttrande  ej  blott  medvetenhet  om  eget  värde,  utan  än  mer 
tro  på  sin  uppgift,  och  detta  räddade  Geijer  från  ett  så  ödes- 
digert misstag  som  det  Tegnér  begick. 

Åter  framträder  en  karakteristisk  olikhet  mellan  de  båda 
stora  männen.  Under  sina  studieår  hade  Geijer  kämpat  en 
hård  kamp,  tviflat  och  tvekat.  Efter  genombrottet,  då  han  i 
produktiv  verksamhet  lärt  känna  sin  kraft,  blef  detta  annor- 
lunda; en  sökare  förblef  han  alltid,  men  den  som  följer 
honom  har  nu  städse  förnimmelsen  af  att  det  innerst  hos 
honom  finns  en  säkerhet  väl  ej  alltid  om  vägen,  men  om  målet, 
som  skänker  honom  en  stor  och  stilla  ro.  I  fast  gudsförtröstan 
kastar  han  bort  all  världslig  oro  för  morgondagen,  och  ställd 
äfven  i  djupa  konflikter  går  han  oförvillad  sin  väg  fram. 

I  långa  år  hade  Geijer  varit  förlofvad  med  en  flicka  från 
hembygden,  Anna  Lisa  Lilljebjörn;  ändtligen  var  han  säker 
om  sin  professur  och  kunde  tänka  på  bröllop.  Då  anlände 
till  universitetsstaden  en  främling,  Amalia  von  Helwig*;  högt 
begåfvad,  medlem  af  den  Weimarska  kretsen  och  själf  skald 
öfver  medelmåttan  verkade  hon  som  en  uppenbarelse  i  det 
romantiska  Uppsala.  "Jag  har  ej/'  skref  Geijer  senare, 
'lefvat  ett  lif,  som  liknat  dessa  månaders,  då  dagen  upptogs 
af  snillrika  samtal  och  natten  till  större  delen  med  att  skrifva 
föreläsningar,  som  äfven  hon  skulle  höra."  I  dikten  Natt- 
vandraren återklingar  hans  stämning.  Å  fru  Helwigs  sida 
var  känslan  kanske  än  djupare.  Men  det  märkes  ingen  oro, 
ingen  tvekan  hos  Geijer.  Det  var  inte  blott  plikten,  som 
band  honom  vid  den  trolofvade;  hans  känsla  sade  honom, 
att  blott  hos  henne  fanns  lyckan,  att  blott  med  henne  kunde 

*  Född  Imhoff,  gift  med  general  von  Helwig,  en  pomrare,  som  sedan 
från  svensk  tjänst  öfvergick  till  preussisk. 
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han  i  Uppsala  bygga  ett  hem  sådant  som  det  han  lämnat  på 
Ransäter. 

Vid  sidan  af  det  myckna,  som  på  senaste  tid  publicerats 
rörande  Geijer,  kan  det  vara  skäl  att  erinra  om  en  äldre 
skildring  af  hans  personlighet,  som  härflyter  från  en  man 
utanför  dessa  kretsar,  men  som  så  kort  den  är  samlar  flera 
drag  till  en  åskådlig  bild.  Det  är  C.  A.  Adlersparres  berättelse 
(i  "Bortgångna  Samtida  I")  af  Geijers  besök  någon  gång  på 
1830-talet  hos  hans  far,  den  bekante  revolutionsmannen,  som 
då  bodde  på  Gustafsvik  vid  Kristinehamn: 

Åsynen  af  den  redan  märklige  mannen  imponerade  ej  på  mig; 
jag  kunde  ej  förlika  mig  med  den  tanken  att  jag  var  i  närheten  af 
en  utmärkt  personlighet.  Hans  sätt  föreföll  mig  klumpigt  och 
trubbigt,  med  mycken  anstrykning  af  alldaglighet.  Vårdslös  i  sin 
klädsel,  själfsvåldig  och  otymplig  i  sina  rörelser,  utan  det  ringaste 
aktgifvande  på  sig  själf,  nästan  sträf,  i  tal  och  svar  tvärsäker  och 
afklippt,  gjorde  han  på  mig  ett  ej  behagligt  intryck.  Jag  hade 
väntat  mig  något  helt  annat,  men  min  väntan  blef  icke  lång. 

Aldrig  glömmer  jag  Geijers  och  min  faders  första  möte.  Efter 
det  vänskapsbetygelserna  blifvit  utbytta,  satte  sig  båda  i  en  soffa 
och  voro  snart  fördjupade  i  ett  lifligt  samtal.  Jag  var  för  ung  att 
deltaga  däruti;  tog  därföre  min  plats  på  afstånd,  för  att  betrakta  den 
för  mig  så  mycket  prisade  gästen.  Snart  började  jag  nu  inse,  att 
jag  ej  hade  framför  mig  någon  vanlig  människa.  Allt  som  kon- 
versationen fortgick  fick  Geijers  blick  en  skönare  glans  och  stämman 
en  mera  harmonisk  klang.  Jag  såg  honom  ofta  trycka  min  faders 
hand,  klappa  honom  på  axeln,  rusa  upp  ur  soffan,  ånyo  sätta  sig 
där,  gestikulera  och  torka  svettdropparna  ur  pannan  —  och  på  en 
gång  syntes  mig  den  nyss  så  kalla  naturen  stå  i  eld  och  lågor.  Då 
vaknade  hos  mig  liksom  ett  behof  att  älska  Geijer;  det  var  något 
i  hela  hans  väsen,  som  grep  in  i  och  dominerade  mitt  samt  där 
uppväckte  förtjusning  och  vördnad  .  .  . 

Efter  godnatt-tagandet  blef  jag  af  min  mor  anbefalld  att  föra 
Geijer  till  hans  sofrum.  Hittills  hade  han  knappt  bevärdigat  mig 
med  ett  ord.  Jag  fullgjorde  uppdraget.  Under  vägen  sade  han : 
jag  är  vän  och  släkt  med  er  mor,  kalla  mig  för  bror  eller  farbror, 
jag  är  yngling  och  gubbe,  allt  som  man  vill.  Därpå  tryckte  han 
min  hand  och  log,  men  blott  som  de  gode  kunna  le. 

Det  var  den  vackraste  sommarkväll.   För  att  komma  till  Geijers 
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kammare  måste  vi  stiga  upp  i  en  annan  våning  samt  därunder  passera 
en  salong,  där  ett  piano  stod.  Knappt  hade  Geijer  fått  sikte  på 
det  samma,  förr  än  han  yttrade:  jag  skall  spela  för  dig  —  och 
sprang  bort  till  instrumentet.  Inom  några  ögonblick  hade  för  honom 
musikens  ängel  öppnat  sina  rymder.  Den  ena  fantasien  aflöste  den 
andra ;  ljufva,  smältande  och  omväxlingsrika  tonbilder  smekte  mitt  öra. 

Efter  att  omkring  en  half  timma  ha  varit  upptagen  vid  pianot, 
steg  han  upp  och  gick  till  ett  öppet  fönster.  Hans  blickar  voro 
fuktiga  och  ett  svärmande  behag  öfvergöt  hans  anletsdrag  med  sitt 
skimmer.  En  lång  stund  stod  han  tyst  vid  fönstret  och  såg  ut 
öfver  nejden,  som  badade  sig  i  månskenet. 


Geijers  poetiskt  fruktbara  tid  hade  ej  varit  lång,  knappa 
sju  år,  tillfällighetsdikter  af  yttre  anledningar  oräknade. 
Fram  på  1830-talet,  då  han  hunnit  de  femtio  åren,  väcktes 
åter  hans  sång.  Hvad  han  nu  diktade,  hade  sin  egen  karaktär, 
det  var  små  bekännelser,  enkla  visor,  burna  af  en  hjärtlig 
stämning,  stundom  också  med  en  innebörd  af  praktisk  lefnads- 
filosofi.  Man  har  i  dem  funnit  ett  släkttycke  med  Goethes, 
men  detta  bör  dock  ej  för  starkt  betonas.  Man  erinras  nog 
om  att  de  Geijerska  visorna  uppstått  som  text  till  en  melodi; 
blott  ett  par  hafva  Goethes  fasta  form.  I  alla  fall  är  jäm- 
förelsen befogad;  de  höra  till  den  mest  omedelbara  lyrik  vår 
litteratur  äger.  Att  de  göra  ett  så  djupt,  personligt  intryck 
på  oss,  beror  ej  blott  på  hvad  de  säga  rent  ut,  utan  ock  på 
hvad  vi  själfva  lägga  in  i  dem  af  vår  kännedom  om  Geijer, 
—  och  fallet  är  nog  det  samma  med  Goethes  dikter  af  denna 
art.  I  hållningen  närmast  de  sistnämnda  står  På  Nyårsdagen 
1838,  som  i  sin  knapphet  öppnar  ett  helt  perspektiv  öfver 
Geijers  inre  och  yttre  lif  vid  denna  tid. 

Det  sista  decenniet  af  Geijers  lefnad  fick  sin  nya  prägel 
af  hans  förändrade  ställning  till  samtidens  politiska  och  sam- 
hälleliga frågor.  Hans  eget  kynne  och  hela  den  omgifning, 
hvari  han  lefde  i  Uppsala,  hade  anvisat  honom  en  plats  bland 
de  konservativa ;  jämte  Hans  Järta  var  Geijer  hufvudmannen 
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för  den  s.  k.  "historiska  skolan1',  hvilken  i  liberalismen  såg 
föga  annat  än  en  samhällsupplösande,  materialistisk  riktning 
och  därför  af  alla  krafter  bekämpade  den.  Men  i  längden 
kunde  Geijer  inte  nöja  sig  med  en  dylik  negativ  ställning  till 
samtiden.  Man  märker  vid  midten  af  1830-talet,  att  han  ej 
längre  är  så  säker  på  sig  själf  och  på  sin  sak.  Den  förut 
myndiga,  öfverlägsna  tonen  slår  öfver  i  oro  och  hetsighet. 
Han  ser  sig  tvingad  att  underkasta  spörsmålen  en  förnyad 
pröfning,  och  detta  för  honom  till  helt  nya  synpunkter.  Han 
finner,  att  den  konservativa  stugan  blifvit  honom  för  trång. 

Om  den  väg,  utmed  hvilken  Geijer  kom  fram  till  sin 
liberala  åskådning,  veta  vi  föga,  men  grunden  till  hans  vänd- 
ning, hans  "affaH",  som  det  hette  bland  de  gamla  vännerna, 
är  icke  så  svår  att  komma  under  fund  med.  Det  var  hans 
natur  emot  att  ställa  sig  utom  sin  tid  och  dess  strömningar; 
han  kunde  ej  i  längden  vara  "stött  på  världshistorien". 
Han  hade  respekt  för  det  faktiska,  och  han  älskade  det  verk- 
liga; han  tyckte  om  "en  svinaktig  treflighet  på  denna  jorden", 
—  det  är  hans  eget  drastiska  uttryck  i  ett  bref  1820.  Verk- 
ligheten var  icke  för  honom  som  för  Atterbom  eller  Tegnér 
"en  död  massa",  den  var  det  lef vande.  Kortast  och  bäst  har 
Geijer  sagt  det  själf  i  Natthimmelen: 

Ty  af  den  kärlek,  som  går  genom  världen, 
föll  ock  en  strimma  in  i  min  själ. 

Personlighetsprincipen  kallade  han  själf  den  grundval, 
på  hvilken  han  byggde  sina  nya  åsikter  i  samhällsläran  liksom 
i  filosofien.  Det  var  hans  vidgade  människokärlek,  hans  reli- 
giösa optimism,  som  gaf  honom  en  ljus  och  fast  tro  på  att 
de  krafter,  hvilkas  yttringar  tycktes  så  betänkliga,  innerst 
dock  inte  voro  nedbrytande,  utan  uppbyggande. 

Denne  gamle  Geijer  är  måhända  mindre  genialisk  än  den 
unge,  men  beundransvärd  är  den  energi,  med  hvilken  han, 
mer  än  femtioårig,  kastade  sig  in  på  de  vidsträckta  studier 
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i  sociologi  och  statistik,  som  han  nu  hade  behof  af.  Be- 
undransvärdt  likaså  hans  mod  att  bryta  alla  de  starka  band, 
som  höllo  honom  kvar  inom  det  gamla.  Han  insåg,  att  detta 
aff all  skulle  kosta  honom  mycket,  och  han  tvekade,  men 
inte  länge ;  han  kunde  ej  annat  än  öppet  bekänna  sin  ändrade 
ståndpunkt  och  göra  sin  plikt  som  en  medarbetare  för  det 
nya,  som  måste  fram.  Så  begynte  han  med  nyåret  1838 
Litteraturbladet,  en  månadsskrift,  som  han  ensam  skref 
under  tvenne  års  tid.  Som  universitetslärare  framlade  han 
sina  nya  åsikter  uti  sina  föreläsningar  öfver  Människans 
historia,  öfver  Vår  tids  inre  samhällsförhållanden  m.  m., 
hvilka  åhördes  af  stora  och  hänförda  skaror.  Andra  vittnes- 
börd om  betydelsen  af  hans  gärning  kommo  honom  också  till 
del,  och  aldrig  förnimmes  hos  honom  en  skymt  af  tvifvel 
om  att  den  väg  han  valt  var  den  rätta. 

Nyårsdikten  1838  yppar  Geijers  djupa  allvar  i  den  stund, 
då  han  började  sin  nya  bana.  Svårligen  anade  han  dock, 
huru  mycket  detta  aff  all  skulle  kosta  honom.  De  gamla 
bepröfvade  vännerna  i  Uppsala  bröto  väl  inte  med  honom, 
tiden  utjämnade  en  del,  men  det  forna  förtroendet  kunde  ej 
helt  upprättas.  1  sitt  eget  hem  fann  Geijer  sin  bästa  tröst, 
som  aldrig  svek  honom.  De  små  visorna  bära  vittne  härom, 
och  hängifvet  vördade  minnen  ha  gifvit  oss  lefvande  bilder 
till  dem.  Hemmet  —  det  är  det  första  och  det  sista,  då  talet 
är  om  Geijer.  Han  är  "i  solnedgången"  ännu  den  samme 
som  förr,  hurtig,  frisk,  glad,  öppen,  hjärtlig  som  den  unge 
studenten,  blott  mera  innerlig  och  mera  ödmjuk,  och  därför 
än  mera  älsklig. 

Det  lilla  urval  af  Geijers  skrifter,  som  här  följer,  kan  icke 
gifva  någon  föreställning  om  tänkaren,  historikern  och  politi- 
kern, men  det  bör  väcka  kärlek  till  skalden  och  människan 
och  därigenom  kanske  locka  till  att  bättre  och  djupare  känna 
och  förstå,  hvad  Sverige  ägt  och  äger  i  Erik  Gustaf  Geijer. 
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Molnen  ha  smält, 
våren,  ur  slumret  väckt, 

kring  våra  fält 
släpar  sin  rosendräkt. 
Ve  mig,  mitt  glödande  hjärta 
svalkas  ej,  svalkas  ej  af  dess  fläkt. 

Dansande  möt 
honom,  du  sälla  tropp! 

För  dig  han  göt 
sorlande  källans  lopp, 
stämde  han  fåglarnas  sånger, 
öppnade  rodnande  blommans  knopp. 

Men  ej  åt  mig 
susar  hans  vinge  tröst. 

Stormarnas  krig 
tiger  ej  i  mitt  bröst. 
Glädjens  vissnade  blomma 
slumrar  för  mig  uti  evig  höst. 

Ser  du  ej,  hopp, 
löftenas  brodd  förstörd? 

Växer  ej  opp 
saknadens  tistelskörd? 
Klagar  ej  rösten  af  minnet, 
fjärran  från  lyckliga  dagar  hörd? 
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Anna,  dess  röst 
klagar  hon  ock  hos  dig? 

Säg,  i  ditt  bröst 
isar  ej  glömskan  sig? 
Offrar  i  nattens  tystnad 
du  äfven  saknadens  suck  åt  mig? 

Häfves  din  barm 
trogen,  som  förr,  och  öm? 

Flödar  än  varm 
där  mina  lågors  ström? 
Gråter  du  mina  tårar? 
Drömmer  du  mina  känslors  dröm? 

Och  hvarje  trakt, 
sen  du  är  från  mig  skild, 

hvart  du  ger  akt, 
står  den  ej  öde,  vild, 
grafvens  öken,  befolkad 
endast  utaf  din  älsklings  bild? 

Fåfängt  ändå, 
fåfängt  naturens  hand 

mellan  oss  två 
sträckte  sitt  rosenband; 
fördomens  kalla  isbarm 
värmes  ej  opp  af  vår  sköna  brand. 

Suckande  vind, 
far  till  min  Anna,  far! 

Kyss  hennes  kind, 
hviska  så:  "Lycklig  var! 
Kanske  den  kommande  våren 
ser  af  din  älskling  blott  stoftet  kvar." 


Fridsröster 


Hvad  är  det  mer? 
Där  bortom  grafvens  rand 

vårsol  ju  ler 
öfver  ett  bättre  land. 
Välkommen  efter  mig,  Anna! 
Döden  löser  ej  våra  band. 

1804. 

*     *  * 

FRIDSRÖSTER. 

När  de  mäktige  på  jorden 
trampa  en  föraktad  ätt, 
och  i  Södern  och  i  Norden 
styrkan  öfverallt  har  rätt; 
när  den  svagare  förtryckte 
svekets  dolk  i  gördeln  bär, 
i  din  egen  barm  du  flykte 
och  slut  frid  med  världen  där! 

Stiger  dagen  på  det  höga, 
blickar  glad  och  fridsäll  ner, 
hata  ej !  Hans  rena  öga 
djupet  af  ditt  hjärta  ser. 
Kommer  kvällen  med  sin  stjärna  — 
kvällen  är  med  friden  släkt  — , 
stäng  ditt  bröst  för  hat,  så  gärna 
som  din  dörr  för  nattens  fläkt ! 

Döm  ej  strax  den  vilseförda, 
stolte  broder,  med  förakt! 
Icke  vägde  du  den  börda, 
ödet  på  hans  skuldra  lagt. 
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Icke  tålde  du  de  strider, 
som  han  stridde  för  sin  dygd; 
icke  vet  du,  hvad  han  lider 
af  sin  ånger,  af  sin  blygd. 

Du,  som  hämnd  och  hat  förkunnar 
i  din  egen  himmels  namn, 
ser  du  icke,  himlen  unnar 
rum  åt  alla  i  sin  famn? 
Om  den  slutna  evighetens 
dolda  rådslag  hvad  vet  du? 
Hvem  har  mätt  barmhärtighetens 
bottenlösa  djup  ännu? 

Ack,  hvad  gör  det,  hur  vi  kalla 
denne  far,  som  dock  är  vår? 
Hvad  tillfälligt  är  må  falla, 
det  väsentliga  består. 
Månn  den  vise  med  sin  lära, 
än  så  djup,  så  konstigt  byggd, 
kommer  världens  Gud  mer  nära 
än  den  vilde  med  sin  dygd? 

Hör  mig,  hör  mig,  gode  Fader, 
väsen  bakom  världen  gömdt! 
Ibland  jordens  myriader 
lys  de  många,  som  dig  glömt! 
Tyd  för  dem  instiktningsorden 
till  hvad  ädlast  jorden  såg: 
"Gudi  ära,  frid  på  jorden, 
mänskorna  en  helig  håg!" 

Mänska,  någon  himmelsk  flamma 
lefver  i  dig,  vårda  den! 
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Frid  och  kärlek  måste  stamma 
från  den  faderliga  vän. 
Vet  du  på  din  lefnads  gåta 
något  tröstligare  svar 
än  att  älska  och  förlåta 
sönerna  af  samma  far? 

Är  du  lycklig,  väl,  så  gläd  dig 
åt  din  lycka  med  en  hvar, 
och  ju  mer  du  delar  med  dig, 
desto  mera  har  du  kvar. 
Räck  oss  handen,  vägra  ingen, 
låt  hvar  glädje,  som  du  njöt, 
flyga  genom  brödraringen 
liksom  en  elektrisk  stöt! 

Om  du  lider,  om  du  faller 
misskänd,  utan  tröst  och  hopp, 
genom  lifvets  fängselgaller 
se  i  öppna  himlen  opp, 
där  hvar  hatfull  själ,  hvar  bitter 
svartnar  som  en  slocknad  brand, 
och  försonligheten  sitter 
på  den  Högstes  högra  hand. 

Yngling,  du,  hvars  stjärna  rullar 
öfver  lifvets  paradis, 
sola  dig  på  dina  kullar, 
hata  ej,  var  glad  och  vis! 
Medan  än  bekymret  tiger, 
drick  ur  kärlekens  pokal, 
drick  dig  varm,  förr  än  du  stiger 
ner  i  årens  kalla  dal! 
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Du,  som  re'n  med  fulla  händer 
uppå  lifvets  höjder  står, 
gör  det  goda,  förrn  du  vänder 
åter  med  förblekta  hår! 
Bygg  med  svettig  flit  din  boning, 
bygg  den  uti  fridens  land, 
bjud  hvar  ovän  till  försoning 
och  hvar  vän  till  stöd  din  hand! 

Du,  som  släpar  sista  stenen 
opp  till  lifvets  pyramid, 
vill  du  från  dess  höjd  se  scenen 
utan  fasa,  så  äg  frid! 
Ack,  du  vet  ej,  hvar  du  landar 
ifrån  dödens  stilla  haf, 
därför  mana  goda  andar, 
endast  goda,  till  din  graf! 

Innan  än  din  plats  är  öde 
bland  de  lefvande,  gör  godt! 
Dö,  och  hoppas  bland  de  döde 
ingen  hämnd,  försoning  blott! 
Ingen  ånger,  ingen  vrede 
till  din  sotsäng  tränge  sig! 
Stilla  saligheter  brede 
sina  vingar  öfver  dig! 

1806—1828? 

*     *  * 


Krigssång  för  Skånska  Landtvärnet 


KRIGSSÄNG  FÖR  SKÅNSKA  LANDTVÄRNET. 

Hvi  pröfvas  ej  huggande 
järnen  ännu? 
Hvi  klyfvas  ej  skuggande 
hjälmar  i  tu? 
Förlorad  är  tiden 
i  kojornas  skygd; 
till  fältet,  till  striden 
för  fädernebygd! 

Hvad  krigiska  röster! 
De  komma  från  öster, 
de  dåna  som  stormen  kring  fädernestrand ; 
de  komma  från  väster, 
de  objudna  gäster. 

Till  striden,  till  striden  för  fädernesland! 

Ack,  ett  folk  af  stilla  herdar,  bodde 
vi  lycksalige  i  okänd  Nord; 
uppå  fädrens  fält  vår  föda  grodde, 
och  i  fädrens  dalar  sprang  vår  hjord. 
Våldets  slaktningar  oss  brydde  föga, 
liksom  åskor  hörda  långt  ifrån; 
men  de  nalkas,  —  och  med  blodigt  öga 
tittar  kriget  ner  på  fjällens  son. 

De  sekelgamla, 
de  lagbesvurna 
världsformer  ramla; 
det  strömmar  en  flod 
af  offerblod 
kring  världens  urna. 
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Såsom  röfvare  i  natten  smögo 
de  förrädiske  med  bortgömd  dolk. 
Plötsligt  deras  fanor  flögo 
bland  ett  tryggt  och  fredligt  folk. 
Våra  skördar  komma  de  att  ströfva, 
våra  fäders  ben  att  trampa  på, 
våra  kvinnors  dygd  att  röfva, 
våra  söners  kraft  att  slå. 

Oss  dalarna  nära, 
oss  kringmura  berg; 
i  bröstet  är  ära, 
i  benen  är  märg. 
Vi  samlas,  vi  tåga 
till  fosterlands  värn, 
med  hjärtan  af  låga, 
med  händer  af  järn. 

Fritt  på  pannan  segrarn  sätte 
mången  stulen  krona  opp! 
Fritt  de  svaga  folken  mätte 
med  sitt  blod  hans  bödlars  tropp ;  — 
än  har  ingen  ovän  stuckit 
ut  sitt  läger  på  vår  strand, 
ingen  oväns  häst  har  druckit 
källorna  i  götens  land. 
Ännu  ledas  våra  tärnor 
till  sin  brudstol  af  vår  hand, 
ännu  blicka  Nordens  stjärnor 
ner  på  ett  själfständigt  land. 

Blott  hjärtat  är  modigt 
och  viljan  är  varm, 
vi  lyfta  vår  arm 
och  hämna  oss  blodigt. 


Krigssång  för  Skånska  Landtvärnet 


Fritt  öfver  oss  hvälf 
båd  ryske  och  danske; 
vi  kasta  vår  handske 
mot  ödet  själf.  — 


Hvarför  mäter  icke  hjälten 
själf  sin  kraft  med  svenske  mäns! 
Hvarför  vaka  ännu  Bälten 
troget  kring  en  hotad  gräns? 
Låt  dem  skicka  sina  slafvar, 
låt  dem  vimla  kring  vår  strand ! 
Inga  byten,  endast  grafvar 
få  de  i  de  frias  land. 

Ty  lejonet  vakar 
på  jägarens  ban, 
det  ryter,  det  skakar 
sin  väldiga  man. 
Det  hör  inga  böner, 
det  räds  intet  hot. 
De  osällas  söner 
dess  kula  gå  mot. 

Bojor  och  blygd  de  förmätne  ärna 
oss  som  ej  frukta,  oss  som  ej  fly. 
Förr  ifrån  himlen  de  stjäla  en  stjärna, 
än  de  ta  bort  från  vårt  land  en  by. 
Många  de  äro :  välan,  så  dricke 
jorden  de  mångas  blod  —  och  bli  fri ! 
Många?  —  De  stridande  räkne  vi  icke, 
endast  de  slagna  räkne  vi. 

Upp,  mötom  de  krossande 
härar  med  mod! 
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Upp,  släckom  de  blossande 
åskor  i  blod! 
På  sträckande  kampar 
de  flykta,  —  farväl! 
Förskräckelsen  trampar 
de  flyendes  häl. 

Så  länge  ännu  karlavagnen  vältar 
de  gyllne  hjulen  omkring  Nordens  zon, 
så  länge  bergen  än  ge  järn  och  hjältar, 
så  länge  står  det  gamla  Sveas  tron. 

Den  fallne  skall  hvila  i 
fädernas  jord. 
Hans  rykte  skall  ila  i 
själfständig  Nord. 
Den  gamle  skall  komma 
på  vacklande  staf 
och  lägga  en  blomma 
på  ynglingens  gr  af. 

En  flicka  med  sväfvande 
lockar  skall  gå 
och  fälla  en  bäfvande 
tår  däruppå; 
en  skald  skall  besjunga 
med  hjärtat  i  brand 
den  slumrande  unga, 
som  föll  för  sitt  land. 


Snart  stormen  tiger, 
och  solen  ler, 
och  friden  stiger 
från  himlen  ner. 
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Kring  bygden  skallar 
blott  fröjd  och  ro, 
och  under  tallar 
de  frie  bo. 

Och  dagen  firas 
med  dans  och  lek, 
vår  panna  siras 
med  krans  af  ek. 
Den  fyllda  kannan 
kring  laget  går, 
och  ingen  annan 
är  skåln  än  vår. 

1808. 

*     *  * 


DET  EVIGA. 


Väl  formar  den  starke  med  svärdet  sin  värld, 
väl  flyga  som  örnar  hans  rykten; 
men  någon  gång  brytes  det  vandrande  svärd, 
och  örnarna  fällas  i  flykten. 
Hvad  våldet  må  skapa  är  vanskligt  och  kort, 
det  dör  som  en  stormvind  i  öknen  bort. 


Men  sanningen  lefver.  Bland  bilor  och  svärd 
lugn  står  hon  med  strålande  pannan. 
Hon  leder  igenom  den  nattliga  värld, 
och  pekar  alltjämt  till  en  annan. 
Det  sanna  är  evigt :  kring  himmel  och  jord 
genljuda  från  släkte  till  släkte  dess  ord. 

Det  rätta  är  evigt:  ej  rotas  där  ut 
från  jorden  dess  trampade  lilja. 
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Eröfrar  det  onda  all  världen  till  slut, 
så  kan  du  det  rätta  dock  vilja. 
Förföljs  det  utom  dig  med  list  och  våld, 
sin  fristad  det  har  i  ditt  bröst  fördold. 

Och  viljan,  som  stängdes  i  lågande  bröst, 
tar  mandom,  lik  Gud,  och  blir  handling. 
Det  rätta  får  armar,  det  sanna  får  röst, 
och  folken  stå  upp  till  förvandling. 
De  offer  du  bragte,  de  faror  du  lopp, 
de  stiga  som  stjärnor  ur  Lethe  opp. 

Och  dikten  är  icke  som  blommornas  doft, 
som  färgade  bågen  i  skyar. 
Det  sköna,  du  bildar,  är  mera  än  stoft, 
och  åldern  dess  anlet  förnyar. 
Det  sköna  är  evigt:  med  fiken  håg 
vi  fiska  dess  guldsand  ur  tidens  våg. 

Så  fatta  all  sanning,  så  våga  all  rätt, 
och  bilda  det  sköna  med  glädje! 
De  tre  dö  ej  ut  bland  mänskors  ätt, 
och  till  dem  från  tiden  vi  vädje. 
Hvad  tiden  dig  gaf  må  du  ge  igen, 
blott  det  eviga  bor  i  ditt  hjärta  än. 

1810. 

*     *  * 

SVEA. 

1811. 

Pro  Patria. 

Jord,  som  mig  fostrat  har  och  fädrens  aska  gömmer, 
folk,  som  ärft  hjältars  land  och  deras  dygder  glömmer, 
ur  skuggan  af  min  dal  jag  ägnar  dig  en  sång. 
Dig  söfver  smickrets  röst;  hör  sanningens  en  gång! 
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En  annan  sjunge  fritt  till  våra  tiders  heder 

om  våra  nya  ljus  och  våra  milda  seder; 

i  yppig  hvilas  famn  han  fritt  förakta  må 

de  hjältedar  som  flytt,  den  kraft  han  kallar  rå. 

För  sorglös  njutning  född,  för  lekar  blott  och  löjen, 

han  läspe  tidens  lof  och  fire  dagens  nöjen. 

En  hvar  sitt  lynne  har.  Jag  älskar  dig  ej,  tid, 

som  smilar  öfver  oss  i  falsk  och  veklig  frid. 

Mig  gläder  stormens  sus  och  fädrens  stora  minnen; 

jag  älskar  deras  mod  och  deras  höga  sinnen, 

då  Nordens  son  ej  än  tog  andras  seder  an 

och  njöt,  hvad  jorden  gaf,  och  tålte  som  en  man. 

Bort  med  den  falska  konst,  som  sinnets  kraft  förvekar, 

och  Härdens  tomma  prål  och  yppighetens  lekar!  — 

Folk,  som  vid  öknens  barm  växt  opp  och  med  besvär 

en  knapp  och  oviss  skörd  från  frusen  torfva  skär; 

som,  strödt  kring  polens  ring  bland  skogarna  och  fjällen, 

upphugger,  nattbetäckt,  din  bärgning  utur  hällen! 

Hvad  yra  fattar  dig?  Du  säljer  utan  blygd 

ditt  fria  själfbestånd,  din  ära,  ja  din  dygd 

för  tomma  njutningar  från  fjärran  stränder  förda, 

som  suga  landets  märg  och  sinnets  krafter  mörda; 

du  härmar  oförsynt  och  glömskt  af  fädrens  lag 

all  Söderns  veklighet  och  saknar  dess  behag. 

Naturen  lede  dig!  Hon  gaf  för  skilda  zoner 

åt  sederna  sin  färg,  åt  språken  sina  toner. 

I  Söderns  paradis,  där  solens  milda  kraft 

uppammar  själfsådd  skörd  och  kokar  drufvans  saft, 

där  himlen  jämt  är  blå  och  i  en  evig  sommar 

orangens  gull  slår  opp  och  lagerns  krona  blommar 

och  mellan  bäckars  sorl  och  västanvindars  gång 

själf  språket  smälter  bort  i  lena  toners  sång: 

där  bjöd  naturen  själf  den  glada  mänskan  njuta; 

hon  leder  nöjets  dans  och  knäpper  sångens  luta, 
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och  lifvet,  fritt  för  sorg  som  för  behofvens  hot, 

är  yppigt  som  den  jord,  som  blomstrar  för  din  fot.  — 

Kring  Roms  besegrare,  kring  Odens  ätteläggar, 

hon  gjutit  isfylld  våg  och  murat  fjällens  väggar; 

utöfver  snöklädd  trakt  med  dristig  hand  hon  satt 

det  stormbebodda  moln,  den  norrskenslysta  natt. 

Se  kring  dig!  Flammande  kring  fjällen  fästet  svänger, 

utöfver  forsens  svall  förvägna  klippan  hänger, 

och  skogen,  hvart  du  går,  omgjordande  din  stig, 

står  hög  och  allvarsam  och  blickar  ner  på  dig. 

Här  sjunker  dal  vid  dal,  där  klyft  på  klyfta  lastad 

står  opp,  i  hedendag  af  jättehänder  kastad; 

tätt  öfver  skuldran  hän  de  höga  stjärnor  gå; 

i  klippan  växer  järn,  och  männer  däruppå. 

Här  vill  naturen  se  det  enkla,  allvarsamma, 

här  vill  i  torftigt  bo  hon  stora  sinnen  amma. 

Här  vandre  fri  och  stolt  bland  fjällarna  en  ätt, 

som  själfmant  gör  sin  plikt  och  kräfver  ut  sin  rätt 

och,  i  sin  enfald  vis,  uti  sitt  armod  ärad, 

omfamnar  faran  glad  och  döden  oförfärad. 

Så  växte  fordom  opp  bland  tallarna  en  släkt, 

som  kufvat  Österns  våld  och  Söderns  bäfvan  väckt. 

0  Sveas  forna  dar,  o  fädrens  gudaminnen! 

1  seklers  långa  natt  I  skymten  och  försvinnen; 
i  sången  lefven  kvar!  —  Den  tiden  är  förbi, 

då  trygg  som  klippans  rot,  som  himlens  vind  så  fri 
och  närd  utaf  den  skörd,  som  på  hans  täppa  grodde, 
Europas  segrare  i  Nordens  hyddor  bodde. 
För  ära  och  för  rätt,  för  kung  och  fosterland 
han  slösade  ej  ord,  men  väpnade  sin  hand. 
Han  plöjde  fädrens  jord  och  ärfde  deras  seder, 
såg  glad  i  lifvet  in  och  trygg  i  grafven  neder; 
och  skild  från  vekligt  prål  och  yppighetens  flärd, 
han  ej  beskattad  blef,  men  ärad  af  en  värld. 
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Ej  Asien  klädde  än,  ej  indier  honom  födde, 

för  honom  Söderns  folk  och  ej  dess  drufvor  blödde; 

osmakligt  var  ej  än  hvad  helst  som  nämndes  svenskt; 

hans  sinne,  som  hans  dräkt,  var  varmt  och  fosterländskt; 

och  inga  nöjens  gift  och  ingen  ångers  smärta 

stal  hälsan  från  hans  kind  och  modet  ur  hans  hjärta. 

Nöjd  med  hvad  jorden  bjöd  och  skog  och  bölja  gaf, 

han  sökte  ingens  skygd  och  hade  ingen  slaf. 

Med  svärdet  och  en  vän  han  trygg  och  rik  sig  trodde, 

och  gästfrihet  var  namn  på  hyddan,  där  han  bodde. 

Så  lefde  han  förnöjd,  och  utan  kvinnligt  knot 

han  gick  med  öppet  bröst  sitt  ödes  storm  emot, 

förtrodde  blott  åt  Gud  sitt  hjärtas  tysta  klagan 

och  kysste  faderns  hand  inunder  fadersagan. 

Hans  religion  var  dygd.  Ett  handslag  var  hans  ed. 

Med  samma  djärfva  mod  han  tänkte,  som  han  stred, 

och  manligt  dristig,  fri,  af  ingen  fördom  fången, 

steg  djupt  i  forskningen  och  höjde  sig  i  sången.  — 

I  ädle,  mossa  gror  på  edra  glömda  ben, 

er  lefnads  hjältedikt  är  slutad  längesen. 

En  annan  värld  står  opp.  Välan,  välan,  I  fäder, 

hvem  är  den  mänskoätt,  som  på  er  aska  träder? 

O  blygd !  Är  detta  er,  är  detta  göters  stam, 

fåfänglig,  glitterströdd,  småsinnad,  afundsam, 

med  sina  små  begär,  med  sina  halfva  dygder 

och  Söderns  yppighet  i  fattigdomens  bygder? 

Hvar  är  din  forna  kraft,  ditt  forna  allvar?  Hvar 

det  hjältenamn,  o  folk,  som  trötta  ryktet  bar? 

Och  nitet,  som  gaf  gods,  gaf  lif  för  statens  heder, 

och  ärans  gudadröm  och  fädrens  rena  seder? 

Du  leker  utan  blygd  på  deras  helga  stoft 

och  jollrar  f lärdens  ord  och  fångar  blommans  doft. 

Gå,  jag  har  ingen  sång  för  dylika  bedrifter, 

lägg  bort  ditt  ärfda  namn  och  köp  dig  andra  grifter!  — 

4.  —  Nationallitteratur.    8.  5  j 
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Hvad  säger  jag?  O  Gud,  o  Sverige,  Vasars  jord! 

Förlåt  den  vilda  sorg,  förlåt  en  ynglings  ord, 

som  ville  ge  sitt  lif,  sin  sällhet  tusen  gånger, 

blott  att  ej  se  ditt  fall,  din  blygd,  din  sena  ånger. 

Se,  ifrån  fallets  brant,  där  svindlande  du  stod, 

du  rycktes  nyligen  af  dina  ädlas  mod. 

Med  hjärtat  mildt  och  fritt,  med  håret  silfverfärgadt, 

beskyddar  Karl  ännu  ruiner,  dem  han  bärgat, 

och  segrarn  står  bredvid,  beundrad  af  en  värld, 

och  Oskar  växer  upp  att  föra  Fingals  svärd. 

Skall  aldrig  deras  namn  ditt  dufna  sinne  väcka? 

Skall  evigt  ditt  fördärf  hvar  ädel  möda  gäcka? 

Och  är  den  enda  lön,  du  ämnar  deras  dygd, 

ett  fortsatt  skådespel,  o  Svea,  af  din  blygd? 

Du  bär  ej  utländskt  ok.   Ditt  eget  ok  är  värre. 

Hvar  slaf  af  sitt  begär  har  en  tyrann  till  herre. 

Den  ej  umbära  kan  bär  lätt  en  oväns  band, 

och  svärdet  trifves  ej  uti  hans  snåla  hand. 

Du  sofver,  Svea  folk!  Hvem  vill  din  hvila  rubba? 

Men  sveket  med  sin  dolk,  men  våldet  med  sin  klubba, 

de  vaka  omkring  dig.  O,  väckte  dig  min  sång 

med  djup  af  grafvens  röst,  med  dån  af  åskans  gång! 

Se,  med  de  väldige  ha  dina  fäder  tvistat, 

men  nu  går  solen  upp  i  länder,  som  du  mistat. 

O  Finland,  trohets  hem,  o  borg,  som  Ehr'nsvärd  byggt, 

nyss  lik  en  blodig  sköld  från  statens  hjärta  ryckt! 

En  tron  står  upp  ur  kärr,  hvars  namn  vi  knappast  vetat, 

och  kungar  böja  knä,  där  våra  hjordar  betat; 

en  annan  skär  vår  skörd  och  upptar  klippans  järn, 

som  rodnar  utaf  harm  att  smidas  till  hans  värn. 

Hvad  återstår  oss  snart?  Allt  närmre  tränger  jätten, 

han  står  på  fjällets  spets,  och  ögat  slukar  slätten.  — 

"Men  han  ger  fred  och  skygd."  Välan,  tag  honom  mot 

och  kyss  hans  hjältehand  och  slumra  vid  hans  fot! 
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Förskräckligt  vaknar  du.   Se,  stad  och  hyddor  brinna! 

Du  man,  hvar  är  ditt  svärd?  Hvar  är  din  dygd,  o  kvinna?  — 

Farväl,  du  Sveas  värn,  farväl,  du  hjältars  land! 

Se,  Bottens  bölja  för  vår  gråt  intill  din  strand.  — 

Välan,  en  högre  makt  nationers  öden  väger  ; 

gråt,  Svea,  hvad  du  mist,  men  skydda  hvad  du  äger! 

Från  Sundets  rika  strand  längst  upp  till  fjällhög  Nord, 

där  lappen  flyttar  kring  sin  frihet  och  sin  hjord, 

hvad  skogbekrönta  berg,  hvad  fält  med  skördar  prydda! 

O,  älska  vi  vårt  land,  nog  ha  vi  land  att  skydda. 

Låt,  Svea,  dina  berg  fördubblad  ge  sin  skatt, 

låt  skörden  blomstra  upp  i  dina  skogars  natt; 

led  flodens  böljor  kring  som  tamda  undersåter, 

och  inom  Sveriges  gräns  eröfra  Finland  åter! 

Du  äger  icke  allt  af  fädrens  helga  bygd; 

haf  mer  än  deras  land,  haf  ännu  deras  dygd, 

den  lugna  storheten,  den  djärfva  frihetsanden; 

knyt  fastare  ihop  de  sprängda  samfundsbanden; 

stå  ej  bekymmerslös  midt  i  en  väpnad  värld, 

och  hvila,  om  du  får,  men  hvila  vid  ditt  svärd! 

Blif  åter,  Svea  folk,  blif  åter  hvad  du  varit; 

lär  af  hvad  andra  land,  af  hvad  du  själf  erfarit! 

Det  frihet  är  och  rätt  och  ljus  du  vakar  för : 

hör  mänsklighetens  bön,  om  du  ej  skaldens  hör! 

Se  tiden!  Är  han  gjord  för  svagheten  och  flärden? 

Eröfrare  gå  fram,  som  jordskalf,  genom  världen. 

Europas  gamla  form  ej  längre  hålla  vill, 

den  nya  skapelsen  med  svärdet  yxas  till. 

Hvad  troner  störtas  om!   Hvad  riken  sönderstyckas ! 

Förtrycket  nämns  försvar,  och  rätt  är  det,  som  lyckas. 

Tror  du  dig  ensam  trygg?  Så  är  ej  våldets  art. 

Var  viss,  det  klappar  ock  uppå  din  fjällport  snart. 

Betänksamt  ödet  står,  med  griffeln  höjd  att  rista 

i  kopparn  in  vår  dom,  den  eviga,  den  sista. 
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Ett  ögonblick  ännu !   Det  plånar  ut  med  köld 

de  nötta  kronorna,  o  Svea,  från  din  sköld. 

Upp,  ännu  är  det  tid  att  deras  helgdom  bärga, 

än  har  du  kung  och  stat  och  grafvar  till  att  värja 

och  vålna'n  af  ett  namn,  som  minnets  stolthet  gör. 

Kan  du  ej  rädda  dem,  så  kan  du  dö  därför.  — 

Se,  Bälten  kasta  än  kring  dig  de  fria  armar, 

och  fjällens  fästning  står,  och  himlen  sig  förbarmar. 

Än  sår  du  egna  fält  och  kan  dem  fylla  än 

med  malmstöpt  åskas  hot,  med  klingor  och  med  män. 

Än  kan  du  med  ditt  mod  en  häpen  värld  förfära 

och  rädda,  fallande,  åtminstone  din  ära.  — 

Så  sjöng  jag.  Solen  sjönk.  Med  stjärnor  natten  kom. 
Till  ringa  hyddas  lugn  jag  ville  vända  om. 
Bedröfvad,  tyst,  jag  gick  utöfver  dödens  sängar. 
Men  hör!  Ett  sällsamt  ljud  far  genom  harpans  strängar, 
och  natten  ljusnar  opp,  och  röster  ropa  mig, 
och  själen,  hög  och  fri,  från  stoftet  svingar  sig. 
I  glans  är  världens  rund  för  skaldens  syn  förgången. 
En  gudom  fattar  mig.  Det  bor  en  gud  i  sången. 

Jag  ser  en  syn.  — 
O,  lyssnen  till  orden!  — 
Det  dånar  i  jorden, 
det  flammar  i  skyn. 
Valkyrior  rida 
på  frustande  hästar. 
Hell,  dödsjungfrur,  hell! 
I  dag  skall  man  strida. 
I  Valhalla  gästar 
en  skara  i  kväll. 
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Upp,  männer,  till  striden! 
Den  kommer  ej  mer. 
I  dag  fäster  tiden 
sitt  öga  på  er. 
Se  högarnas  famnar 
upplåtas  med  dån, 
och  fädernas  hamnar 
stå  upp  därifrån. 
De  se,  hur  I  fäkten.  — 
Den  bortdöda  värld, 
de  ofödda  släkten 
anropa  ert  svärd. 

Mulna  hopar 

skaka  fädrens  spjut. 

Stridslur  ropar, 

lösen  flyger  ut. 
Svärdsklingor  springa  och  blodströmmar  vandra, 
härarna  famna  i  vrede  hvarandra. 

Mörker  och  damm 

omhölja  jorden. 

Framåt,  fram! 

Strid  är  för  Norden, 
strid  är  för  frihet,  för  barn  och  för  maka. 
Vägen  går  framåt,  den  går  ej  tillbaka. 

Hafvet,  förskräckt, 

tiger  och  undrar, 

solen  är  släckt, 

Asa-Tor  dundrar. 
Undan!  Där  kommer  han,  där  kommer  kungen. 
Blodiga  rosor  han  sår  öfver  ljungen. 
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Karlarnes  svärd 

brinner  i  handen, 

slår,  och  en  värld 

bleknar  i  sanden. 
Fädren,  som  skåda  hur  striden  sig  vänder, 
klappa  från  högen  i  dimmiga  händer. 

Segern  är  ryckt 

till  oss  af  hjälten. 

Brusande  flykt 

gjuts  öfver  fälten. 
Bäfvan,  förstörarn,  förödelsebringarn, 
jagar  de  slagne  på  flåsande  springarn. 


Den  slaktning  är  slagen, 
och  fritt  är  vårt  land. 
I  blod  sjunker  dagen 
vid  himmelens  rand. 
De  fallne  nerträda 
till  asarnes  hof, 
och  barderna  kväda 
de  bleknades  lof. 

En  gud  ser  jag  komma 
med  kransade  hår. 
Där  växer  en  blomma 
i  hvarje  hans  spår. 
Han  lyfter  de  fria 
i  faderlig  famn, 
gör  svärdet  till  lia, 
och  Frid  är  hans  namn. 


Svea 


Och  Svea  sitter  å  sin  tron  på  fjällen, 
med  stjärnekronan  omkring  gullgult  hår. 
Hon  blickar  stilla  ner  i  sommarkvällen; 
dess  rykte  nyfödt  genom  världen  går. 
Fullbordat  har  en  dag  hvad  sekler  ämnat: 
dess  kraft  är  pröfvad  och  dess  namn  är  hämnadt. 

Se,  upp  till  statens  nya  tempel  tåga 
ej  skilda  flockar,  men  ett  brödrafolk. 
Det  ligger  aska  öfver  afunds  låga, 
och  tvedräkt  faller  för  sin  egen  dolk. 
Ren  som  en  stjärna  blickar  religionen, 
och  lag  och  frihet  hålla  vakt  kring  tronen. 

Fördärfvet,  flärden  kan  ej  längre  stanna; 
dess  smitta  flyr  för  Nordens  friska  vind; 
och  allvar  hvilar  på  hvar  manlig  panna, 
och  oskuld  rodnar  på  hvar  tärnas  kind. 
Flit,  välstånd  blicka  ur  hvar  hyddas  fenster, 
och  i  palatsen  bor  det  blott  förtjänster. 

Och  fritt  är  hvarje  bröst,  och  fri  hvar  tunga, 
och  statskonst  öppen  såsom  solens  ban. 
I  forna  öknar  gyllne  skördar  gunga, 
och  skeppen  dansa  öfver  ocean. 
De  milda  dvärgar,  skymtande  i  kvällen, 
uppläsa  skrinlagd  rikedom  ur  hällen. 

Och  hög  och  fri,  på  blåa  skyar  buren, 
står  sångens  mö,  ett  barn  af  Nordens  land, 
högtidlig,  dristig,  enkel  som  naturen; 
i  harpans  strängar  stormar  hennes  hand. 
Hon  sjunger  kraft  och  mod  i  millioner, 
och  Södern  lyssnar  till  de  höga  toner. 


Esaias  Tegnér 


Så  såg  jag  synen 
i  norrskensnatt. 
Dess  bilder  försvunno, 
och  stjärnorna  brunno 
vid  himlabrynen 
igen  så  matt. 

Jag  lyfte  min  hand 

i  natten  och  svor 

att  lefva  och  dö  för  mitt  land. 

Och  stormen  for 

med  orden  till  himmelens  rand; 
men  stjärnor  och  hafvet  och  fjällen  och  heden 
de  hörde  den  dyra,  den  heliga  eden. 

Och  solen  rann  opp 
ur  lågande  öster 
och  sken  på  mitt  hopp. 
Och  skogarnas  röster 
och  hafsvågens  sorl  och  den  susande  nordan 
de  sjöngo  den  dag,  då  min  syn  får  fullbordan. 

Du  sofver  i  skyar 

bak  österns  port, 

du  dag,  som  vår  ära  förnyar. 

Upp,  skynda  dig  fort 

och  stig  öfver  blånande  sjö! 
Du  ofödde  hämnare,  kom  utan  hinder 
och  låt  mig  få  se  dina  lågande  kinder 
och  värma  mitt  bröst  i  ditt  sköte  —  och  dö ! 

Men  I,  som  kören  med  de  gyllne  tömmar 
er  stjärnevagn  utöfver  Nordens  sfär,  — 
på  Sveas  kronor  och  på  Götas  strömmar, 
I  höge  Karlar,  blicken  nådigt  ner! 


Elden 


Rätt  ofta  tror  jag  eder  stämma  höra, 
då  tyst  och  rörd  jag  blickar  till  er  opp. 
Hon  hviskar  sakta  uti  nattens  öra 
om  forntids  ära  och  om  framtids  hopp. 

Men  var  ert  minne,  var  er  dygd  förgäfves, 
skall  Svea  falla  här  i  tidens  höst, 
en  slaf  bland  folken  utan  namn,  och  kväfves 
er  hjältelåga  evigt  i  dess  bröst ;  — 

då  styren  stjärnbeströdda  tistelstången 
mot  hafvets  afgrund  med  förtvifladt  mod, 
att  med  vår  jord  vår  skam  må  bli  förgången, 
och  ingen  veta,  hvar  ert  Svea  stod! 

*  *  * 
ELDEN. 

Mörkt  låg  djupet  uti  död  förstening, 
outgrundligt,  som  Allfaders  mening, 
formlöst,  utan  ande,  utan  kropp. 
Ingen  själ  tog  upp  uti  sin  spegel 
tingens  bilder.  Skapelsens  insegel 
var  ej  brutet  opp. 

Evigheten,  lik  en  orm  i  ringar, 
låg  och  rufvade  med  svarta  vingar 
uppå  världar,  icke  ännu  till. 
Rymdens  tält  låg  ouppspändt.  För  tiden 
var  ej  ännu  någon  stund  förliden, 
och  dess  ur  stod  still. 
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Se,  det  blixtrar !  Se,  hur  natten  randas ! 
Lifvet  vaknar,  känner  sig  och  andas 
i  den  graf,  där  fordom  döden  frös. 
Tingen  skilja  sig  med  skild  förmåga. 
Himlen  lyfte  sig  till  hvalf.  I  låga 
slet  sig  solen  lös. 

öster  rycker  sig  med  våld  från  väster, 
gent  mot  norr  sin  boning  söder  fäster, 
himlens  rosor  spricka  ur  sin  knopp. 
Dagen  växlar  öfver  land  och  vatten, 
månen,  rodnande  och  blyg,  i  natten 
slår  sitt  öga  opp. 

Plantan  skjuter  ur  den  värmda  mullen, 
skogens  kronor  susa  öfver  kullen, 
blomman  stannar  vid  dess  fötter  kvar. 
Djuren  leka.  Ensam,  utan  like, 
framstår  mänskan  och  till  dubbelt  rike 
jord  och  himmel  tar. 

Puls  i  ådrorna  utaf  naturen, 
växt  i  plantorna  och  lif  i  djuren, 
gudalåga,  hvem  har  tändt  dig  an? 
Jo,  Allfader,  ännu  känd  af  ingen, 
ville  en  gång  spegla  sig  i  tingen, 
och  hans  spegel  brann. 

Ingen  harpa  stämmes  till  din  ära. 
Tiden  ler  åt  Zendas  höga  lära, 
Vestas  altar  flammar  icke  mer. 
Men  ett  väldigt  tempel  än  dig  hyser, 
och  ditt  öfvergifna  altar  lyser 
ifrån  solen  ner. 


Flyttfåglarna 


Öfverallt  är  du,  lik  himla-anden, 
utan  föda  lefver  du  i  granden, 
världar  äter  du  och  hungrar  än. 
Fåfängt  forskarn  vill  ditt  väsen  fråga; 
han  förklarar  ej  din  gudalåga, 
men  han  värms  af  den. 

Säg  oss,  säg  oss,  är  du  ej  den  samma, 
känd  som  snillets  eller  solens  flamma, 
uti  skaldens  dikt,  i  vårens  prakt? 
När  vulkanen  eller  hjälten  ryter, 
är  det  icke  samma  eld,  som  bryter 
ut  med  samma  makt? 

Blickar  månen  på  den  öde  borgen 
ner  i  natten,  o,  så  blickar  sorgen 
ner  på  grafven  af  en  ungdomsvän. 
Bådas  kvällen  utaf  Frejas  stjärna, 
o,  så  blickar  mången  Nordens  tärna 
i  sin  brudstol  än. 

Himlalåga,  när  den  trötte  anden 
en  gång  flyger  till  de  blåa  landen, 
där  hon  kanske  bott  för  länge  sen; 
härbärgera  du  den  vilsna  gästen 
och  gör  honom,  som  du  gör  asbesten, 
mera  skön  och  ren! 

1812. 

*       *  * 


FLYTTFÅGLARNA. 

Så  hett  skiner  solen  på  Nilvågen  ner, 
och  palmerna  ge  ingen  skugga  mer. 
Då  griper  oss  längtan  till  fädernejorden, 
och  tåget  församlas.  Mot  norden,  mot  norden! 
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Och  djupt  under  föttren  vi  se  som  en  graf 
den  grönskande  jorden,  det  blånande  haf, 
där  oron  och  stormen  hvar  dag  sig  förnyar; 
men  vi  fara  fria  med  himmelens  skyar. 

Och  högt  mellan  fjällen  där  ligger  en  äng; 
där  nedslår  vår  skara,  där  redes  vår  säng. 
Där  lägga  vi  ägg  under  kyliga  polen, 
där  kläcka  vi  ut  dem  vid  midnattssolen. 

Ej  jägaren  hinner  vår  fredliga  dal. 
Där  hålla  gullvingade  älfvor  sin  bal. 
Grönmantlade  skogsfrun  spatserar  i  kvällen, 
och  dvärgarne  hamra  sitt  gull  ini  fjällen. 

Men  åter  på  bergen  står  Vindsvales  son 
och  skakar  de  snöiga  vingar  med  dån, 
och  hararna  hvitna,  och  rönndrufvan  glöder, 
och  tåget  församlas.  Mot  söder,  mot  söder! 

Till  grönskande  ängar,  till  ljummande  våg, 
till  skuggande  palmer  står  åter  vår  håg. 
Där  hvila  vi  ut  från  den  luftiga  färden, 
där  längta  vi  åter  till  nordliga  världen. 

1812. 

*     *  * 

SKALDENS  MORGONPSALM. 

Sol,  som  från  mig  flytt, 
öfver  bergens  topp 
lyfter  du  på  nytt 
strålig  hjässa  opp. 
Jag  vill  bedja  med  de  myriader. 
Hör  mig,  sångens,  hör  mig,  ljusets  fader! 


Skaldens  Morgonpsalm 


Tag  mig  med  i  skyn 
på  din  himmelsfärd ! 
öppna  för  min  syn 
diktens  sköna  värld, 
låt  dess  gudabilder  i  det  höga 
sväfva  klara  för  ett  dödligt  öga ! 

Lär  mig  måla  sen 
för  den  dunkla  jord 
hvarje  himlascen; 
gif  mig  språk  och  ord, 
att  de  flyktiga  gestalter  stanna 
på  mitt  papper,  lefvande  och  sanna! 

Gif  mig  kraft  och  mod 
att  förakta  rätt 
dårars  öfvermod, 
tidens  kloka  ätt, 

som  beler  hvad  skaldens  pensel  målar, 
fåfängt  doppad  uti  dina  strålar! 

För  den  bleka  nöd 
stäng  igen  min  dörr; 
gif  i  dag  mig  bröd, 
som  du  gifvit  förr, 
att  den  höga  himlakraft  ej  rymmer 
ur  mitt  bröst  för  jordiska  bekymmer! 

O,  du  vet  det  väl, 
hur  jag  älskar  dig. 
Därför  fyll  min  själ, 
fyll  den  helt  med  dig! 
Ärans,  guldets,  maktens  åtrå  vike 
från  mitt  rena  hjärta,  från  ditt  rike! 
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Se,  du  hör  min  bön, 
hör  mitt  lof  också! 
Jorden  syns  mer  skön, 
himlen  mera  blå. 
Andar  hviska  i  de  svala  lunder; 
jag  hör  harpor,  jag  ser  skaparns  under. 

Tiden  flyger  bort, 
konsten  är  så  lång, 
lifvet  är  så  kort. 
Upp,  min  själ,  till  sång! 
Guden  kommer.  Lyssnen,  myriader! 
Det  är  sångens,  det  är  ljusets  fader. 

1813. 


ASATIDEN. 

Du  sofver,  Heimdal,  son  af  de  nio  mör, 
och  Gulltopp  hvilar,  och  Gjallarhorn  rostas  och  tiger. 
Till  Himminborg  syns  mer  ingen  stig  som  för, 
och  Surturs  släkte  ovaktade  Bifrost  bestiger. 

Ack,  fordom  var  dock  din  sömn  som  fågelns  lätt; 
från  himlens  ända  ditt  spejande  öga  såg  alla, 
och  ingen  ann  än  saliga  gudars  ätt 
beträdde  bryggan,  som  leder  till  höga  Valhalla. 

Där  red  Valfader,  så  högväxt  som  stjärnströdd  natt, 
som  ljuset  enögd,  på  åttafotade  springarn. 
Den  vise  korpen  på  milsbreda  skuldran  satt, 
och  allting  visste  den  vingade  tidningsbringarn. 
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Och  Tor  sig  reste  på  knakande  vagn,  så  hög, 
och  fyllde  bältet  med  åskor  och  blickade  mulen. 
Fram  öfver  bron  det  vrenskande  spännet  flög, 
och  gnistor  stänkte,  som  stjärnor,  från  lågande  hjulen. 

Han  högg  sin  Mjölner  i  fjällen:  där  blef  en  dal. 
Han  drack  af  hafvet :  det  sjönk  mellan  torkade  bräddar. 
Med  tiden  stred  han,  med  trollen  i  Lokes  sal, 
med  Midgårdsormen,  som  rundt  kring  Heimskringla  sig 

bäddar. 

Drack  han  i  Trudvang  sitt  mjödhorn  på  kämpavis, 
fridsälle  gudar  besökte  väldiga  Norden. 
Öm,  som  en  fästmös  suckar,  kom  Vanadis, 
och  Frej  steg  neder  i  värmande  regn  öfver  jorden. 

Då  var  naturen  ej  ännu  en  liflös  kropp; 
en  ande  rördes  i  nu  förstelnade  leder. 
Gullmanig  Skinfax  drog  strålande  dagen  opp; 
när  Rimfax  fnyste,  dröp  dagg  i  dalarna  neder. 

I  Ägirs  armar  låg  moderlig  Herta  gladt 
—  den  bruden  ännu  med  stormande  brudgum  kringsvingar  — . 
På  fjällens  spets  den  väldige  örnhamn  satt 
och  kylde  världen  med  vidtkringfläktande  vingar. 

I  bergens  salar  satt  jätten  med  trotsigt  mod 
och  drack  för  Loke  en  skål  ur  människoskallar. 
Grönskäggig  strömkarl  sjöng  ur  den  blåa  flod, 
och  skogsfrun  svängde  sitt  släp  mellan  grönskande  tallar. 

Och  skalden  framgick  kring  jorden  med  helig  håg, 
en  dyrkad  främling,  de  salige  gudarnes  like. 
På  mänsklighetens  höjder  steg  han  och  såg 
rundt  omkring  världen,  så  stolt  som  en  kung  kring  sitt  rike. 
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Och  hänryckt  grep  han  i  harpan  med  senfull  hand. 
Ej  veklig  vällust,  ej  kvinnoglam  ljöd  från  dess  strängar. 
Om  frihet  sjöng  han,  om  ära,  om  fosterland, 
om  segersömnen  på  Rotas  blodiga  sängar. 

Han  reste  stenen  med  runor  på  kämpens  mull, 
för  nordisk  hjälte  han  spridde  i  Valhalla  festen. 
Själf  gudars  fader  steg  opp  från  sin  tron  af  gull, 
och  Tor  bjöd  vänligt  ett  stålhandskadt  handslag  åt  gästen. 

I  höga  minnen,  i  häfderna  än  I  stån, 
som  tomma  harnesk,  dem  ingen  kan  fylla  på  jorden. 
Den  slappa  tiden  skyggar  med  skräck  därifrån, 
och  hjältelifvet  är  endast  en  saga  i  Norden. 

Sof  roligt,  forntid!  Fåfängt  Iduna  mer 
drar  dina  bragder,  som  rostade  svärd,  utur  grafven. 
Ett  annat  släkte  till  främmande  gudar  ber, 
och  sångens  senor  ha  brustit,  som  handlingens  glafven. 

Uppvakna,  Heimdal!  Blås  som  till  Ragnarök, 
så  himlen  rämnar  och  Valhallas  härlighet  flammar, 
och  dagens  dvärgätt,  så  kraftlös,  så  öfverklok, 
må  tro  på  ljungarn,  som  nalkas  med  straffande  hammar! 

1813. 

*    *  * 


JÄTTEN. 

Jag  bor  i  bergets  salar, 
djupt  under  jorden, 
dit  aldrig  Odens  öga 
trängt  med  sin  stråle. 


C6 


Jätten 


Jag  hatar  hvita  asar 
och  Askurs  söner, 
som  böja  knä  för  gudar, 
dem  jag  föraktar. 

Min  glädje  är  att  åka 
på  midnattsstormen. 
Jag  trampar  fältens  gröda, 
jag  bräcker  kölar. 
Jag  leder  vandrarn  vilse 
från  sökta  hyddan 
och  fröjdas,  att  han  ryser, 
när  jätten  skrattar. 

Dock  tål  jag  äfven  dagen, 
hur  klart  han  skiner, 
när  blott  valkyrior  vifta 
blodröda  vingar. 
Hur  skönt,  när  bågens  svalor 
kringflyga  hären, 
och  breda  svärdet  kyler 
ett  mänskohjärta! 

"Hvad  vill  du  med  din  oskuld, 
du  Emblas  dotter  ?" 
Se,  uti  trollets  armar 
har  blomman  vissnat. 
"Hvad  strider  du  för  landet, 
du  Nordens  yngling?" 
Han  sålde  fädrens  grafvar 
för  lumpna  guldet. 

Där  satt  en  vis  i  dalen, 
han  talte  sanning, 

5.  —  Nationallitteratur.  8. 
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så  djup  som  Oden  talar 

med  Mimers  hufvud. 

Jag  slog  en  handfull  dunster 

för  grubblarns  öga. 

Hur  skönt!  Den  narrn  förnekar 

Allfaders  välde. 

Jag  hatar  skaldens  drömmar, 
de  Valhallsburna, 
om  fosterland  och  ära, 
om  dygd  och  gudar. 
Jag  kan  ej  dåren  locka 
från  blåa  molnen; 
dock  är  jag  nöjd:  på  jorden 
är  han  föraktad. 

Tor  kommer  med  sin  hammar, 
jag  ler  åt  honom; 
jag  sätter  fjällets  hjälmhatt 
uppå  min  hjässa. 
Låt  hjältekraften  kämpa, 
låt  solen  stråla. 
Det  onda  är  odödligt, 
liksom  det  goda. 


TRÄDEN. 

Dodonas  ekar  talade  fordomdags, 
ur  helga  skuggor  stammades  ödets  dom. 
Ännu  i  dag  för  den  vises  öra 
hviskar  en  stämma  i  edra  toppar, 


Träden 


I  stilla  väsen,  slutna  inom  er  själf, 
I  jordens  döttrar,  hvilka  med  barndomslust 
dien  er  moders  barm  och  lyften 
lummiga  hjässor  mot  himlens  stjärnor! 

I  edra  skuggor  bygger  sitt  lätta  bo, 
på  edra  grenar  hvilar  sig  skogens  skald, 
hvilken  bekyrnmerslös,  lätt  bevingad, 
reser  med  sång  mellan  skyn  och  jorden. 

I  skogens  vildar,  kungliga  ekars  släkt, 
I  Nordens  tallar,  hedens  och  klippans  barn, 
och  du  förtrogna  björk,  som  hänger 
ner  öfver  dalen  de  gröna  lockar! 

Hur  ofta  låg  ej  min  sorgfria  barndom  förr 
i  edra  skuggor!  O,  huru  ofta  såg 
jag  till  de  eviga  stjärnor  genom 
dallrande  taket  af  edra  kronor! 

Hör,  hur  det  vandrar!  Gången  är  andars  gång. 
Hör,  hur  det  talar!  Rösten  är  andars  röst, 
blyga  dryaders,  som  genom  barken 
hviska  ännu  om  naturens  skönhet, 

naturens  lif;  ty  den  eviga  är  ej  död. 
Hon  lefver  ännu  och  rörs  i  hvar  fibertråd 
och  drifver  safven  i  trädens  blomkärl, 
det  hvita  blodet  inunder  barken. 

Se,  hur  de  kläda  i  blommor  sin  hjässas  prakt, 
när  våren  kommer,  skapelsens  kröningsdag. 
Gyllene  kronor  en  gud  då  sätter 
öfver  de  grönskande  trädens  tinning. 
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Fall  ned  och  tillbed,  icke  ett  skapadt  ting, 
men  ting,  som  lefver!  Lifvet  är  världens  kung. 
Dess  härold,  solen,  skrifver  från  höga  himlen 
sitt  kärlekskväde  med  guldbokstäfver. 

O,  låt  mig  trycka  hvart  väsen  till  kärligt  bröst! 
Se,  hvarje  träd,  som  blommar,  en  tunga  har, 
talar  om  skönhet  och  lif  och  kärlek; 
de  stummas  tunga  är  aftonvinden. 

Ornkr.  1813. 

*     *  * 


SÄNG  TILL  SOLEN. 

Dig  jag  sjunger  en  sång, 
du  högtstrålande  sol! 
Kring  din  konungastol, 
djupt  i  blånande  natt, 
har  du  världarna  satt 
som  vasaller.  Du  ser 
på  de  bedjande  ner; 
men  i  ljus  är  din  gång. 

Se,  naturen  är  död. 
Natten,  vålnaders  vän, 
på  dess  bleknade  prakt 
har  sitt  bårtäcke  lagt. 
Mången  nattlampa  ser 
uti  sorghuset  ner. 
Men  du  stiger  igen 
utur  östern  i  glöd. 
Som  en  ros  ur  sin  knopp 
växer  skapelsen  opp. 
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Den  får  lif,  den  får  färg, 
men  du  nedblickar  glad 
på  de  gnistrande  blad, 
på  de  flammande  berg. 
Lifvets  rinnande  flod, 
som  var  frusen  och  stod, 
nu  framsorlar  han  mild 
med  din  vaggande  bild, 
tills  du  nedblickar  sval 
mot  den  västliga  sal, 
där  för  anande  hopp, 
där  för  uttröttad  dygd 
till  de  saligas  bygd 
springa  portarna  opp. 

O,  du  himmelens  son, 
hvadan  kommer  du  från? 
Var  du  med,  var  du  med, 
då  den  Evige  satt 
och  i  ljusnande  natt 
sådde  flammande  säd? 
Eller  stod  du  kanske 
vid  hans  osedda  tron  — 
öfver  världen  står  hon  — 
att  som  ängel  tillbe; 
tills  du  stolt  ej  fördrog 
hvad  från  tronen  befalls, 
och  han  vredgad  dig  tog 
öfver  strålande  hals 
och  dig  hof  med  förakt 
som  en  boll  i  det  blå, 
att  förkunna  ändå 
hans  förnekade  makt? 
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Därför  ilar  du  än 
så  orolig,  så  snar; 
ingen  tröstande  vän 
bjuder  vandraren  kvar. 
Därför  ännu  ibland 
drar  du  skyarnas  dok 
öfver  kindernas  brand. 
Ty  du  sörjer  den  dag, 
då  dig  hämnaren  vrok 
ur  sitt  heliga  lag, 
och  du  föll  från  hans  knän 
uti  öknarna  hän. 

Säg  mig,  blir  du  ej  trött 
på  din  ensliga  gång? 
Blir  ej  vägen  dig  lång, 
som  så  ofta  du  nött? 
I  mångtusende  år 
har  du  kommit  igen, 
och  dock  gråna  ej  än 
dina  gullgula  hår? 
Som  en  hjälte  går  du 
på  din  glänsande  stig, 
dina  härar  ännu 
hvälfva  trygga  kring  dig. 
Men  det  kommer  en  stund, 
då  din  gyllene  rund 
springer  sönder :  dess  knall 
manar  världen  till  fall. 
Och  som  ramlande  hus 
störta  skapelsens  hörn 
efter  dig  uti  grus; 
och  den  flygande  tid, 
lik  en  vingskjuten  örn, 


Hjälten 


faller  död  där  bredvid. 
Far  en  ängel  då  fram, 
där  du  fordomdags  sam 
som  en  gyllene  svan 
genom  blå  ocean, 
se,  då  blickar  han  stum 
kring  de  ödsliga  rum; 
men  dig  finner  han  ej, 
ty  din  pröfning  har  slut, 
och  försonad  alltnog 
dig  den  Evige  tog 
som  ett  barn  på  sin  arm, 
och  nu  hvilar  du  ut 
invid  faderlig  barm.  — 

Väl,  så  rulla  ditt  klot 
uti  ljus  och  gå  gladt 
din  förklaring  emot ! 
Efter  långvarig  natt 
skall  jag  se  dig  en  gång 
i  ett  skönare  blå; 
jag  skall  hälsa  dig  då 
med  en  skönare  sång. 

1813. 

*    *  * 

HJÄLTEN. 

Hvarför  smädar  du  mig  ständigt, 
ögonblickets  lumpna  skara, 
utan  vilja,  utan  märg? 
Fånga  fjärlarna  behändigt, 
men  jag  ber,  låt  örnen  fara 
fri  kring  sina  blåa  berg! 
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Ser  du,  kring  den  starke  anden 
växa  alltid  starka  vingar. 
Hvad  rår  örnen  väl  därför? 
Dufvan  plockar  korn  i  sanden, 
men  han  tar  sitt  rof  och  svingar 
mot  den  ban,  där  solen  kör. 

Frågar  stormen,  när  han  ryter, 
frågar  himlens  höga  dunder, 
när  det  öfver  jorden  far, 
om  det  någon  lilja  bryter, 
om  det  i  de  gröna  lunder 
störer  ett  förälskadt  par? 

Evigt  kan  ej  bli  det  gamla, 
ej  kan  vanans  nötta  läxa 
evigt  repas  upp  igen. 
Hvad  förmultnadt  är,  skall  ramla, 
och  det  friska,  nya  växa 
upp  utur  förstörelsen. 

Icke  jag  har  härjat  fälten, 
ej  hvälft  Södern  upp  och  Norden, 
det  hör  högre  makter  till. 
Skalden,  tänkaren  och  hjälten, 
allt  det  härliga  på  jorden 
verkar  blindt,  som  anden  vill. 

Uppe  bland  de  höga  stjärnor 
skrefs  den  väldiga  bedriften, 
för  hvars  skull  jag  kom  hit  ner. 
Icke  tidens  kloka  hjärnor, 
ej  den  falska  lyckans  skiften 
hämma  hennes  fortgång  mer. 


Hjälten 


Därför  går  jag,  trygg  och  lika, 
huru  ock  mitt  rykte  ljudar, 
hvart  mig  ock  mitt  öde  för. 
Ej  för  mänskor  vill  jag  vika, 
endast  för  de  höge  gudar, 
hvilkas  tysta  röst  jag  hör. 

Låt  dem  flykta,  låt  dem  fara, 
mina  slafvars  hop,  som  rysa 
vid  den  högre  kraftens  bud. 
Ensam  går  jag.  Natt  skall  vara, 
innan  himlens  stjärnor  lysa, 
innan  hjälten  blir  en  gud. 

Falla  kan  jag.  Under  månen, 
den  omväxlingsrika,  bodde 
ingen  fri  för  ödets  kast. 
Lejontämjarn,  gudasonen, 
föll,  när  svekets  klädning  grodde 
vid  hans  breda  skuldror  fast. 

Men  han  reste  sig  och  tände 
själf  sitt  bål  på  höga  Eta 
och  flög  dän,  gudomliggjord. 
Så  min  hjälteban  ock  ände! 
Och  vill  bålets  namn  du  veta, 
Söder  heter  det  och  Nord. 

1813. 

*    *  * 
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NYÅRET  1816. 

Hvem  rider  så  sent  på  sin  svarta  häst? 
I  natten  droppar  det  blod. 
Hvad  flyktar  han  för,  den  främmande  gäst? 
Bida,  du  riddare  god! 

Förgäfves!  Han  ser  sig  ej  om,  får  ej  stanna, 
och  stjärnorna  slockna  omkring  hans  panna. 

Försvunna  år,  var  det  du?  —  Farväl! 
För  en  stund  sen  var  du  vår  kung; 
nu  är  det  förbi :  på  din  arma  själ 
har  du  mycket,  din  räkning  blir  tung. 
Där  uppe,  där  uppe  en  domare  sitter; 
försvara  dig,  bleknade,  om  du  gitter! 

Din  son  —  det  är  skönt,  att  ej  släkten  ännu, 
den  legitima,  dör  ut  — 
din  son  blir  vår  konung  och  hyllas  som  du, 
och  på  hyllning  det  tager  ej  slut. 
Till  honom,  till  honom  vi  krypande  vädje 
och  tigge  af  honom  vår  lumpna  glädje. 

Han  kommer.  Du  pöbel,  till  jorden  sjunk : 
hans  häst  räknar  anor;  gif  rum! 
Hans  höghet  har  klädt  sig  till  tiggarmunk, 
och  hans  blick  är  orolig  och  skum. 
Svärd  förer  han  icke,  den  adlige  hjälte, 
men  radband  i  hand  och  en  dolk  i  bälte. 

Hurra,  hvad  kröningspengar  han  sår! 
Betrakta  prägeln,  du  pack! 
Frihet  därstädes  afbildad  står, 
det  är  skada,  att  foten  har  black. 


Nyåret  1816 


Sanning  står  äfven;  dock  synes  mig  galet, 
att  hon  predikar  —  från  hospitalet. 

Fridspalmen  blef  oss  ett  stamträd  till  slut, 
i  dess  skygd  bo  folken  i  ro. 
Ordning  går  in,  och  skatten  går  ut, 
och  på  köpet  fås  kristelig  tro. 
Handeln  är  fri  och  hvar  loflig  näring, 
och  vid  hvar  kröningsfest  fri  förtäring. 

Visst  synes  släktet  en  krympling,  men  det 
kommer  af  engelska  sjukan. 
Dvärgen  är  artig;  hans  majestät 
tänker  till  hofnarr  att  bruka'n. 
Biltog  förklaras  på  dess  begäran 
en  parveny,  som  man  kallar  äran. 

Hejsan!  Religionen  är  jesuit, 
människorätt  jakobin, 
världen  är  fri,  och  korpen  är  hvit, 
vivat  påfven  —  och  hin ! 
Ut  vill  jag  resa  till  Tyskland  att  lära 
dikta  sonetter  till  tidens  ära. 

Välkommet,  nyår,  med  mörker  och  mord 
och  lögn  och  dumhet  och  flärd ! 
Jag  hoppas,  du  arkebuserar  vår  jord, 
en  kula  kan  hon  vara  värd. 
Hon  är  orolig  som  mången  annan, 
men  allting  blir  lugnt,  om  hon  skjuts  för  pannan. 

*    *  * 


77 


Esaias  Tegnér 


STJÄRNSÅNGEN. 

Stjärnorna  blinka 
ner  på  min  ödsliga  stig. 
Stjärnorna  vinka 
tröttade  vandrarn  till  sig. 

O,  den  som  hade 
vingar  som  fåglarna  ha! 
Broder,  hur  glade 
skulle  dit  uppåt  vi  dra! 

Ser  du,  på  randen 
utaf  den  gyllene  ön, 
lyran  i  handen, 
står  där  en  ängel  så  skön. 

Vänligt  han  nickar 
ner  till  den  skuggiga  jord. 
Ser  du  hans  blickar? 
Hör  du  den  hviskandes  ord? 

Plötsligen  guden 
griper  i  strängarnas  gull. 
Lyssna  till  ljuden! 
Världen  af  sången  är  full. 

Strömmen  och  strömmen, 
toner!  jag  känner  er  väl. 
Ofta  i  drömmen 
hörde  jag  er  i  min  själ. 


Språken 


Säkert  bland  vänner 
såg  jag  ock  ängeln  en  dag. 
Säkert  jag  känner 
sångarens  anletesdrag. 

Ännu  med  smärta  — 
smärtan  bland  skuggorna  bor  — 
djupt  i  mitt  hjärta 
suckar  hans  fängslade  bror. 

O,  huru  fången 
längtar  i  stjärnornas  sken! 
O,  huru  sången 
går  genom  märg,  genom  ben ! 

Starkare  ljudar 
sången  från  stjärnorna  ner. 
Vandrande  gudar, 
tagen  mig  hastigt  till  er! 

1817. 

*    *  * 

SPRÅKEN. 
Grekiskan. 

Sångmön  älskar  dig  högst,  ty  modersmålet  är  kärast. 

All  den  olympiska  ätt,  gracerna  talte  som  du. 
Troget,  som  klädningen  fäst  uppå  den  badande  flickan, 

låter  du  känslorna  ses,  röjer  du  tankarnas  växt. 

Latinet. 

Ren  är  din  stämma  och  skarp  som  rasslet  af  härdade  klingor, 
hårdt,  som  eröf råren  höfs,  ljuder  ditt  härskareord. 
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Stolt,  oböjlig  och  arm;  men  ur  grafven  behärskar  du  ännu 
halfva  Europa.  Därpå  känner  man  romarn  igen. 

Italienskan. 

Nöjets  och  trånadens  språk,  du  är  blott  en  stämma  ur  flöjten, 
hela  ditt  väsen  är  sång,  hvarje  ditt  ord  en  sonett. 

Älskade  dufva,  blif  kvar  och  kuttra  om  längtan  och  njutning : 
skada  ändå,  i  ditt  land  sjunga  kastraterna  bäst. 

Spanskan. 

Skön  skall  du  vara  och  stolt.  Jag  känner  dig  icke,  men  mången, 
hvilken  ej  känner  dig  mer,  prisar  dig  högt  i  vår  Nord. 

Franskan. 

Jollrande  hoppar  du  fram  och  ljuger  och  komplimenterar, 
dock  är  din  artighet  täck,  dock  är  ditt  läspande  sött. 

Hylla  vi  längre  dig  ej  som  drottning  för  systrarna  alla, 
ännu  som  sällskapsdam  lyssna  vi  gärna  till  dig. 

Skona  oss  blott  för  din  sång ;  den  är  som  en  dans  af  de  döfve : 
fötterna  röra  de  väl,  takten  förnimma  de  ej. 

Engelskan. 

Språk  för  de  stammande  gjordt,  hvart  ord  är  ett  embryon 

hos  dig, 

en  hälft  stöter  du  fram,  en  hälft  sväljer  du  ner. 
Allt  i  ditt  fädernesland  med  ångmaskiner  bedrifves; 
käraste,  skaffa  dig  snart  en  för  din  tunga  också ! 

Tyskan. 

Frisk,  starklemmad  och  grof,  en  jungfru  fostrad  i  skogen, 
smidig  därjämte  och  skön;  endast  är  munnen  för  bred. 

Litet  raskare  ock!  Lägg  af  ditt  flegma,  att  icke 
meningens  början  är  glömd,  innan  man  hinner  dess  slut. 
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Danskan. 

Mig  behagar  du  ej.  För  veklig  för  nordiska  styrkan, 
äfven  för  Söderns  behag  mycket  för  nordisk  ännu. 

Svenskan. 

Ärans  och  hjältarnas  språk !  Hur  ädelt  och  manligt  du  rör  dig ! 

Ren  är  som  malmens  din  klang,  säker  som  solens  din  gång. 
Vistas  på  höjderna  du,  där  åskan  och  stormarna  tala, 

dalarnas  lägre  behag  äro  ej  gjorda  för  dig. 
Spegla  ditt  anlet  i  sjön,  och  friskt  från  de  manliga  dragen 

tvätta  det  främmande  smink,  kanske  det  snart  är  för  sent. 

1817. 

*     *  * 

JÄTTEN  FINN. 

På  Helgonabacken  vid  Lund,  där  nu 
mamsell  och  fru 
spatsera  i  doftande  lunder, 
där  bodde  det  fordom  en  kämpe  så  gram 
af  jättestam, 

han  hade  sin  kula  därunder. 

Sankt  Laurents  var  kommen  från  Saxland  hit; 
med  kristligt  nit 

han  lärde  de  himmelska  tingen. 
Hvar  kulle,  bestrålad  af  Herrans  sol, 
var  predikstol; 

men  kyrka  det  hade  han  ingen. 

Då  talade  jätten  med  hån:  "Helt  visst 
är  hvite  Krist 

en  Gud,  som  sitt  tempel  är  värdig. 

Jag  bygger  det,  jag,  om  du  säger  mig  blott 

hvad  namn  jag  fått,  — 

sen  kyrkan  är  murad  och  färdig. 
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Men  kan  du  ej  säga  mitt  namn,  välan, 
du  vise  man, 

gif  akt  på  livad  vite  jag  sätter: 
då  måste  du  ge  mig  åt  mina  små 
de  facklor  två, 

som  vandra  på  himmelens  slätter."  — 

"Du  hedniske  dåre,  på  himlens  fält, 
där  Gud  dem  ställt, 
sin  gång  gå  solen  och  månen. 
Så  goda  som  onda  de  se  uppå 
ifrån  det  blå 

och  lysa  den  vise  och  fånen." 

"Klokt  svafadt,"  sad'  jätten.  "Väl  mörkt  också, 
kan  jag  förstå, 

dem  utan  här  blefve  i  Skåne. 

Välan,  jag  begär  blott  hvad  själf  du  har, 

ditt  ögonpar,  x 

och  afstår  från  sol  och  från  måne." 

"Blir  kyrkan  blott  byggd,"  var  den  frommes  svar, 
"mitt  ögonpar 

till  lön  jag  dig  gärna  vill  unna. 

De  himmelska  syner  ej  slockna  med  det : 

Guds  majestät, 

Guds  lof  kan  den  blinde  förkunna." 

Nu  kretsen  blef  helgad  och  bönen  sagd, 
och  grunden  lagd; 
till  verket  jätten  vill  hasta. 
Först  hvälfver  han  kryptan,  sin  kulas  bild, 
från  dagen  skild, 
med  bågar  som  himlens  så  fasta. 
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Därefter  till  Romeleklint  han  drar, 
ett  berg  han  tar 

och  rycker  från  lossnande  rötter. 

Hem  bär  han  det  sedan  med  säkra  fjät 

och  trampar  det 

i  stycken  med  järnskodda  fötter. 

"Du  stenblock,  lägg  dig,  du  järnkramp,  håll, 
väx  hög  som  troll, 
du  mur,  som  trollet  har  grundat! 
Mitt  namn  vet  ej  munken;  min  dotter  späd 
skall  leka  med 

hans  ögon,  förrn  månen  sig  rundat." 

De  väldiga  murarna  stiga  med  hast; 
>om  jorden  fast 

står  jättebyggd  kyrka  från  grunden; 
och  inom,  på  mäktiga  skulderblad, 
en  pelarrad 

uppstöder  den  höghvälfda  runden. 

Ren  högt  på  dess  tinnar  satt  jätten  glad 
Dch  log  och  kvad : 
"I  kyrkan  nu  fattas  mig  föga. 
Jag  murar  och  murar.  Förrn  sol  går  ner, 
mig  munken  ger 

mitt  namn  —  eller  också  sitt  öga." 

På  Helgonabacken  med  sorgset  mod 
Sankt  Laurents  stod 
och  såg  åt  middagens  stjärna : 
"Du  skänkte  mig  ögon,  du  fader  och  vän, 
tag  dem  igen! 

Du  vet,  att  jag  offrar  dem  gärna. 
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Hur  blå  är  din  himmel,  din  jord  hur  grön, 
din  sol  hur  skön ! 

Dock  —  icke  med  dig  må  jag  tvista. 

O,  låt  mig  få  se  dem  —  min  syn  blir  ej  lång 

ännu  en  gång, 

den  käraste  gången,  den  sista! 

Se,  Fader,  till  mig  från  din  himmel  ned, 
den  blinde  led 

och  styrk  mig  med  ordet  och  anden ! 
Jag  vill  ej  klaga  på  nattlig  stig, 
blott  prisa  dig 

och  längta  till  ljusare  landen." 

Då  hör  han  en  sång,  en  sällsam  en, 
kom  ej  från  gren, 
kom  icke  ur  skyn,  men  ur  jorden. 
Den  brusar,  som  stormen  inunder  ö, 
som  fjärran  sjö,  — 
men  ändtligt  förnimmer  han  orden : 

"Sof,  liten  Sölve,  sof,  sonen  min! 
din  fader  Finn 

han  sitter  och  murar  där  ofvan. 
Sof,  liten  Gerda,  skön  dottern  min! 
din  fader  Finn 

till  kvällen  kommer  med  gåfvan." 

Till  kyrkan  Sankt  Laurents  sig  glad  beger: 
"Du  Finn,  kom  ner, 
Finn,  Finn,  kom  ner  ur  det  höga ! 
På  tornet  blott  fattas  en  endaste  sten, 
den  lägges  sen, 

men  Gud  har  bevarat  mitt  öga."  — 
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"Och  heter  jag  Finn,  af  jätteätt, 
ej  läggs  så  lätt 

den  stenen,  —  den  eden  jag  svär  dig. 
En  evig  ruin  skall  din  kyrka  stå 
och  utanpå 

och  innantill  aldrig  bli  färdig. 

Dock  —  heter  jag  Finn,"  fortfor  han  vred, 
"jag  bryter  ned 

den  dumma,  den  holkade  klyftan."  — 
Då  springer  han  neder  med  raseri 
och  griper  i 

grundpelaren,  rotad  i  kryptan. 

Han  ryster  och  ryster.  Då  nickar  till  fall 
den  byggnad  all, 

när  styrkan  med  ens  honom  felar. 
Till  sten  blir  Finn,  får  ej  lif  igen : 
så  står  han  än 

och  famnar  sin  väldiga  pelar. 

Och  allt  sen  den  tiden,  mång  hundra  år, 

som  templet  står, 

jämt  något  fattas  uppå  det. 

Där  bygges  förgäfves,  år  ut  och  år  in, 

och  därtill  Finn 

är  skuld,  —  men  ej  domkyrkorådet. 
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KARL  XII. 

1818. 

Kung  Karl,  den  unga  hjälte, 
han  stod  i  rök  och  damm. 
Han  drog  sitt  svärd  från  bälte 
och  bröt  i  striden  fram. 
"Hur  svenska  stålet  biter, 
kom,  låt  oss  pröfva  på ! 
Ur  vägen,  moskoviter! 
Friskt  mod,  I  gossar  blå!" 

Och  en  mot  tio  ställdes 
af  retad  Vasason. 
Där  flydde  hvad  ej  fälldes; 
det  var  hans  lärospån. 
Tre  konungar  tillhopa 
ej  skrefvo  pilten  bud. 
Lugn  stod  han  mot  Europa, 
en  skägglös  dundergud. 

Gråhårad  statskonst  lade 
de  snaror  ut  med  hast: 
den  höge  yngling  sade 
ett  ord,  och  snaran  brast. 
Högbarmad,  smärt,  gullhårig, 
en  ny  Aurora  kom; 
från  kämpe  tjuguårig 
hon  vände  ohörd  om. 

Där  slog  så  stort  ett  hjärta 
uti  hans  svenska  barm, 
i  glädje  som  i  smärta 
blott  för  det  rätta  varm. 
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I  med-  och  motgång  lika, 
sin  lyckas  öfverman, 
han  kunde  icke  vika, 
blott  falla  kunde  han. 

Se,  nattens  stjärnor  blossa 
på  grafven  längesen, 
och  hundraårig  mossa 
betäcker  hjältens  ben. 
Det  härliga  på  jorden, 
förgänglig  är  dess  lott. 
Hans  minne  uti  Norden 
är  snart  en  saga  blott. 

Dock  —  än  till  sagan  lyssnar 
det  gamla  sagoland, 
och  dvärgalåten  tystnar 
mot  resen  efter  hand. 
Än  bor  i  Nordens  lundar 
den  höge  anden  kvar; 
han  är  ej  död,  han  blundar, 
hans  blund  ett  sekel  var. 

Böj,  Svea,  knä  vid  griften, 
din  störste  son  göms  där. 
Läs  nötta  minnesskriften, 
din  hjältedikt  hon  är. 
Med  blottadt  hufvud  stiger 
historien  dit  och  lär, 
och  svenska  äran  viger 
sin  segerfana  där. 

*    *  * 
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SÄNGEN. 

Har  du  betraktat  diktens  lunder 
med  gyllne  frukt  i  löfvens  skygd? 
Och  silfverbäckar  gå  därunder 
och  leka  i  den  gröna  bygd. 
Hur  skönt  de  glada  landskap  skifta 
i  morgonrodnans  purpurfärg! 
Hur  hoppets  gröna  fanor  vifta 
uppå  de  solbeglänsta  berg! 

Hvi  klagar  skalden  då?  Hans  flamma, 
är  hon  ej  gode  gudars  lån? 
Hvi  sörjer  han,  den  otacksamma, 
det  Eden,  han  ej  drefs  ifrån? 
Har  han  ej  kvar  ännu  dess  dalar 
med  grönklädd  vår,  med  gyllne  höst? 
Och  sjunga  ej  dess  näktergalar 
alltjämt  ur  djupet  af  hans  bröst? 

Med  himmelsk  fröjd  den  gudasände 
omfamnar  lifvet  som  en  brud. 
Hvar  inre  syn,  hans  hjärta  tände, 
han  präglar  ut  i  bild  och  ljud. 
Den  värld,  som  i  hans  barm  låg  fången, 
se,  fram  i  dagen  har  hon  gått. 
En  evig  längtan  är  ej  sången, 
han  är  en  evig  seger  blott. 

Gif  akt!  Den  höga  genius  svingar 
med  klang  utöfver  haf  och  jord, 
med  morgonrodnaden  till  vingar, 
med  manteln  af  en  majsky  gjord, 
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så  glad  som  fågelns  morgonkvitter, 
så  stark  som  åskan,  då  hon  slår, 
och  evighetens  cirkel  sitter, 
bland  rosor  gömd,  omkring  hans  hår. 

Han  vet  ej  af  den  mörka  sagan 
om  trånad  utan  mod  och  hopp. 
Han  känner  ej  den  veka  klagan, 
ej  missljud,  som  ej  lösas  opp. 
Hans  saknad  är  en  flod,  som  brusar 
melodiskt  mot  det  sökta  haf; 
hans  suck  är  vindens  lek,  som  susar 
emellan  blomstren  på  en  graf. 

Hans  tempel  står  i  ljus  och  lågor, 
en  källa  sorlar  vid  dess  mur; 
från  tidens  botten  gå  dess  vågor, 
och  skalden  dricker  kraft  därur. 
Mot  hvarje  kval,  hans  hjärta  sårar, 
dess  hälsodryck  en  läkdom  fått. 
Den  källan  är  ej  jordens  tårar, 
nej,  hon  är  himlens  spegel  blott. 

Välan,  ur  källan  vill  jag  dricka 
med  mod,  om  jag  är  drycken  värd. 
Med  friska  ögon  vill  jag  blicka 
omkring  mig  i  den  sjuka  värld. 
Den  gyllne  lyran  skall  ej  klinga 
om  kval,  dem  själf  jag  diktat  har, 
ty  skaldens  sorger  äro  inga 
och  sångens  himmel  evigt  klar. 

Så  länge  öfver  tappra  fäder 
det  stjärnerika  grafhvalf  hängs; 
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så  länge  friska  nordanväder 
än  sjunga  Sveas  barn  till  sängs:  — 
så  länge  Nordens  bröst  bevare 
sin  undersköna  stämmas  gång, 
och  berg  och  dalar  återsvare 
den  manliga,  den  svenska  sång! 

1819. 

*     *  * 

HALKAN. 

Världens  gång  utför  mitt  fönster 
jag  en  stund  betrakta  skall. 
Akten  er,  I  dagens  mönster, 
som  ett  glas  står  gatans  svall. 
Det  är  farligt, 
skynden  varligt! 
Världen  bringar  er  på  fall. 

Se,  där  går  en  stjärnprydd  herre. 
Aj,  hans  nåd,  han  föll  omkull. 
Hela  himlens  här,  dess  värre, 
rullar  i  den  låga  mull. 
Kryp  och  bocka, 
plocka,  plocka 
himlakartan  åter  full! 

Unga  sköna!  foten  slinter, 
akta  —  ack,  ren  är  det  skedt! 
O,  hvad  rosor  i  vår  vinter, 
o,  hvad  liljor  himlen  gett! 
Stackars  tärna, 
rodna  gärna! 

Res  dig,  jag  har  intet  sett. 
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Med  ett  Peru  uppå  fracken 
och  en  kantschu  i  sin  hand 
kommer  hjälten,  men  i  backen 
tumlar  han  för  kung  och  land. 
Värjan  brister,  — 
hvad  du  mister 
för  ett  värn,  mitt  fosterland! 

Ers  högvördighet,  predika 
ej  om  Adams  fall  så  torrt! 
Se,  där  ligger  doktorn  lika 
som  de  andra  innan  kort. 
Doktorshatten 
far  för  katten; 

grip  den,  lärdomen  blås  bort! 

Hvilken  diger  fru  på  moden! 
Det  blef  jordskalf,  om  hon  föll. 
Ve,  där  ligger  slaktarboden, 
Gud  ske  lof,  att  gatan  höll. 
Mutter  fryser. 
Hu!  jag  ryser; 
stackars  gumma,  hur  du  föll ! 

En  af  dagens  vittra  hjältar 
kommer  där,  så  smal  och  lätt, 
ett  geni!  —  men  se,  han  vältar: 
själfva  snillet  går  ej  rätt. 
Men  i  fallet 
höres  skallet 
af  en  splitter  ny  sonett. 


Se,  två  recensenter  mötas, 
vidtberömda  för  talang. 
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Deras  pannor  sammanstötas, 

hör  ni  bara,  hur  det  klang! 

Nya,  gamla 

skolan  ramla' ; 

amen,  amen,  jorden  sang. 

Dock  —  jag  vill  ej  stå  här  länger, 
mina  bröder  till  förfång. 
Ut  ibland  dem  jag  mig  tränger, 
ännu  är  dock  dagen  lång; 
men  till  natten 
slår  jag  vatten 
öfver  gatan  än  en  gång. 

1819. 

*    *  * 

VINTERN  I  SKÅNE. 

Lustigt  öfver  slätten  spänner 
vintern  sina  hvita  tält, 
och  den  häpne  åbon  känner 
knappast  sina  egna  fält. 
Dagens  ljus  och  nattens  lågor 
gnistra  emot  snön  med  lust; 
sundets  vågor 

sofva  kring  den  frusna  kust. 

Genom  stan  en  brokig  sträcka 
far  med  bjällerklang  förbi, 
och  jag  räknar  glad  hvar  snäcka 
med  en  pälsklädd  Venus  i. 
Drifvan  knarrar,  nordanvinden 
på  de  sköna  i  sitt  lopp 
nyper  kinden; 
se,  hyad  rosor  rinner  opp! 
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Jag  vill  med,  jag  vill  se  om  er, 
drifvor,  här  på  sydlig  jord ! 
jag  vill  dricka  luft,  som  kommer 
flygande  ifrån  min  Nord. 
Glada  barndomsminnen  stiga 
rundt  omkring  ur  fjärran  blå, 
vinterliga, 

friska,  pälsbeklädda  små. 

O  välkomna !  Är  det  icke 
här,  som  det  där  hemma  var? 
Jorden  snöklädd  hvart  vi  blicke, 
lifvet  muntert,  himlen  klar? 
Skön  är  dagen  som  vid  fjällen, 
då  jag  lekte  vid  er  hand, 
månskenskvällen 
hög  som  i  Järnbärarland. 

Därför  kommen  hit  och  sätten 
er  hos  mig  vid  brasans  sken, 
kära  landsmän,  och  berätten 
åter  hvad  jag  vet  alltren. 
Se,  på  rutan,  som  är  frusen, 
vänners  namnsdrag  ritar  jag; 
himlaljusen 
skina  i  de  kära  drag. 

Och  de  gamla  sagoskrifter 
läser  jag  vid  spiselns  glöd. 
Hvilka  väldiga  bedrifter, 
hvilket  mod  i  lif  och  död! 
Lyssna!  Genom  stjärneklara, 
genom  stilla  nattens  fred 
underbara, 

djupa  röster  stiga  ned. 
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Hvadan?  Vill  du  det  förnimma, 
se  i  himlen  opp  och  lär: 
som  på  Samsö  fordomtima, 
brinna  fädrens  högar  där. 
Och  i  väster  och  i  öster 
öppnas  de  för  diktens  son ; 
anderöster 

hör  han  klinga  därifrån. 

Gif  mig  lyran !  Ack,  förgäten 
länge  på  min  vägg  hon  hang! 
Många  äro  dagens  läten, 
låt  oss  höra  nattens  klang. 
Låt  oss  sjunga  Valhalls  troner, 
fosterland  och  hjältars  lag. 
Friska  toner, 

klingande  nordmannaslag ! 

1820. 

*    *  * 
EPILOG. 

VID  MAGISTERPROMOTIONEN  I  LUND   18  20. 
AF  PROMOTOR. 

Den  glada  fest,  den  lagerfest  är  slutad. 
Till  älskad  krets  af  syskon  och  föräldrar, 
som  räknat  månader  och  dar  och  stunder, 
den  efterlängtade,  den  käre  yngling 
tillbakavänder,  nu  en  bildad  man, 
med  mästerbrefvet  och  med  segerkransen. 
Betydningsfull  bör  festen  vara  för  er, 
I  lagerkransade,  I  nyinvigde! 
I  ringa  bilder  har  det  högsta  gått 
förbi  i  dag  för  edra  glada  ögon. 
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Ty  detta  är  det  härliga  hos  mänskan, 

att  hon  kan  fatta  tingens  inre  väsen, 

ej  hvad  de  synas,  men  hvad  de  betyda; 

och  verkligheten,  hvart  vårt  öga  ser, 

den  är  symbolen  endast  af  ett  högre. 

Parnassens  tinnar  hafven  I  bestigit, 

de  solbeglänsta  mänsklighetens  höjder; 

ty  högre  stiger  icke  mänskan  opp, 

än  vetenskap  och  konst  ledsaga  henne 

Förr  stod  Parnassen  i  en  hednisk  värld, 

och  kring  dess  dubbla  toppar  dansade 

i  evigt  solsken  ungdomsfriska  gudar; 

men  vid  dess  fot  låg  världens  medelpunkt, 

Apollostaden  med  sitt  vishetstempel. 

Ingifvelsen,  den  gudasända,  hade 

sin  källa  där,  och  ur  orakelhålan 

det  mörka  ödets  anderöster  stego, 

från  jordens  hjärta  skickade  i  dagen. 

Nu  står  Parnassen  i  den  kristna  kyrkan, 

men  vigd  och  helgad,  renad  och  förädlad. 

Ty  i  dess  grannskap  tydas  himlens  under, 

och  lammets  hvita  fana  öfverskygger 

med  änglavingar  gamla  gudaberget; 

och  orgelns  toner  brusa  därutöfver, 

den  stora  orgelns  bild,  som  ingen  ser, 

hvars  silfverpipor  gå  igenom  världen 

och  till  hvars  toner,  spelade  af  Gud, 

naturens  hjärta  slår  och  sfärer  dansa. 

En  lagerkrans  I  hämtat  från  Parnassen, 

bevaren  den  och  glömmen  ej  hans  anor! 

Från  Febus  stammar  han,  från  ljusets  gudom. 

Ty  idealet,  under  Dafnes  skepnad, 

för  guden  flydde,  som  det  flyr  ännu 

för  vishetens  och  sångens  vän  på  jorden. 
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Andtruten  följde  han  den  flyende, 

den  älskade,  utöfver  berg  och  dalar, 

med  lyran  på  sin  arm,  och  aftonvinden 

slog  ett  adagio  i  dess  silfversträngar, 

och  gudens  suckar  svarade  därtill. 

Och  redan  är  förföljarn  henne  nära, 

hans  andedräkt  ren  bränner  hennes  skullra, 

hans  armar  öppnas  ren  att  famna  henne. 

Då  bad  hon  upp  till  Zeus  med  sträckta  händer: 

"Förbarma  dig,  o  gif  mig  ej  till  pris 

åt  snillets  gud,  ej  sådan  som  jag  är 

låt  honom  fatta  mig;  förvandla  förr, 

hur  helst  du  vill,  den  lefvande  gestalten!" 

Och  se,  på  en  gång  —  underbart  att  höra !  — 

de  späda  föttren  växte  fast  i  jorden, 

det  smärta  lifvet  reste  sig  till  stam, 

till  grenar  bredde  sig  de  sträckta  händer, 

och  håret  susade  som  löf  i  vinden. 

Rörd  tryckte  Febus  den  förvandlade 

intill  sitt  bröst;  ännu  var  trädet  varmt, 

och  hjärtat  slog  ännu  inunder  barken. 

En  kvist  han  bröt  sig  utaf  nyfödd  lager 

och  flätade  den  in  i  gyllne  lockar, 

och  bar  den  jämt  till  tecken  af  sin  kärlek. 

Och  från  den  stunden  —  det  är  sagans  mening  — 

nå  Febi  söner  ej  det  högsta  sköna, 

det  högsta  sanna :  det  flyr  undan  för  dem, 

och  när  det  stannar,  är  det  ren  förvandladt, 

en  ringare  natur,  en  fallen  ängel; 

den  rätta  ängeln  bor  uppöfver  stjärnor. 

Men  ur  den  fallnas  anlet  genomskina 

de  höga  dragen  af  ett  himmelskt  ursprung, 

och  Dafnes  hjärta  klappar  under  barken. 

Bevaren  därför  eder  lagerkrans, 
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ty  den  betecknar  edert  mål  i  lifvet. 
Han  binder  eder  vid  de  högre  makter, 
de  eviga,  som  vistas  uti  ljuset 
och  nu  sitt  tecken  på  er  panna  fäst. 

Men  tecknet  är  ej  saken,  vägen  är 
ännu  ej  målet;  det  står  fjärran  borta. 
Hvad  dagens  högmod  kallar  mästerbrefvet, 
ack,  det  är  ju  ett  städjobref  allena, 
en  pantförskrifning  af  ert  hela  väsen 
till  ljusets  tjänst,  till  sanningens.  I  dag 
I  hafven  svurit  hennes  adelsfana. 
Ty  mänsklighetens  adel  samlar  hon, 
och  ingen  ofrälst  kämpar  under  henne. 
En  stormig  tid,  en  vild  emottar  eder, 
en  väldig  valplats,  lika  vid  med  jorden. 
Det  murkna  gamla,  det  omogna  nya 
med  blind  förbittring  kämpa  nu  om  världen. 
Hvart  striden  lutar,  det  vet  mänskan  ej, 
dess  lotter  vägas  på  de  gömda  vikter, 
som  hänga  dallrande  emellan  stjärnor; 
men  ljusets  vän  vet  lätt  sin  plats  i  striden. 
Det  sägs,  att  solen  sänks,  att  dagen  grånar 
välan,  så  kämpen  under  aftonrodnan; 
dag  är  det  nog  ännu  att  vinna  slaget. 
Tron  ej  hvad  håglösheten  hviskar  till  er, 
att  striden  är  för  hög  för  er  förmåga, 
och  att  den  kämpas  ut  väl  er  förutan. 
Hvad  mänsklighetens  härlige  ha  sökt 
sitt  hela  sköna,  rika  lif  igenom, 
väl  är  det  värdt  att  sökas  af  oss  alla. 
O,  det  är  skönt  att  sluta  sig  till  dem, 
om  också  som  den  ringaste,  den  siste. 
Men  för  de  höga  makter  ofvan  skyn 
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är  intet  ringa,  intet  stort  här  nere. 
Härförarn  ensam  vinner  icke  slaget, 
de  djupa  leder  vinna  det  åt  honom. 
Världsanden  verkar  genom  mänskokrafter, 
och  af  det  spridda  ringa  fogar  han 
med  konsterfarna  händer  hop  det  stora. 
Så  bringom  villigt  till  hans  haf  af  ljus 
vår  ringa  gnista,  till  hans  gudakrafter 
vår  mänskokraft.  — 

Ty  det  är  kraft  och  klarhet, 
som  Febus  fordrar  af  de  kransade. 
Den  samme  gud,  som  tände  dagens  fackla, 
var  äfven  guden  med  det  gyllne  svärd, 
med  silfverbågen,  hvilken  fällde  Python. 
Själf ständig  kraft  är  mannens  första  dygd. 
Fast  skall  han  stånda  som  en  Herkulsstod, 
på  klubban  lutad,  höljd  i  lejonhuden. 
Det  lösa  vacklandet,  den  blinda  lättron 
är  dagens  kräfta  uti  unga  sinnen; 
hon  fräter  tanken  bort  ur  hjärnans  kamrar, 
och  mod  och  styrka  ur  det  fria  bröst. 
En  hvar  kan  icke  bli  en  genius, 
på  säkra  vingar  stigande  mot  ljuset  ; 
men  hvem  som  vill  kan  pröfva,  förrn  han  dömer, 
kan  fatta  själf  den  sanning  han  besvärjer, 
kan  känna  själf  det  sköna  han  beundrar. 
Helt  visst  i  tankens  stilla  världshaf  än 
där  ligga  många  obekanta  öar, 
och  mången  stjärna  speglas  där,  kanske 
ej  hittills  upptäckt  utaf  forskarns  öga. 
Kan  du  ej  plöja  själf  de  djupa  vågor, 
så  lyssna  villigt  till  de  vises  röster, 
de  vidtberestes,  som  med  säkra  tecken 
tillbakavända  från  de  nya  landen. 
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Men  tro  ej  allt  hvad  skeppare  förtälja 

om  oerhörda  ting,  som  de  erfarit, 

om  världens  gåta,  ändtligt  löst  af  dem, 

och  om  den  vises  sten,  som  de  ha  funnit. 

De  arme  dödlige!  Den  vises  sten 

i  knappen  sitter  på  Allfaders  spira, 

och  mänskohänder  bryta  den  ej  lös. 

Förgäfves  mana  de  den  höga  sanning 

med  mörk  besvärjningsformel ;  just  det  mörka 

fördrar  hon  icke,  ty  hon  bor  i  ljuset. 

I  Febi  värld,  i  vetande  som  dikt, 

är  allting  klart :  klart  strålar  Febi  sol, 

klar  var  hans  källa,  den  kastaliska. 

Hvad  du  ej  klart  kan  säga,  vet  du  ej ; 

med  tanken  ordet  föds  på  mannens  läppar: 

det  dunkelt  sagda  är  det  dunkelt  tänkta. 

Den  sanna  vishet  liknar  diamanten, 

en  stelnad  droppe  utaf  himlaljuset; 

ju  renare,  ju  mera  värd  han  skattas, 

ju  mera  lyser  dagen  ock  igenom. 

De  gamle  byggde  sanningen  ett  tempel, 

en  skön  rotunda,  lätt  som  himlahvalfvet, 

och  ljuset  trängde  in  från  alla  kanter 

uti  den  öppna  rund,  och  himlens  vind 

melodiskt  lekte  i  dess  pelarskogar. 

Nu  bygger  man  ett  Babelstorn  i  stället, 

en  tung,  barbarisk  byggnad :  mörkret  kikar 

igenom  trånga  fönstergluggar  ut. 

Till  himlen  skulle  tornet  nå,  men  hittills 

har  det  dock  stannat  vid  förbistringen.  — 

I  diktens  riken  är  det  som  i  tankens. 

All  dikt  är  genomskinlig.  Af  kristall 

dess  stad  är  byggd,  och  ljuset  tusendubbladt 

tillbakastrålar  från  dess  spegelrnurar. 
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Men  på  dess  gator  vandra  upp  och  ner 

ovanskliga,  olympiska  gestalter 

af  strålar  väfda  och  af  rosendoft; 

det  finns  ej  fläck  på  deras  gudalemmar 

och  himlens  stjärnor  skina  dem  igenom. 

Allt  snillrikt  träffar  som  en  blixt :  det  är 

ett  ögonblickets  barn,  men  ögonblicket 

utaf  dess  verkan  går  igenom  sekler. 

Tro  ej,  det  mörka  är  betydningsfullt, 

just  det  betydningsfulla  är  det  klara. 

Betydelsen  är  som  en  spegelbild : 

den  är  ej  till,  då  intet  öga  ser  den. 

I  många  strålar  bryter  sig  det  sköna 

för  mänskans  syn;  till  alla  sidor  blickar 

det  rika  ljuset  med  sitt  Janus-anlet. 

Den  höga  konsten  är  så  rik  som  ljuset, 

en  stor  månghörning  är  dess  tempelbyggnad. 

All  färg  fördrar  hon,  endast  mörkret  ej ; 

hvar  mörkret  finnes,  där  har  konsten  felat 

och  solen,  himlens  snille,  har  gått  ner. 

Så  lefve  ljuset!  Sprides  det  af  eder 
i  fosterbygden,  i  det  kära  landet, 
där  barndomsvänner  bo,  och  fädren  hvila! 
Frid  öfver  deras  stoft !  Ett  minnets  land, 
en  stor  stamtafla  är  det  höga  Norden. 
H varthelst  vi  blicka  står  en  hågkomst  för  oss. 
I  hjältars  aska  gro  de  svenska  skogar, 
om  äfventyr  från  fordom  sjunger  vågen, 
och  Nordens  himmel  skrifves  full  hvar  kväll 
med  gyllne  runor  om  de  store  döde. 
Där  blickar  Vasa  till  sitt  frälsta  folk, 
Linné  ser  ned  till  sina  blommor  alla, 
och  Kellgrens  öga  söker  än  sitt  land 
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hvar  gång  han  stämmer  in  i  stjärnesången. 

Förtörnen  ej  de  väldige  där  uppe, 

de  himlaklara !  Siaren  har  sett  dem 

betänksamt  skakande  de  visa  hufvud 

åt  tidens  tecken,  åt  de  feberdrömmar, 

som  spökade  i  kärnfrisk  Nord,  åt  töcknet, 

som  lagt  sig  kring  den  fordom  klara  himmel. 

Men  nordanvinden  är  ej  död  ännu, 

jag  hör  på  afstånd  slagen  af  dess  vingar; 

han  fläktar  smittan  bort  från  berg  och  dalar 

och  sopar  stjärnehvalfvet  rent  igen, 

och  Nordens  sinnen  klarna  med  dess  himmel. 

Med  detta  hopp  jag  hemförlofvar  er, 
I  ädle  ynglingar,  I  ljusets  svurne, 
det  evigas  apostlar  uti  Norden ! 
I  fosterlandets  namn,  i  mänsklighetens 
jag  lyser  deras  frid  utöfver  eder. 
Gån  ut,  prediken  evangelium, 
det  sannas  evangelium,  det  skönas, 
det  glada  budskap  från  den  bättre  värld, 
där  allt  är  gudafrid  och  himlaklarhet. 
Och  när  I  en  gång  —  gälle  det  er  alla !  — 
igenomstridt  den  femtiåra  striden 
för  ljusets  sak,  när  er  gullbröllopsfest 
med  sanningen  är  redo  till  att  firas, 
och  evighetens  gränssten,  grafvens  häll, 
som  vigselpall  står  öfverhängd  med  blommor : 
välkomna  då,  I  silfverhårade, 
I  Febi  svaner,  o,  välkomna  åter 
till  samma  tempel,  som  i  dag  er  rymmer, 
till  samma  lager,  ej  förvissnad  än, 
men  blott  ett  hälft  århundrade  mer  mogen ! 
Ack,  icke  jag  emottar  eder  då, 
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förstummad  längesen  är  då  min  stämma, 

och  detta  hjärta,  som  slår  nu  så  varmt, 

är  stoft,  och  någon  vänlig  stam  däröfver 

i  vinden  skakar  sina  gröna  lockar. 

Men  anden  —  hoppas  jag  —  ser  ner  ännu 

till  jorden,  till  de  välbekanta  ställen, 

där  tåget  skrider  öfver  Lundagård 

i  templet  opp  att  hämta  sina  kransar. 

Och  sakta  orda  mellan  sig  de  gamle 

om  flydda  dagar,  om  sin  ungdoms  drömmar, 

och  jämte  dem  ett  släkte,  ofödt  nu, 

med  vördnad  lyssnar  till  de  visa  röster;  — 

då  gläds  jag  än  en  gång  åt  eder  högtid. 


Ur  NATTVARDSBARNEN. 

Pingst,  hänryckningens  dag,  var  inne.  Den  landtliga  kyrkan 
stod  hvitmenad  i  morgonens  sken.  På  spiran  af  tornet, 
prydd  med  en  tupp  af  metall,  vårsolens  vänliga  lågor 
glänste  som  tungor  af  eld,  dem  apostlarna  skådade  fordom. 
Klar  var  himlen  och  blå,  och  Maj  med  rosor  i  hatten 
stod  i  sin  helgdagsskrud  på  landet,  och  vinden  och  bäcken 
susade  glädje  och  frid.  Guds  frid!  med  rosiga  läppar 
hviskade  blommornas  folk,  och  muntert  på  gungande  grenar 
fåglarna  sjöngo  sin  sång,  en  jublande  hymn  till  den  Högste. 
Kyrkogården  var  sopad  och  ren.  Så  grann  som  en  löfsal 
stod  dess  åldriga  port,  och  där  innanför  på  hvart  järnkors 
hängde  en  doftande  krans,  nyss  bunden  af  älskande  händer. 
Själf  solvisarn,  som  stod  på  en  kulle  emellan  de  döde  — 
hade  väl  stått  där  i  hundrade  år  —  var  sirad  med  blommor. 
Liksom  den  åldrige  far,  ett  orakel  i  byn  och  i  släkten, 
som  på  sin  födelsedag  bekransas  af  barn  och  af  barnbarn : 
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alltså  stod  där  den  gamle  profet,  och  stum  med  sitt  järnstift 
pekte  på  taflan  af  sten  och  mätte  den  växlande  tiden, 
medan  rundt  om  hans  fot  en  evighet  slumrade  roligt. 
Innantill  var  kyrkan  ock  prydd,  ty  i  dag  var  den  dagen 
då  de  unga,  föräldrarnas  hopp  och  himmelens  kärlek, 
skulle  vid  altarets  fot  förnya  sitt  döpelselöfte. 
Därför  hvar  vinkel  och  vrå  var  fejad  och  putsad,  och  dammet 
blåst  från  väggar  och  hvalf  och  från  oljemålade  bänkar. 
Kyrkan  stod  som  en  blomsterparterr:  löfhyddones  högtid 
såg  man  i  lef vande  bild.  Ur  adliga  vapnet  på  muren 
växte  en  buske  af  löf,  och  predikstolen  af  ekträd 
grönskade  ännu  en  gång  som  fordom  stafven  för  Aron. 
Bibeln  därpå  var  sållad  med  blad,  och  försilfrade  dufvan, 
fästad  inunder  dess  tak,  ett  halsband  hade  af  sippor. 
Men  i  koret  framför,  kring  altartaflan  af  Hörberg, 
kröp  en  ofantelig  krans:  ljuslockiga  hufvun  af  änglar 
tittade  fram,  som  solen  ur  moln,  ur  det  skuggiga  löfverk. 
Mässingskronan  jämväl  nyskurad  blänkte  från  hvalfvet, 
och  i  stället  för  ljus  pingstliljor  i  piporna  sutto. 

Redan  klockorna  gått  och  den  vimlande  skaran  var  samlad 
fjärran  från  dalar  och  berg  att  förnimma  det  heliga  ordet. 
Hör!  då  brusa  med  ens  de  mäktiga  toner  från  orgeln, 
sväfva  som  röster  från  Gud,  som  osynliga  andar  i  hvalfvet. 
Liksom  Elias  i  skyn,  då  han  kastade  manteln  ifrån  sig, 
alltså  kastade  sinnet  sin  jordiska  dräkt,  och  med  en  röst 
föll  församlingen  in  och  sjöng  ett  evärdeligt  kväde 
af  den  höge  Wallin,  af  Davidsharpan  i  Norden, 
stämd  till  Luthers  koral,  och  sången  på  väldiga  vingar 
tog  hvar  lefvande  själ  och  lyfte  den  stilla  mot  himlen, 
och  hvart  anlete  sken  som  den  heliges  anlet  på  Tabor. 
Se,  då  trädde  där  in  i  kyrkan  den  värdige  lärarn. 
Fader  han  nämndes  och  var  i  församlingen :  kristelig  enfald 
klädde  från  hufvud  till  fot  den  sjuttiårige  gubben. 
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Vänlig  var  han  att  se,  och  glad  som  bebådelsens  ängel 
gick  han  bland  skarorna  fram,  men  därjämte  tänkande  allvar 
låg  på  hans  panna  så  klart  som  på  mossiga  grafvar  ett  solsken. 
Som  i  ingifvelsens  stund  —  en  aftonrodnad,  som  bleknad 
skimrar  i  människans  själ  ännu  af  skapelsedagen  — 
konstnärn,  himmelens  vän,  sig  tänker  Johannes  på  Patmos, 
grånad,  med  blicken  mot  himmelen  höjd,  så  syntes  den  gamle, 
sådan  var  ögonens  glans,  och  sådant  lockarnas  silfver. 
Hela  församlingen  reste  sig  opp  i  numrerade  bänkar. 
Men  med  hjärtelig  blick  den  gamle  till  höger,  till  vänster 
vinkade  hälsning  och  frid  och  försvann  i  det  innersta  koret. 

Enkel  och  högtidsfull  gick  nu  den  kristliga  gudstjänst, 
sånger  och  bön  och  till  slut  ett  lågande  tal  af  den  gamle. 


"Oskuld,  älskade  barn,  är  en  gäst  från  sällare  världar, 
skön  med  sin  lilja  i  hand :  på  lifvets  brusande  vågor 
gungar  hon  trygg,  hon  märker  dem  ej,  hon  sofver  i  skeppet. 
Lugn  hon  ser  sig  omkring  i  människovimlet :  i  öknen 
stiga  änglarna  fram  och  tjäna  henne,  hon  själf  vet 
ej  sin  härlighet  af,  men  hon  följer  trogen  och  ödmjuk, 
följer,  så  länge  hon  får,  sin  vän :  förskjuten  ej  henne, 
ty   hon  är  kommen   från   Gud,  och  hon  har  himmelens 

nycklar.  — 

Bönen  är  oskulds  vän,  och  den  villiga  flyger  beständigt 
mellan  jorden  och  skyn,  hon  är  dufvoposten  till  himlen. 
Anden,  en  evighets  son,  landsflyktig  och  fjättrad  i  tiden, 
rycker  på  kedjorna  jämt  och  sträfvar  som  lågorna  uppåt. 
Ty  än  minnes  han  rörd  sin  faders  boningar  många, 
minnes  sitt  fädernesland,  där  det  blomstrade  friskare  blommor, 
lyste  en  skönare  sol,  och  han  lekte  med  vingade  änglar. 
Då  blir  jorden  för  liten,  för  kvaf,  och  till  himmelen  hemsjuk 
längtar  den  vilsne  igen,  och  andens  längtan  är  andakt, 
andakt  heter  hans  skönaste  stund:  dess  tunga  är  bönen. 
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Ack,  när  lifvets  oändliga  ryngd  nedfaller  uppå  oss, 
trycker  till  jorden  vårt  hopp  och  inunder  jorden,  i  grafven, 
väl  är  det  skönt  att  bedja  till  Gud,  ty  de  klagande  barnen 
visar  han  ej  från  sin  dörr,  men  han  tröstar  och  läker  och 

hjälper. 

Skönare  är  det  likväl  att  bedja,  när  allting  oss  väl  går, 
bedja  i  lyckones  dar,  ty  lifvets  skönaste  lycka 
ligger  på  knä  för  den  eviges  tron,  och  med  händerna  knäppta 
prisar  hon,  tacksam  och  rörd,  det  godas  gifvare  ensam. 
Eller  veten  I,  barn,  ett  godt,  som  ej  kommer  från  Herran? 
Hvad  har  människan  väl,  den  arma,  som  icke  hon  undfått? 
Därföre,  fallen  i  stoft,  tillbedjen!  Seraferna  tillbe, 
skyla  med  vingarna  sex  sitt  anlet  för  glansen  af  den,  som 
hängde  på  intet  sitt  murarelod,  då  han  murade  världen. 
Jorden  bevittnar  hans  makt,  och  fästet  förtäljer  hans  ära. 
Släkten  blomstra  och  dö,  och  stjärnorna  falla  från  himlen 
neder  som  vissnade  blad,  årtusen  med  döende  tolfslag 
lägga  sig  ned  för  hans  fot,  och  han  ser  dem,  men  räknar 

dem  icke. 

Ho  består  för  hans  syn?  Förfärligt  är  domarens  allvar, 
störtar  de  trotsiga  ned  med  en  vink:  när  han  talar  i  vrede, 
höjderna  hoppa  som  kid,  och  bergen  springa  som  rådjur. 
Dock  —  hvi  frukten  I  eder,  I  barn?   Den  förskräcklige 

hämnarn, 

ack,  han  är  kärlekens  Gud :  Guds  röst  var  icke  i  jordskalf , 
icke  i  eld  eller  storm,  men  hon  var  i  den  susande  fläkten. 
Kärlek  är  skapelsens  rot,  Guds  väsen :  oändliga  världar 
ligga  som  barn  vid  hans  barm:  han  skapte  dem  endast  för 

den  skull. 

Endast  att  älska  och  älskas  igen,  han  blåste  sin  anda 
in  i  det  slumrande  stoft,  och  upprätt  stod  det  och  lade 
handen  på  hjärtat  och  kände  det  varmt  af  den  himmelska 

lågan. 

Släcken  den,  släcken  den  ej !  hon  är  andedräkten  af  lifvet, 
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kärlek  är  lif,  men  hatet  är  död.  Ej  fader,  ej  moder 
älskade  eder  som  Gud,  ty  att  I  mån  saliga  varda, 
gaf  han  sin  endaste  son.  När  han  böjde  sitt  hufvud  i  döden, 
firade  kärleken  glad  sin  triumf;  fullbordadt  var  offret. 
Se,  då  rämnar  med  hast  förlåten  i  templet,  som  skilde 
jorden  och  himmelen  åt,  och  de  döda  stiga  ur  grafven, 
hviskande  sakta  hvarann  i  örat  med  bleknade  läppar 
ordet,  blott  anadt  förut,  till  skapelsens  gåta :  försoning ! 
Kärlekens  djup  är  försoningens  djup,  försoning  är  kärlek. 
Därför,  du  människobarn,  du  älske  förbarmande  fadern, 
vilj  hvad  den  helige  vill,  och  af  kärlek,  men  icke  af  fruktan : 
fruktan  är  slarvarnas  dygd,  men  det  älskande  hjärtat  är  villigt ; 
var  fullkommen  för  Gud,  fullkomrnen  är  kärleken  ensam. 
Älskar  du  Gud  som  du  bör,  då  älskar  du  bröderna  äfven : 
solen  på  himlen  är  en,  och  en  är  kärleken  också. 
Bär  ej  hvar  mänsklig  gestalt  det  gudomligas  tecken  på  pannan  ? 
Läser  du  ej  i  hans  drag  ditt  ursprung?  Seglar  han  icke 
vilsen  som  du  på  ett  främmande  haf,  och  leda  ej  honom 
samma  stjärnor  som  dig?  Hvi  skulle  du  hata  din  broder? 
Hatar  han  dig,  tillgif !  Det  är  skönt  att  dock  stamma  en  bokstaf 
fram  af  den  eviges  språk:  förlåtelse  nämns  det  på  jorden. 
Känner  du  den,  som  förlät  med  törnekronan  kring  hjässan, 
bad  för  sin  fiende  ömt,  för  sin  bödel?  Känner  du  honom? 
Ack,  du  bekänner  hans  namn,  så  följ  hans  exempel  tillika, 
tänk  om  din  broder  ej  argt,  men  öfverskyl  med  hans  brister, 
visa  den  irrande  rätt;  ty  den  gode,  den  himmelske  herden 
tog  det  förvillade  lamm  på  sin  arm  och  bar  det  till  modern. 
Detta  är  kärlekens  frukt,  och  på  frukterna  känna  vi  honom.  — 
Kärlek  hos  Gud  är  de  skapades  väl,  men  kärlek  hos  mänskan 
är  en  oändelig  suck,  han  längtar  och  tål  och  fördrager, 
lider,  men  glädes  ändå,  och  med  tårar  i  ögonen  ler  han. 
Hopp,  så  heter  hans  jordiska  lön.  Det  vänliga  hoppet 
gör  hvad  det  kan,  ty  det  pekar  alltjämt  åt  himlen  och  trofast 
hugger  sitt  ankares  tand  i  grafvens  djup,  och  därunder 
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diktar  en  skönare  värld,  ett  dunkelt,  men  älskeligt  skuggspel. 
Släkten,  bättre  än  vi,  sig  stödt  vid  dess  vacklande  löften, 
hade  ej  annat  än  hopp.  Så  prisom  vår  fader  i  höjden, 
hvilken  har  gifvit  oss  mer,  ty  för  oss  är  hoppet  förklaradt, 
famlar  ej  längre  i  natt,  det  är  tro,  det  är  lefvande  visshet. 
Tron  är  det  klarnade  hopp,  hon  är  ljus,  hon  är  kärlekens  öga, 
tyder  den  längtandes  dröm  och  hugger  dess  syner  i  marmor. 
Tro  är  lefnadens  sol,  och  dess  anlete  skiner  som  Mosis, 
ty  hon  skådade  Gud:  den  välbefästade  himlen 
drar  hon  med  kedjor  hit  ner,  och  det  nya  Jerusalem  sjunker 
präktigt  med  portarna  tolf  i  gyllene  skyar  till  jorden. 
Hänryckt  vandrar  hon  där  och  betraktar  de  höga  gestalter, 
räds  ej  det  vingade  folk,  hon  är  hemmastadd  bland  dem  alla. 
Därföre  älsken  och  tron :  då  följer  ock  gärningen  själfmant, 
likasom  dagen  med  sol :  det  rätta  är  son  af  det  goda, 
kroppen  till  kärlekens  själ;  den  kristliga  gärning  är  endast 
lefvande  kärlek  och  tro,  som  blomman  är  lefvande  våren. 
Gärningen  följer  oss  alla  till  Gud,  där  står  hon  och  vittnar 
ej  hvad  hon  syntes,  men  blott  hvad  hon  var :  lycksalig  är  den,  som 
hör  dess  bekännelse  trygg ;  hon  är  stum  på  jorden,  tills  döden 
öppnar  den  tigandes  mun:  I  barn,  ej  frukten  I  döden? 
Döden  är  kärlekens  bror,  är  dess  tvillingbroder,  allenast 
mera  allvarlig  att  se:  med  en  kyss  på  bleknade  läppar 
tager  han  anden  och  far  och  vaggadt  på  kärliga  armar 
ställer  det  frälsade  barn,  ett  nyfödt,  fram  för  sin  fader. 
Redan  jag  hörer  den  kommandes  dån,  jag  skymtar  hans  vingar, 
svarta  som  natt,  men  med  stjärnor  uppå :  jag  fruktar  ej  honom. 
Död  är  befrielse  blott,  är  förbarmandet  stumt :  vid  hans  hjärta 
lättare  andas  mitt  svalkade  bröst,  och  anlet  mot  anlet 
skådar  jag  Gud  som  han  är,  en  sol,  uppklarnad  ur  dimmor, 
skådar  jag  seklernas  ljus,  dem  jag  älskat,  de  mäktiga  själar, 
ädlare,  bättre  än  jag :  förklarade  stå  de  för  tronen, 
klädda  i  hvitt  och  med  harpor  af  gull,  och  sjunga  en  lofsång, 
diktad  i  himmelens  luft  på  det  språk,  som  talas  af  änglar. 
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Eder  jämväl,  I  älskade  barn,  upptager  han  en  gång, 
glömmer  de  tröttade  ej :  välkomna,  I  älskade,  efter ! 
Glömmen  till  dess  ej  edernas  helgd,  förgäten  ej  löftet, 
vandren  i  salighet  hän  och  till  salighet,  akten  ej  jorden! 
jorden  är  stoft,  men  himlen  är  ljus;  jag  har  vigt  er  till  himlen. 
Hör  mig,  du  världarnas  Gud,  du  kärlekens  eviga  källa, 
hör  på  din  tjänares  röst,  jag  skickar  min  bön  i  din  himmel! 
Låt  mig  ej  sakna  en  dag  för  din  tron  en  enda  af  dessa, 
dem  du  förtrodde  mig  här;  som  en  far  har  jag  älskat  dem  alla. 
Måtte  de  vittna  för  mig,  att  jag  lärde  dem  vägen  till  lifvet 
redligt,  så  långt  jag  förstod  af  ditt  ord;  må  de  känna  mig  ännu, 
falla  till  lärarens  bröst,  och  jag  ställa  dem  fram  för  ditt  anlet 
rena  som  nu,  men  blott  pröfvade  mer,  och  ropa  med  glädje : 
Fader,  se,  jag  är  här,  och  barnen,  som  du  mig  har  gifvit!"  — 


*    *  * 
TILL  LEOPOLD. 

(Tillägnan  af  Axel  1822.) 

Där  satt  på  en  af  Pindens  troner 
en  sångarkung  i  utdödt  hof, 
och  harpan  med  de  rena  toner 
låg  tystnad  på  hans  arm  och  sof. 

Han  var  ej  mer,  som  förr,  den  glade 
förtjusarn,  hörd  af  stad  och  land, 
och  mörkret,  för  att  hämnas,  hade 
uppå  hans  ögon  lagt  sin  hand. 

Då  reste  sig  ett  yngre  släkte 
med  sorl  ur  sin  dalars  natt. 
De  stormade,  men  ingen  räckte 
till  tronen,  där  den  gamle  satt. 
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Gick  så  en  främling  med  sin  lyra 
den  vilda  tummelplats  förbi. 
Han  såg  väl  striden  och  dess  yra, 
men  icke  meningen  däri. 

"Hvad  vill,"  sad'  han,  "det  långa  kifvet? 
Den  höges  måttstock  är  ej  vår. 
Från  andra  höjder  såg  han  lifvet, 
hans  sång  på  andra  toner  går. 

Från  himlen  kommer  sångarljuset, 
dess  första  färg  har  ingen  sett. 
Det  bryts  i  skyn,  det  bryts  i  gruset, 
för  Gud  allena  är  det  ett. 

Som  blomstren  skifta  i  det  gröna, 
så  skiftar  diktens  lätta  här. 
I  många  former  trifs  det  sköna, 
och  skönt  är  allt,  som  snillrikt  är. 

Hell  dig,  bland  klassiska  ruiner 
du  gamle,  hög  och  undransvärd ! 
Du  Farus,  som  står  kvar  och  skiner 
ur  en  förgången  sångarvärld! 

Till  skum  slås  vågorna  och  stanna 
emot  din  fot :  för  seglarns  syn 
du  står  med  lågan  på  din  panna 
och  lyser  djupet,  tänd  i  skyn."  — 

Så  talade  han  rörd  och  lade 
för  skaldens  fötter  ned  sin  krans. 
Den  krans  var  ringa,  men  han  hade 
ej  någon  bättre  då  till  hands. 
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Och  solen  sjunker  i  det  samma, 
och  natten  står  på  bergets  topp; 
och  rundt  kring  sångarns  hjässa  flamma 
det  gamla  minnets  facklor  opp. 


*    *  * 


MJÄLTSJUKAN. 

Jag  stod  på  höjden  af  min  lefnads  branter, 
där  vattendragen  dela  sig  och  gå 
med  skummig  bölja  hän  åt  skilda  kanter; 
klart  var  där  uppe,  där  var  skönt  att  stå. 
Jag  såg  åt  solen  och  dess  anförvanter, 
som,  sen  hon  slocknat,  skina  i  det  blå; 
jag  såg  åt  jorden,  hon  var  grön  och  härlig, 
och  Gud  var  god  och  människan  var  ärlig. 

Då  steg  en  mjältsjuk  svartalf  upp,  och  plötsligt 
bet  sig  den  svarte  vid  mitt  hjärta  fast; 
och  se,  på  en  gång  allt  blef  tomt  och  ödsligt, 
och  sol  och  stjärnor  mörknade  i  hast; 
mitt  landskap,  nyss  så  gladt,  låg  mörkt  och  höstligt, 
hvar  lund  blef  gul,  hvar  blomsterstängel  brast. 
All  lifskraft  dog  i  mitt  förfrusna  sinne, 
allt  mod,  all  glädje  vissnade  där  inne. 

Hvad  vill  mig  verkligheten  med  sin  döda, 
sin  stumma  massa,  tryckande  och  rå? 
Hur  hoppet  bleknat,  ack,  det  rosenröda! 
Hur  minnet  mulnat,  ack,  det  himmelsblå! 


Mjältsjukan 


Och  själfva  dikten!  Dess  lindansarmöda, 
dess  luftsprång  har  jag  sett  mig  mätt  uppå. 
Dess  gyckelbilder  tillfredsställa  ingen, 
lösskummade  från  ytan  utaf  tingen. 

Dig,  mänskosläkte,  dig  bör  jag  dock  prisa, 
Guds  afbild  du,  hur  träffande,  hur  sann! 
Två  lögner  har  du  likväl  till  att  visa, 
en  heter  kvinna  och  den  andra  man. 
Om  tro  och  ära  finns  en  gammal  visa, 
hon  sjunges  bäst,  när  man  bedrar  hvarann. 
Du  himlabarn,  hos  dig  det  enda  sanna 
är  kainsmärket,  inbrändt  på  din  panna. 

Ett  läsligt  märke  af  Guds  finger  skrifvet! 
Hvi  gaf  jag  förr  ej  på  den  skylten  akt? 
Det  går  en  liklukt  genom  mänskolifvet, 
förgiftar  vårens  luft  och  sommarns  prakt. 
Den  lukten  är  ur  grafven,  det  är  gifvet; 
graf  muras  till,  och  marmorn  ställs  på  vakt. 
Men  ack,  förruttnelse  är  lifvets  anda, 
stängs  ej  af  vakt,  är  öfverallt  till  hända. 

Säg  mig,  du  väktare,  hvad  natten  lider? 
Tar  det  då  aldrig  något  slut  därpå? 
Halfätne  månen  skrider  jämt  och  skrider, 
gråtögda  stjärnor  gå  alltjämt  och  gå. 
Min  puls  slår  fort  som  i  min  ungdoms  tider, 
men  plågans  stunder  hinner  han  ej  slå. 
Hur  lång,  hur  ändlös  är  hvart  pulsslags  smärta! 
O,  mitt  förtärda,  mitt  förblödda  hjärta! 

Mitt  hjärta?  I  mitt  bröst  finns  intet  hjärta, 
en  urna  blott  med  lifvets  aska  i. 
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Förbarma  dig,  du  gröna  moder  Herta, 
och  låt  den  urnan  en  gång  jordfäst  bli! 
Hon  vittrar  bort  i  luften :  jordens  smärta, 
i  jorden  är  hon  väl  ändå  förbi, 
och  tidens  hittebarn,  här  satt  i  skolen, 
får  kanske  se  sin  fader  —  bortom  solen. 

1825. 

*     *  * 

VID  MAGISTERPROMOTIONEN  I  LUND. 

1829. 

Tre  gånger  tre  midsommarens  sol  har  stigit  ur  vågen 
tidigt  på  morgonen  upp  och  vakat  tills  länge  på  kvällen, 
sedan  jag  talade  här  med  en  krans  af  ynglingar  kring  mig. 
Tre  gånger  tre  af  de  växlande  år  förändra  oss  alla, 
plöja  i  pannan  och  snöa  i  håret  och  snöa  i  hjärtat. 
Köld  är  den  åldrandes  vinst ;  men  jag  prisar  evärdlige  Fadern, 
att  han  bevarat  mitt  inre  för  frost,  att  jag  älskar  som  fordom 
tankens  allvarliga  värf  och  diktens  olympiska  lekar. 
Därför  jag  glädes  som  förr  af  staden,  helgad  åt  bägge, 
där  jag  förlefvat  min  gladaste  tid,  där  löfviga  kronor 
känna  igen  mig  ännu  och  hälsa  bekant  och  en  hågkomst 
står  i  hvart  fönster  och  nickar  mig  till  med  förklarade  ögon. 
Dock  —  när  kronorna  dött,  när  de  hjärtan,  som  mindes  mig, 

brustit, 

se,  då  står  det  ännu  det  mäktiga  templet,  det  fasta, 
under  hvars  tusenåriga  hvalf  parnassen  har  ställt  sig. 
Hemma  jag  räknar  mig  där,  ty  han  är  befolkad  af  minnen 
fjärran  från  skönare  dar,  och  af  er,  I  fäder  och  vise! 
Ingen  jag  skådar  bland  er,  som  ej  vän  eller  lärare  var  mig; 
mången  jag  saknar  likväl,  och  en,  som  senast  har  bortgått, 
tog  mig  i  faderlig  vård  och  lärde  mig  skalan  till  sången, 
när  jag  var  ung  och  behöfde  hans  råd ;  och  han  härmades  icke, 
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om  jag  ej  följde  dem  jämt,  men  försökte,  som  ynglingar  pläga, 
vingarnas  par  i  rymder,  ej  hans;  det  var  ädelt  af  honom. 
Ryktet  må  glömma  hans  namn,  men  jag  tackar  den  glömde  i 

grafven, 

ack,  i  en  främmande  graf,  ty  han  dog  i  befolkade  öknen ; 
enslig  i  lifvet  han  var,  och  enslig  förblef  han  i  döden.  — 

Mannen  må  peka  på  graf  och  på  natt,  men  för  eder,  I  unge, 
falla  dess  varningar,  likt  timvisarens  skugga,  i  solsken. 
Se  hur  han  strålar  den  deliske  gud,  hur  han  kläder  med  lager 
porten,  som  förer  er  in  i  världen,  er  första  triumfport! 
Icke  den  sista  blir  det  —  så  tänken  I  — ,  vägen  är  fullsatt 
framåt  med  likar  till  den,  och  strålande  tempel  på  höjden, 
fulla  af  Gud,  blott  vänta  på  er,  och  lärarestolar, 
vishetens  åldriga  bon,  förbida  er;  domaresäten 
bjuda  er  hålla  med  kraft  rättvisans  osvikliga  vågbalk. 
Hela  den  blomstrande  värld,  den  sköna,  som  lefver  inom  er, 
ut  må  hon  träda  och  prägla  sig  af  i  stat  och  i  kyrka.  — 
Glänsande  syner  är  det :  jag  har  sett  dem,  jag  ock,  i  min 

ungdom, 

ack,  men  för  litet  af  dem  blef  verkligt.  Förtrollade  öar 
skimrade  äfven  för  mig :  min  blick  var  på  ledande  stjärnor, 
handen  på  rodret  alltjämt,  och  jag  bredde  hvart  segel  i  vinden. 
Men  när  jag  nalkades  bäst,  då  veko  de  öarna  undan, 
vika  mig  undan  ännu  allt  längre  och  längre  i  väster, 
stanna  ej,  innan  de  nått  nedgående  solen,  och  där  först 
ankrar  den  simmande  arkipelag  —  han  ankrar  i  grafven. 
Dock  —  fast  allt  ej  må  nås,  är  bemödandet  skönt,  ty  i  lifvet 
sträfvandet  själft  är  sitt  mål,  när  det  gäller  hvad  ädelt  och 

stort  är. 

Därför  förmanar  jag  er,  att  I  akten  och  minnens  med  kärlek, 
äfven  när  hjässan  är  kal,  de  drömmar,  som  bodde  inunder 
ynglingens  krusiga  hår,   ty  de  komma  från  Gud;  och  att 

mannen 
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icke  må  tänka  för  smått,  bör  ynglingen  hoppas  det  stora. 
Ack,  men  det  stora  är  ej  för  en  tid,  förbildad  som  denna, 
som  af  den  gamla  har  gömt  hvart  lyte  och  tager  förskottsvis 
alla  den  nyares  fel.  Sen  på,  hur  den  haltande  vacklar 
mellan  idén  och  handlingens  kraft,  oduglig  för  bägge, 
hermafroditisk,  ej  kvinna,  ej  man,  ej  dikt  och  ej  sanning, 
obevingad  för  skyn  och  vingelfotad  för  jorden. 
Detta  är  lynnet  alltjämt  af  en  tid,  som  ännu  ej  satt  sig; 
när  han  går  öfver  till  form,  månskifte  i  häfderna  är  det, 
vädret  är  växlande  då,  och  magnetnåln  irrar  kring  skifvan. 
Skall  hon  ej  föra  er  vill,  så  förstån  missvisningens  gradtal, 
styren  som  stode  hon  fast,  och  det  rätta  står  fast  och  det  sanna, 
hur  man  förtyder  dem  ock,  och  det  sköna,  som  växlar  här  nere, 
har  dock  i  himlen  sin  eviga  grund,  sin  stående  urbild. 
Hållen  er  fasta  vid  dem,  vid  de  tre,  hur  tiden  må  vackla! 
Ynglingar,  hören  en  faderlig  röst !  —  Ty  som  söner  jag  anser 
alla  bland  eder  i  dag,  och  en  son  jag  har  ju  ibland  er, 
fostrad  med  er  och  bildad  med  er,  och  som  älskar  och  söker 
samma  det  målet  som  I,  jag  välsignar  i  honom  er  alla.  ■ — 
Rakt  fram  vare  er  gång,  men  sen  I  till  höger,  till  vänster, 
skefögd  handlingen  blir;  för  en  tidsnyck  vike  ej  mannen. 
Tiggen  ej  dagens  beröm !  Den  som  kryper  opp  till  sitt  rykte, 
hastigt  han  faller  igen.   Förakten  den  surrande  myggdans, 
född  i  en  slocknande  sol !  Ty  den  krans,  som  I  söken,  betecknar 
ännu  det  evigas  grönskande  ring,  han  är  mer  än  för  stunden. 
Detta  är  summan  af  tidens  behof,  det  är  summan  af  festen. 

* 

Dock  —  jag  förgäter  mig  här,  jag  fördröjer  allenast  er 

högtid. 

Mig  hör  dagen  ej  till,  det  är  du,  som  skall  tala  och  lära. 
Därför,  du  vän  från  ungdomens  dar,  du  purpurbeklädde, 
innan  din  purpur  går  ner,  i  dess  aftonrodnad  bekransa 
lockar,  som  längta  till  lagern  i  dag;  så  har  Oskar  förordnat. 
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Innan  du  börjar  likväl  din  lagerfördelning,  så  skänk  mig 
en;  den  är  icke  för  mig,  men  i  en  vill  jag  adla  dem  alla. 
Skaldernas  Adam  är  här,  den  nordiske  sångarekungen, 
tronarf vingen  i  diktningens  värld,  ty  tronen  är  Goethes. 
Visste  blott  Oskar  därom,  han  gåfve  sitt  namn  åt  min  handling ; 
nu  är  det  icke  i  hans,  och  än  mindre  i  mitt,  men  i  sångens, 
i  den  evärdligas  namn,  förnummen  i  Hakon  och  Helge, 
som  jag  dig  bjuder  en  krans,  han  är  vuxen  där  Saxo  har  lefvat. 
Söndringens  tid  är  förbi  —  och  hon  borde  ej  funnits  i  andens 
fria,  oändliga  värld  — ,  och  besläktade  toner,  som  klinga 
Sundet  utöfver,  förtjusa  oss  nu,  och  synnerligt  dina. 
Därföre  Svea  dig  bjuder  en  krans,  här  för  jag  dess  talan : 
tag  den  af  broderlig  hand  och  bär  den  till  minne  af  dagen ! 

*  -* 

SARA  MARIA  TEGMAN 

FÖDD  GJÖRLOFF. 

1834. 

Hvarför  stod  jag  icke  nära 
stranden  af  den  mörka  sjö, 
vid  din  sotsäng,  för  att  lära 
lifvets  högsta  konst  —  att  dö? 

Hvilka  minnen,  troget  gömda 
i  ditt  hjärtas  tysta  vrå, 
af  välgärningar,  förglömda, 
men  ej  ångrade  ändå ! 

Hvilka  syner  uppå  randen 
af  din  graf,  hvad  ljud  ifrån 
Mänskofadern,  Gudomsanden 
och  din  käre  Gudason! 

8.  —  Nationallitteratur.    8.  i  t  c 
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Lifvets  kärna,  hvart  vi  blicke, 
han  för  alla  bilda  vill; 
ack,  för  mången  finns  han  icke,  — 
tror  man  honom,  är  han  till. 

Tro  är  kärlek,  tro  är  gärning, 
hvar  det  ädla  andas  fritt, 
väsendet  —  ej  form  och  skärning  — 
i  hvart  lif  så  skönt  som  ditt. 

Därför  sågs  det  ock  försvinna 
som  de  heligas  försvann : 
fromt  och  känsligt  som  en  kvinna, 
klart  och  rådigt  som  en  man. 

Intet  pris  du  ville  fånga, 
men  det  växer  på  din  graf; 
ty  ditt  värde  jag,  med  många, 
med  de  mina,  vet  utaf. 

Ingen  klagan  vill  jag  skicka 
uppåt  till  din  stjärnestig, 
blott  med  tacksamt  sinne  blicka 
till  din  himmel  efter  dig. 

*    *  * 


Ur  SVAR  På  C.  A.  AGARDHS  INTRÄDESTAL 
I  SVENSKA  AKADEMIEN. 

AUG.  1834. 

Välkommen  bland  oss,  fast  ej  mer  som  förr 
den  plats,  du  intar,  aktas  högt  af  alla, 
en  tron  i  ordets  eller  sångens  värld, 
ett  domarsäte  utan  jäf  och  villa. 
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I  tankens  rike  väljes  man  till  kronan, 

till  lagerkronan  ?  den  en  krona  bär 

skall  också  härska;  den  en  sak  förstår 

skall  också  döma,  det  är  tingens  ordning. 

Så  troddes  fordom,  så  tros  nu  ej  mer. 

Ack,  stora  minnen  bo  likväl  här  inne 

i  Gustafs  stiftelse,  där  Lehnberg  talte 

och  Oxenstierna,  Kellgren,  Leopold 

i  ädel  täflan  höjde  sångens  röster. 

Ej  mäte  vi  oss  med  de  store  döde, 

men  deras  andar  äro  ej  försvunna; 

på  gyllne  stolar  sitta  de  i  molnen, 

de  hviska  stundom  ned  uti  vår  själ, 

och  minnets  ära,  om  ej  någon  annan, 

är  vår,  ty  henne  ha  vi  ärft  af  dem. 

Men  hvad  är  minnet  för  en  tid  som  denna, 

som  ingen  forntid,  ingen  framtid  har, 

blott  ögonblicket,  som  man  äflas  i, 

där  dagens  infusionsdjur  leka  frihet 

i  tanklöst  vimmel  eller  falla  ner 

i  platt  afgudadyrkan  —  för  sig  själfva? 

Frisinnig  är  vår  tid,  och  allt  slags  makt, 

jämväl  den  mildaste,  den  himlaburna, 

som  styr  och  lär  i  andens  fria  land, 

så  snart  hon  erkänns,  blir  hon  strax  förhatlig. 

Ej  en  skall  styra,  och  ej  fler,  —  men  alla, 

ty  medelmåttans  jämlikhet  är  helig. 

Hon  stiftar  lag  i  staten,  hvarför  ej 

i  dikten  äfven,  som  dock  är  en  fristat, 

allmänningen,  där  betet  öppet  är 

och  ingen  bom  behöfs  och  ingen  herde? 

Det  går  en  jämkningsande  genom  världen, 

som  bortskär  höjderna  och  fyller  djupen 

och  icke  tål,  att  något  mänskobarn 
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får  bli  ett  hufvud  högre  än  de  andra, 
dödgräfvarn  lik,  som  också  jämnar  allt, 
ty  allas  anspråk  vet  han  att  försona 
och  gläds,  att  kungens  hufvud  med  sin  krona 
och  tänkarns,  skaldens  med  sin  lagerkrans 
förmultna  sist  till  samma  stoft  som  hans. 


Välkommen  bland  oss,  fast  du  icke  hör 
till  diktens  folk,  som  sväfvar  utan  styre 
emellan  himlen,  som  det  dock  ej  når, 
och  jorden,  där  dess  fot  ej  finner  fäste. 
Du  hör  till  vetenskapen,  och  din  sångmö 
är  sanningen,  men  kring  dess  gudalemmar 
det  skönas  purpurmantel  kastar  du 
i  rika  veck,  och  blixtrande  idéer 
som  ädelstenar  lysa  på  dess  bräm. 
Så  var  det  förr  i  Grekland  och  i  Rom. 
Lagstiftaren  och  hjälten  och  den  vise 
de  sökte  alla  dock  det  skönas  former, 
och  allt  det  bästa  bar  dess  nationaldräkt. 
Enstaka  tänktes  då  ej  än  det  sköna, 
det  hängde  icke  löst  på  solens  strålar, 
en  flyktig  bild,  ett  gyckelspel  i  skyn, 
men  blomman  var  det  af  en  ädel  lefnad, 
med  sina  sugrör  kvar  i  verkligheten, 
och  därför  grep  det  också  annorlunda 

i  mänskolifvet  in,  än  det  gör  nu.  

Du  är  naturens  präst  och  dess  förtrogne, 
lyss  till  dess  röster  utur  Delfi-grottan 
och  täljer  hennes  pulsars  pendelslag. 
En  egen  tjusning  följer  också  med 
ditt  sköna  yrke,  med  ditt  blomsterfolk, 
naturens  skötebarn,  som  ännu  ligga 
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och  dia  jordens  barm  och  medvetslösa 

i  salig  slummer  dricka  lif  och  lugn. 

Hur  sälla  dessa  nerver,  som  ej  känna, 

hur  glada  dessa  ögon,  som  ej  se! 

Af  all  lagstiftning  den  för  mänskan  är 

till  slut  den  sämsta;  lämna  den  åt  andra! 

Men  det  är  skönt  att  se  på  tingens  lagar, 

de  himlastiftade,  de  guda-enkla, 

de  evigt  friska,  hvilka  styra  än 

i  världens  afton,  som  de  styrt  dess  morgon. 

Hvar  gång  som  våren  kommer  i  sin  skönhet 

och  skrifver  ängen,  skrifver  dalen  full 

med  sina  dikter,  vaggande  i  vinden, 

hur  önskar  jag  att  kunna  tyda  då 

det  sköna  språket,  det  olympiska, 

hvars  mening  nu  jag  endast  dunkelt  anar. 

Du  känner  det,  du  lärt  det  från  din  barndom, 

och  vårens  unga,  undersköna  döttrar 

ha  ingen  hemlighet  för  dig,  du  står 

vid  deras  nattduksbord  i  morgonstunden, 

vet  hvad  harmonisk,  gudabyggd  gestalt 

de  svepa  solskensslöjan  om,  och  hör  dem 

med  rosenläppar  hviska  sins  emellan 

om  nattens  sagor,  och  i  blomdoft  andas 

de  sina  känslor  ut  för  den  förtrogne. 

Och  bland  de  tusende  och  tusen  än 

finns  ingen  enda  falsk  emot  sin  vän, 

men  idel  tro  och  oskuld  hvart  vi  blicke; 

0  öfvergif  dem,  öfvergif  dem  icke!  

Mig  har  man  valt  att  ta  emot  dig  här, 
en  gammal  pröfvad  ungdomsvän  den  andre, 

1  hopp  att  minnet  om  försvunna  dagar, 
om  bättre  dagar,  skulle  kasta  än 
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sitt  rosenskimmer  öfver  denna  stunden. 

O  hoppets  glans  i  lifvets  Österland! 

O  gyllne  drömmar  under  morgonrodnan ! 

Hvar  är  det  hjärta,  som  ej  saknar  eder, 

hvar  är  det  öga,  som  ej  friskar  opp 

med  stilla  tårar  edra  bleka  rosor? 

Hur  många  känslor,  som  förvissnat  sedan, 

hur  många  planer,  hvilka  nu  stå  lik, 

har  Lundagården  hängt  sin  skugga  öfver! 

På  skilda  vägar  sökte  vi  vårt  mål, 

men  om  det  högsta  drömde  vi  dock  bägge : 

vi  stämde  möte  på  Parnassens  höjder 

och  ej  på  Zions,  där  vi  halta  nu. 

Det  var  en  lycklig  tid,  en  rik,  en  härlig, 

vår  resa  gick  till  obekanta  land 

bland  rika  äfventyr,  bland  ärofulla. 

Hvad  näktergalar  slogo  rundt  omkring, 

ej  blott  i  lunden,  men  i  våra  hjärtan, 

hvad  trollslott  brunno  uti  morgonsolen ! 

Förhäxade  prinsessor  sofvo  där; 

de  skulle  väckas  genom  sång  och  forskning 

och  sätta  lagerkransen  på  befriarn.  — 

Hur  mycket  annorlunda  är  det  nu, 

sen  åren  gått  med  sina  sorger  alla 

utöfver  lockarna  och  färgat  dem 

med  dödens  nationalfärg,  med  det  hvita, 

och  hjärtat  ligger  utbrändt  i  sin  aska, 

och  ögat  liknöjdt  ser  mot  grafven  hän!  — 

Från  lifvets  höjder  stiger  mannen  ner, 

om  ej  med  tomma  händer,  dock  med  trötta, 

med  sårade,  och  all  hans  lefnads  vinst 

hur  fattig  är  den  mot  hans  ungdoms  drömmar ! 

Men  hvad  han  vunnit,  litet  eller  stort, 

det  är  dock  sak  och  verklighet;  fast  blommen 
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har  flugit  bort,  så  står  dock  kärnan  åter, 
och  kring  den  kärnan  växer  fruktens  guld. 
Så  skön  är  dagen  ej  för  oss  som  fordom, 
och  ej  så  frisk;  men  sedan  solen  mognat, 
är  det  dock  skönt  att  stå  i  aftonsvalkan 
ibland  de  långa  skuggorna  och  lyss 
till  fågelsången,  äfvenväl  från  fordom. 
Ej  härskar  minnet  ensamt,  hoppet  bor 
hvar  lifvet  bor,  och  det  är  mycket  än, 
som  kunde  göras,  innan  natten  kommer. 
Därför  med  säkert  öga  banan  mät, 
blif  icke  trött,  bevinga  dina  fjät, 
och  mången  framgång  kan  du  än  förmoda. 
Det  bästa  når  ej  mänskan,  men  det  goda 
är  också  godt;  gå  hän  och  lef  för  det! 

*    *  * 

VID  SVENSKA  AKADEMIENS  FEMTIÅRA  MINNES- 
HÖGTID. 

DEN  5  APRIL  1836. 

Jag  stod  på  stranden  under  kungaborgen, 
när  dagens  oro  ändtlig  somnad  var, 
och  öde  voro  gatorna  och  torgen, 
och  på  kung  Gustafs  stod  sken  månen  klar. 
Där  låg  ett  uttryck  i  de  milda  dragen 
som  när  det  åskat  i  en  fredlig  dal, 
och  hjälten  var  där,  men  jämväl  behagen, 
en  segerkrans,  men  som  bland  blommor  tagen, 
en  blick  till  hälften  örn,  till  hälften  näktergal. 

Förunderliga  makt,  som  konstnärn  äger! 
Se  anden  färdig  så  till  strids  som  sångs, 
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en  bild,  som  oss  sin  egen  saga  säger, 

en  lefvande  gustaviad  i  brons! 

Ja,  sådan  var  han,  när  han  kom  ur  striden, 

men  sådan  äfven,  när  han  göt  sin  själ 

i  folket  in,  bland  konsterna  och  friden, 

ty  store  andar  ge  sin  form  åt  tiden, 

och  Gustafs  tidehvarf  bär  Gustafs  drag  jämväl. 

Min  barndom  föll  uti  hans  solskensstunder, 
jag  minns  den  tiden :  hur  den  är  mig  kär, 
med  sin  förhoppning,  sina  sångarunder 
och  allt  det  nya  lif,  som  rördes  där! 
Det  var  som  våren,  när  hans  värma  droppar 
ur  blånad  sky  och  löser  vinterns  tvång : 
då  leka  djur,  då  svälla  lundens  knoppar, 
och  kinden  färgas,  mänskohjärtat  hoppar, 
och  allt  omkring  är  lust  och  mod  och  fågelsång. 

De  gamle  karoliner  hade  somnat 
i  blått  och  kyller,  ifrån  splitets  dar, 
som  allt  försökt  och  ingenting  fullkomnat, 
då  ingen  kung  och  ingen  ära  var. 
Hvad  Norden  evigt  vill,  en  kung  som  känner 
sin  egen  kraft,  stod  åter  fram  i  glans, 
och  där  vardt  ordning  ibland  frie  männer, 
och  makt  och  lydnad  blefvo  åter  vänner, 
och  allt  var  gladt  och  tryggt  vid  tanken,  att  han  fanns. 

I  purpur  satt  förtjusaren  på  tronen, 
och  spiran  var  en  trollstaf :  med  hvar  stund 
där  växte  nya  hjärtan  i  nationen 
och  nya  blommor,  fast  på  järnmängd  grund. 
Vår  gamla  dröm  om  bragder  och  om  ära 
förflyttades  till  någon  fredlig  trakt, 
där  ek  och  lager  sitfa  kronor  bära 
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och  milde  vise  ljus  och  seder  lära  — 

och  styrkan  skar  sitt  skägg,  och  vettet  blef  en  makt. 

Den  svenska  äran  bröt  sig  nya  banor 
i  tankens  obesökta  land :  Linné 
stod  segersäll  bland  sina  blomsterfanor, 
oskyldig,  älskvärd,  konstlös  liksom  de. 
Melanderhjelm  beräknar  himlafärden 
för  månens  skifva,  för  planetens  ring, 
när  Scheele  skedar  skapelsen  i  härden, 
och  Bergman  drar  grundritningen  till  världen, 
och  häfdernas  mystär  rannsakar  Lagerbring. 

Och  här,  där  Mälarn  gjuts  i  Östervågor 
och  kungastaden  midt  i  skogen  är, 
hvad  sydligt  lif  inunder  norrskenslågor, 
hvad  sångartempel  på  de  öde  skär! 
Det  språk,  hvars  toner  ligga  midt  emellan 
hvad  Norden  djupt,  hvad  Södern  klangfullt  har, 
ett  bortglömdt  barn,  som  kom  i  samkväm  sällan, 
steg  fram  och  speglade  sin  bild  i  källan 
och  häpnade  att  se,  hur  högt,  hur  skönt  det  var. 

Och  då  sjöng  Gyllenborg,  en  mäktig  ande, 
fast  stundom  rimfrost  på  hans  vingar  låg. 
Ack,  klippor  finnas,  där  vi  alla  strande, 
och  äfven  dikten  har  sin  frusna  våg. 
Men  stark  var  bågen,  som  den  ädle  spände, 
och  pilen  skarp,  som  sökte  opp  sitt  mål, 
och  allt  hvad  mänskohjärtat  djupast  kände 
steg  fram  och  grät  i  Människans  elände, 
en  djup,  oändlig  suck,  vårt  släktes  modersmål. 

Bredvid  hans  sida,  drömmande  och  stilla, 
satt  Creutz  och  band  på  rosor  utan  tagg 
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och  diktade  om  Åtis  och  Camilla 

en  sång  af  västanvind  och  morgondagg. 

Den  sången  är  en  dröm  ur  gyllne  åren, 

en  gång  i  lifvet  af  hvart  hjärta  drömd, 

fast  ej  så  skön,  fast  ej  så  himlaboren; 

en  sång  så  ljuf  som  lärkornas  om  våren, 

öm,  enkel,  oskuldsfull  —  och  därför  är  han  glömd. 

Gif  plats,  gif  plats,  ty  Nordens  vingud  nalkas, 
och  sången  svärmar  kring  hans  vigda  mun. 
Hör,  hur  han  skämtar,  se,  hur  gladt  han  skalkas 
bland  nymferna  uti  den  gröna  lund. 
Men  ack,  hans  glädje  ligger  ej  i  kannan, 
ej  i  idyller,  som  han  kring  sig  strött; 
hans  druckna  öga  söker  än  en  annan, 
och  märk  det  vemodsdraget  öfver  pannan, 
ett  nordiskt  sångardrag,  en  sorg  i  rosenrödt. 

I  Djurgårdsekar,  susen  vänligt  öfver 
den  störste  sångarns  bild,  som  Norden  bar! 
Det  finns  ej  tid,  som  dessa  toner  söfver, 
det  finns  ej  land,  som  deras  like  har. 
En  sång,  som  växer  vild  och  likväl  ansad, 
bär  konstens  regel,  men  försmår  dess  tvång, 
till  hälften  medvetslös,  till  hälften  sansad, 
en  gudadans  på  gudaberget  dansad 
med  faun  och  gratie  och  sångmö  på  en  gång! 

Därnäst  hör  Lidner!  "Grafvens  portar  knarra 
på  tröga  gångjärn,  domen  förestår, 
och  lampans  matta  sken  på  marmorn  darra, 
och  midnattsklockan  ifrån  tornet  slår." 
Förstörd,  förvissnad  före  mogningsstunden, 
en  rik,  men  sönderbruten  harmoni, 
en  genius,  ack,  för  djupt  i  stoftet  bunden, 
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hur  ömt  begråter  han  i  lagerlunden 
hvar  likes  kval:  du  hör  hans  eget  däruti. 

Men  som  en  stilla  sommarkväll  på  landet, 
när  daggen  darrar  uti  blomsterskåln 
och  aftonrodnan  knyter  rosenbandet 
kring  västerns  lockar,  kring  de  lätta  moln : 
på  ängen  samla  sig  till  dans  de  unga, 
de  gamle  till  rådplägningar  i  byn, 
sitt  matta  guld  i  vinden  skördar  gunga, 
hvar  blomma  doftar,  alla  fåglar  sjunga, 
och  frid  och  salighet  se  ner  ur  aftonskyn  l 

så  är  det  i  din  sång,  o  Oxenstierna, 
Italiens  himmel  öfver  Nordens  berg! 
Din  sångargratie  är  en  sydlig  tärna, 
och  sydlig  äfven  glöden  af  din  färg. 
Hvad  solglans  ligger  öfver  Dagens  stunder, 
hur  klangfull  lian  genom  Skörden  går, 
och  Hoppet,  lifvets  tröst  och  diktens  under, 
hur  blef  det  diktadt  under  furulunder? 
Jag  undrar  mången  gång,  men  gläds,  att  du  var  vår. 

Och  Kellgren,  som  "af  skönhet  och  behagen 
oss  än  en  ren  och  himmelsk  urbild  ger"! 
Sen  Nya  skapelsen  stått  fram  i  dagen, 
hvad  ha  vi  andra  till  att  skapa  mer? 
Hur  klingar  svenska  lyran  i  hans  händer, 
hur  ren  hvar  ton,  hur  skär,  hur  silfverklar! 
Ack,  i  mitt  öra,  hvart  jag  också  länder, 
den  diktens  grundton  ständigt  återvänder, 
en  dunkel  melodi  ifrån  min  barndoms  dar. 

Men  hvad  är  lyrisk  klang  på  silfvervågor 
och  evig  blomdoft  uti  blånad  luft? 
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Den  ädle  skalden  har  ock  andra  frågor, 

och  skönhet  vill  han,  men  jämväl  förnuft. 

När  Kellgrens  snille  slog  de  stora  slagen, 

de  blixtrande,  för  sanning,  rätt  och  vett, 

i  skämt  och  allvar,  hur  det  flög  för  dagen 

kring  land  och  rike,  och  en  hvar  betagen 

sprang  upp  och  undrade,  att  han  ej  förr  det  sett! 

Roms  sångargudar  flyttade  till  Norden 
med  Adlerbeth  —  en  romare,  i  släkt 
med  dem  till  andan,  icke  blott  till  orden  — 
och  tjuste  åter  i  sin  nya  dräkt. 
Och  Rosenstein,  så  hög  som  han  till  sinnes, 
så  klassisk,  bandet  uti  sångens  krans, 
fast  icke  själf  en  sångare  —  hvar  finnes 
den  svenske  skald,  som  ej  med  tårar  minnes 
en  själ  så  ljus,  så  ren,  så  faderlig  som  hans? 

Och  han,  som  slöt  den  långa  sångarraden 
och  lefde  länge  för  att  sörja  den, 
en  rosenkrans  med  taggar  mellan  bladen, 
behagens,  skämtets,  tankens,  Gustafs  vän : 
han,  som  bar  kronan  i  de  vittras  gille, 
en  lagrad  veteran  i  vettets  sold, 
kanske  ej  främst  som  skald,  men  främst  som  snille, 
som  ville  ädelt,  kunde  hvad  han  ville, 
den  blinde  siaren  Tiresias-Leopold ! 

Jag  sjöng  hans  dräpa,  minnets  döttrar  sjunga 
en  dag,  och  bättre,  hvad  han  Sverige  var, 
ty  där  bor  oväld  uppå  framtids  tunga, 
och  all  förtjänst  till  slut  sin  krona  har. 
Han  stod  emellan  tvenne  sångartider, 
den  enas  varning  och  den  andras  stöd, 
men  tid  och  sansning  kämpade  hans  strider, 
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tills  solen  bröt  utur  sitt  moln  omsider 

och  sjönk  förstorad  ner  i  gull  och  purpurglöd. 

De  gamla  gyllne  lyrorna  ha  tystnat, 
och  deras  klang  är  klandrad  eller  glömd. 
Till  många  toner  ha  vi  sedan  lyssnat, 
och  strängt  är  Gustafs  sångarskola  dömd. 
Naturen  växlar,  äfven  snillet  träder 
i  växladt  skick  för  skilda  tider  fram, 
i  grekisk  enkelhet,  i  galakläder, 
med  lejonman,  med  skiftrik  turturfjäder, 
men  ett  dess  väsen  är:  väl  den,  som  det  förnam! 

Där  låg  ett  skimmer  öfver  Gustafs  dagar, 
fantastiskt,  utländskt,  flärdfullt  om  du  vill, 
men  det  var  sol  däri,  och,  hur  du  klagar, 
hvar  stodo  vi,  om  de  ej  varit  till? 
All  bildning  står  på  ofri  grund  till  slutet, 
blott  barbarit  var  en  gång  fosterländskt; 
men  vett  blef  plantadt,  järnhårdt  språk  blef  brutet, 
och  sången  stämd  och  lifvet  mänskligt  njutet, 
och  hvad  Gustaviskt  var  blef  därför  äfven  svenskt. 

I  höga  skuggor,  ädle  sångarfäder, 
jag  lägger  kransen  på  ert  stoft  i  dag. 
En  efter  annan  bland  oss  alla  träder 
snart  opp  till  eder  uti  stjärnströdt  lag. 
Där  låt  oss  sitta  och  se  ner  till  Norden, 
förtjuste  af  hvad  skönt  som  bildas  där, 
och  strof-vis  om  hvarannan  sätta  orden 
till  stjärnmusiken  om  den  fosterjorden, 
som  väl  förgätit  oss,  men  dock  är  oss  så  kär. 
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EROTISK  FANTASI. 
Det  dagas  ren! 

Och  morgonrodnans  gyllne  sken, 

det  purpurröda  förbud  dagen  skickar, 

kring  nejden  blickar. 

Men  hvilken  natt  som  slutad  är, 

hur  full  af  drömmar  och  begär! 

Ack!  Om  jag  sol  och  stjärnor  hade, 

jag  dem  för  dina  fötter  lade, 

och  jorden  med  sin  sorg  och  fröjd 

jag  gåfve  bort  åt  dig  förnöjd, 

blott  jag  fick  hvila  vid  ditt  hjärta, 

en  stund,  en  half, 

och  glömma  himlens  hvalf 

och  jorden  med  sin  glädje  och  sin  smärta 

och  smälta  hop  —  när  skall  det  unnas  mig?  — 

med  dig,  med  dig!  

Mitt  hjärtas  drottning,  du,  mitt  väsens  kärna, 

du  enda  sköna  morgonstjärna 

uti  min  natt,  var  ej  för  hård  mot  mig! 

Du  vet,  hur  jag  tillbeder  dig 

med  mannens  fasthet,  skaldens  värma : 

kom  låt  oss  älska,  låt  oss  svärma! 

Säg  mig:  hvad  är  väl  lifvet  värdt 

om  ej  hos  den,  hvars  hjärta  du  har  kärt? 

Blott  han  kan  mörkret  i  din  själ  förjaga 

och  tyda  ut  ditt  hjärtas  saga, 

den  sköna  sagan  skrifven  full 

med  ord  af  rosenrödt  och  gull, 

ett  äfventyr,  men  blott  för  natten  biktadt, 

ett  kärlekskväde,  men  i  himlen  diktadt. 


Den  döde 


Förkasta  ej  den  sagan,  tro  uppå, 

tro  fast  uppå,  hvad  hon  dig  säga  må! 

Hon  är  naturens  grundlag,  känslans  bibel, 

en  helig  skrift,  för  hög  för  tvifvel. 

På  något  blad  du  finner  nog  en  dag 

mitt  namn  bland  deras,  som  dig  dyrka, 

och  huru  ingen  älskat  dig  som  jag, 

med  samma  känslas  djup,  med  samma  viljas  styrka. 

Lyss  därför  till  ditt  bättre  väsens  röst, 

hör  fågelns  kvitter,  trädens  susning, 

som  älska  utanför,  och  låt  mig  dö  af  tjusning 

ej  vid  din  fot,  men  vid  ditt  bröst. 

*    *  * 

DEN  DÖDE. 

Du  älskade!  När  jag  är  död  en  gång 

och  likafullt  mitt  minne  och  min  sång 

än  några  stunder  lefva  kvar  i  Norden, 

då  hör  du  kanske  ofta  nog  de  orden : 

"I  skaldens  bröst  sin  nyckel  dikten  har, 

du  kände  honom,  säg  oss  hur  han  var; 

ty  många  rykten  genom  landet  vandra, 

förvirrande,  motsägande  hvarandra." 

Då  tänker  du:  "Jag  kände  honom  väl, 

jag  läste  länge  i  hans  öppna  själ, 

en  rörlig  själ,  som  gjorde  själf  sin  plåga 

och  slutligt  nedbrann  i  sin  egen  låga. 

Ombytlig,  lättrörd,  barnslig,  misstänksam 

han  svärmade  igenom  lifvet  fram. 

Hans  ungdom  såg  jag  ej,  men  mannens  hjärta 

förtärdes  lika  utaf  fröjd  och  smärta: 
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nu  glad  som  gudar  i  Olympens  sal, 

nu  dyster,  mörk  som  de  fördömdas  kval, 

en  evig  yngling  med  en  evig  trånad, 

en  from,  en  öppen,  och  likväl  en  grånad. 

Från  mången  irring,  som  han  medgaf  fritt, 

hans  hjärta  hamnade  till  slut  vid  mitt. 

Jag  fick  hans  kärlek,  kunde  den  ej  mista, 

den  var  hans  varmaste,  den  var  hans  sista, 

och  mannen  med  det  vidtbekanta  namn 

han  trifdes  ändå  bäst  uti  min  famn. 

Hur  ofta  svor  han,  däri  innesluten, 

en  evig  tro,  af  honom  aldrig  bruten! 

I  lifvet  var  min  kärlek  honom  nog, 

och  med  mitt  namn  på  läpparna  han  dog." 

Så  tänker  du,  fast  du  det  icke  säger, 

och  då  kanhända  detta  bladet  äger 

för  dig  ett  värde,  som  det  nu  ej  har. 

Då  känner  du  hvad  du  för  honom  var, 

då  minns  du  rörd  de  dagar  som  förflutit, 

då  ångrar  du,  om  du  mot  honom  brutit. 

Du  älskade,  när  då  en  gång  du  står 

uppå  min  graf  och  länge  väntad  vår 

nedstigit,  liksom  nu,  från  himlarunden 

med  knopp  och  löf  och  fågelsång  i  lunden: 

säg  i  ditt  hjärta  då  ett  vänligt  ord 

till  slumraren,  som  ligger  under  jord, 

ty  döden  själf  kan  ej  min  kärlek  hämma, 

och  hvar  jag  är,  förnimmer  jag  din  stämma. 

1836. 

*     *  * 


Afsked  till  min  Lyra 


AFSKED  TILL  MIN  LYRA. 

Farväl,  min  lyra!  Ja,  nu  är  det  slut. 
Lägg  dig  och  sof,  nu  ha  vi  sjungit  ut. 
För  dina  toner  mina  sorger  veko 
som  Sauls  fordom,  och  af  dem  ljöd  eko 
i  månget  godt  och  bättre  bröst  än  mitt. 
Men  tystna  nu!  Hvarann  vi  äro  kvitt. 

Jag  Svea  sjungit,  jag  har  Frithiof  sjungit, 
natur  och  Gud  och  mänskor  sjöng  jag  glad : 
egentligt  lefde  jag  blott,  då  jag  kvad. 
Från  norr  till  söder  vinden  ofta  sprungit,  — 
och  mången  tagg  mitt  arma  hjärta  stungit, 
men  mången  ros  ock  läkt  det  med  sitt  blad. 
Jag  vet  ej  rätt,  så  som  min  lefnad  skridit, 
om  mer  jag  fröjdats  eller  mer  jag  lidit. 

Mitt  vapen  var  du :  jag  har  intet  annat. 
Du  var  min  sköld:  jag  ingen  annan  haft. 
Vi  gått  på  äfventyr  och  ha  ej  stannat, 
förrn  vi  eröfrat  världen  med  vår  kraft. 
Men  vapenskölden  man  vid  grafven  krossar ; 
den  siste  af  min  släkt,  mig  ändtligt  Gud  förlossar. 

Farväl,  du  dikt,  du  själ  utaf  min  själ, 
farväl,  du  himlaburna,  långt  farväl! 
Jag  måste  hän,  jag  får  ej  längre  stanna; 
du  var  mig  allt,  det  goda  som  det  sanna. 
Jag  haft  dig  kär  för  allt  och  öfver  allt, 
och  uti  himlen  än  jag  skymtar  din  gestalt. 


9.  —  Nationallitteratur.  8. 
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Den  dag  skall  komma,  då  utur  min  aska 
en  skald  skall  uppstå  för  att  sjunga  ut 
i  slag,  som  klinga,  uti  toner  raska, 
hvad  jag  ej  hunnit,  förrn  min  kraft  tog  slut, 
hvad  stort  och  ädelt  i  det  nordanländska 
som  återstår  ännu,  det  väldiga,  det  svenska.  — 

Farväl  —  jag  slutar  där  jag  börjat  har  — 
farväl,  du  dikt,  som  verklighet  mig  var 
och  lifvets  lif  och  evighetens  kärna! 
Jag  skils  från  dig,  fast  jag  ej  skiljes  gärna. 
Det  blifver  sent,  I  bröder!  Dock  en  gång 
farväl  och  af  sked  må  på  jorden  stanna. 
Farväl,  farväl!  Skilsmässan  blir  ej  lång. 
Förvissna,  Febi  lager,  på  min  panna, 
dö  på  min  tunga,  du  min  sista  sång! 

jfc  j£ 

TAL  VID  JUBELFESTEN  1817. 

Den  högtid,  vi  i  dessa  dagar  fire,  är  i  mera  än  ett  af- 
seende  märkvärdig  och  upplyftande.  Halfva  Europa  står 
upp  och  begår  minnet  af  en  enskild  man,  som,  utan  någon 
borgerlig  betydenhet,  utan  några  yttre  hjälpmedel,  endast 
med  sitt  hufvud  och  sin  fria,  uppåt  sträfvande  ande  för- 
ändrade världens  utseende  och  befriade  både  religion  och 
förnuft  från  deras  nesliga  bojor.  Folken  församlas  i  Herrans 
tempel  och  prisa  den  Evige,  som  sändt  sitt  ord,  och  näst 
honom  den,  som  åter  framdrog  det  i  dagen,  så  rent,  så 
enkelt,  så  kraftfullt,  som  det  fordom  hördes  ifrån  heliga 
läppar.  Skalderna  sjunga  till  hans  lof,  och  den  ene  talaren 
af  löser  den  andre  för  att  prisa  hans  minne.  Dagen  hör 
ingenting  annat  än  hans  beröm,  och  natten  lågar  af  bilder, 
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som  skola  antyda  hans  verk.  Ett  allmänt  jubel  fattar  land 
och  stad.  Man  glömmer  tidens  trångmål  och  tänker  ej,  talar 
ej  om  annat  än  den  väldige  mannen  och  hans  under.  Öfver 
den  prisades  bröst  har  jorden  redan  länge  hvilat;  men  märk- 
värdigt och  upplyftande  är  det  för  en  hvar  att  se,  huru 
sanningens  strid  alltid  slutas  med  seger,  huru  människan  är 
stor  endast  genom  sin  tanke  och  sin  kraft,  och  huru  den  verk- 
liga storheten  aldrig  förgätes  af  eftervärlden. 

Förtjänster  sådana  som  Luthers  borde  också  minst  af 
alla  äfventyra  att  blifva  förgätna.  Hans  företag  var  så  viktigt 
för  allt  hvad  mänskligheten  skattar  heligast,  det  verkade  så 
afgörande  på  hans  tid,  dess  följder  ligga  så  öppna,  äfven  i 
våra  dagar,  att  liknöjdheten  själf  ej  kan  få  tid  att  glömma. 
Men  till  denna  allmänna  beundran  verkar  äfven  betydligen 
en  annan  omständighet.  Luther  var  nämligen  en  af  de  säll- 
synta världshistoriska  karaktärer,  som  alltid,  i  hvad  de  ock 
företaga  sig,  genom  själfva  sitt  sätt  förvåna  och  outplånligen 
inprägla  sig  i  minnet.  Det  låg  någonting  ridderligt,  jag  ville 
nästan  säga  någonting  äfventyrligt,  i  hela  hans  väsende,  i 
hela  hans  företag,  sålunda  som  det  både  börjades  och  fort- 
sattes. På  allt  hvad  han  gjorde  eller  sade  tryckte  han  alltid 
en  egen  stämpel  af  nästan  ofattlig  storhet,  af  nästan  öfver- 
brusande  kraft.  Hans  handling  var  som  ett  helt,  hans  blotta 
ord  var  som  ett  hälft  fältslag.  Han  var  en  af  de  väldiga 
själar,  hvilka,  likt  vissa  träd,  endast  blomma  under  stormen. 
Hela  hans  stora,  rika  och  underfulla  lif  har  alltid  förekommit 
mig  som  en  hjältedikt,  med  sina  strider  och  sin  slutliga  seger. 
En  sådan  ande  måste  nödvändigt  alltid  skaffa  sig  rum,  han 
måste  nödvändigt  på  ett  afgörande  sätt  gripa  in  i  historien, 
hvart  helst  också  hans  verksamhet  vändes  och  under  hvilka 
förhållanden  och  hvilka  tider  han  också  framträdde. 

Det  tidehvarf,  hvari  Luther  framstod,  var  en  af  de 
stora  världshistoriska  epoker,  då  tidens  orm  byter  om  skinn 
och  framgår  i  föryngrad  gestalt.    Medeltiden  hade  redan 
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länge  stått  vid  sin  graf.  Den  gamla  riddarandan,  som  ut- 
gjorde dess  egentliga  lifskraft,  var  af  flera  orsaker  så  godt 
som  förslocknad.  Kriget  hade  tagit  ett  nytt  skick  och  trängt 
den  blotta  personliga  tapperheten  tillbaka  i  skuggan.  Sta- 
terna hade  samlat  sig  i  större  massor,  en  fastare  ordning  hade 
stadgat  sig,  och  lagen  och  dess  mäktige  handhafvare  var  öfver 
riddaren  och  hans  svärd.  Nya  borgerliga  förhållanden  hade 
äfven  småningom  uppkommit.  Ett  nytt  stånd  hade  bildat  sig, 
hvilket  täflade  med  de  förra  i  förmögenhet  och  var  dem 
öfverlägset  i  bildning  och  praktisk  behändighet.  Handeln 
med  sin  världsförenande  ande  sammanband  folken  och  ut- 
bytte emellan  dem  icke  blott  varor,  utan  äfven  tankar  och 
åsikter.  En  ny  värld  hade  sprungit  upp  ur  oceanen  och 
skickade  den  gamla  sitt  guld  och  sina  under.  Genom  bok- 
tryckeriet hade  man  ett  nytt,  förut  okändt  medel  att  sätta 
i  omlopp  och  utsprida  satser  och  undersökningar.  Det  var 
omöjligt  att  längre  spärra  tanken  inom  ett  särskildt  skrå  eller 
kvarhålla  den  lössläppta  forskningen.  Hon  gick  genom  lyckta 
dörrar.  Det  hade  växt  vingar  på  den  unga  örnen,  och  han 
pröfvade  dem  alltjämt  och  steg  emot  solen.  Man  kunde  bränna 
kättaren;  men  hans  skrifter  blefvo  kvar  för  en  hvar  och 
ropade  som  anderöster  öfver  jorden.  Den  gamla  klassiska 
forntiden  hade  nyligen  blifvit  framdragen  ur  sitt  grus.  Lik 
en  ur  jorden  uppgräfven  stad,  stod  den  för  den  förvånade 
världen,  med  alla  sina  tempel  och  stöder.  Dess  ofantliga 
massa  af  klara  föreställningar  och  djärf  forskning  kastades 
på  en  gång  som  ett  jäsningsämne  i  den  redan  förut  oroliga 
tiden.  Hierarkien  hade  redan  länge  behärskat  världen.  Den 
hade  förut  till  äfventyrs  varit  nödvändig  för  att  som  en 
osynlig  makt,  som  en  hand  ur  molnen,  sammanhålla  det 
förvildade  Europa.  Europa  hade  flera  sekler  igenom  ej  haft 
eller  kunnat  hafva  någon  annan  verklig  föreningspunkt  än 
kyrkan.  Nu  var  förhållandet  annorlunda.  Det  teoretiska 
systemet  hade  efter  tidens  förändrade  skick  blifvit  onödigt, 
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följaktligen  äfven  olämpligt.  Det  måste  därför  lämna  plats 
för  ett  annat.  Hierarkien  måste  falla.  Dess  ålderdomsutsväf- 
ningar  och  dess  halsstarrighet  att  ingenting  vilja  medgifva 
påskyndade  endast  dess  fall.  Men  den  kunde  verkligen 
ingenting  medgifva.  Den  var  som  en  slagen  eröfrare,  hvilken 
ej  kan  underhandla,  ej  kan  återlämna  något,  emedan  han 
därigenom  äfventyrar  att  förlora  allt.  Flera  märkvärdiga 
försök  att  störta  den  hade  redan  blifvit  gjorda.  Det  är  sant, 
de  hade  misslyckats;  men  den  blinda  lydnaden  var  dock 
genom  dem  bruten  och  en  möjlighet  gifven  att  tvifla  på  den 
ofelbara.  Med  detta  tvifvelsmål  var  också  dess  undergång 
oundviklig;  ty  den  berodde  från  sin  början  på  frånvaron  af 
allt  tvifvel,  liksom  mörkret  beror  på  frånvaron  af  ljus.  Den 
var  som  ett  pappersmynt,  hvars  värde  är  förloradt,  när  för- 
troendet därtill  upphör.  Det  afgörande  ögonblicket  var  inne. 
Jorden  var  ihålig  under  den  gamles  tron,  och  det  fordrades 
blott  en  djärf  beslutsamhet  och  en  kraftig  arm  för  att  störta 
honom  i  den  öppnade  afgrunden. 

Min  mening  med  det  nu  anförda  är  ingalunda  att  förringa 
värdet  af  Luthers  stora  företag.  Meningen  är  endast  att 
förklara  dess  historiska  möjlighet.  Det  stora  och  världom- 
hvälfvande  kommer  aldrig  oförberedt.  Det  mognar  långsamt, 
emedan  det  lefver  länge.  Endast  det  obetydliga  fladdrar 
plötsligen  fram  som  ett  stjärnskott  och  dör  bort  likasom  det. 
Man  säger,  att  en  stor  man  skapar  sin  tid,  och  man  har 
rätt,  så  vida  man  härmed  ej  förstår  en  orimlighet.  Af  intet 
skapar  Gud  allena.  En  stor  man,  äfven  den  störste,  är 
nödvändigt  alltid  en  son  af  sin  tid;  men  han  är  dess  äldste 
son,  han  är  tidens  fideikommissarius.  Tidehvarfvet  är  hans, 
och  han  förvaltar  sitt  gods,  såsom  honom  bäst  synes.  De 
spridda  elementen  finner  han  för  sig,  men  vanligtvis  ännu 
outredda  och  i  kaotisk  oordning  kämpande  emot  hvarandra. 
Att  samla  och  ordna  dem  till  en  skapelse,  att  rikta  dem  till 
ett  bestämdt  mål,  att  verka  på  tiden  ledande,  sammanbindande, 
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med  ett  ord,  bildande:  detta  är  hans  storhet,  detta  är  hans 
egentliga  skaparförmåga.  Hvad  han  sålunda  frambringar,  det 
är,  det  kallas  med  rätta  hans  verk.  I  denna  mänskliga  be- 
tydelse taget  skapade  Luther  sin  tid.  Mycket  var  gjordt  före 
honom;  ty  hvad  han  gjorde  hade  annars  varit  en  omöjlighet. 
Men  icke  dess  mindre  var  han  ensam  den  sekulariske  mannen, 
på  hvilken  allt  ankom;  det  var  verkligen  han  som  omhvälfde 
hela  andens  värld,  det  var  han  som  hämnade  förnuftet,  det 
var  han  som  störtade  vantron  och  påfveväldet. 

Man  kan  betrakta  och  betraktar  äfven  vanligtvis  re- 
formationen endast  i  dess  förhållande  till  kyrkan.  Emellertid 
utgjorde  religionsreformen,  själfva  de  teologiska  satserna,  blott 
dess  ena  sida,  viktig  utan  tvifvel,  men  därför  icke  den  enda. 
En  alldeles  isolerad  religionsförbättring  är  i  sig  själf  omöjlig, 
ty  med  religionen  hänger  allt  mänskligt,  i  ordets  skönaste 
bemärkelse,  tillsammans.  Reformationen  är  i  ett  annat  hän- 
seende att  betrakta  som  det  mänskliga  förnuftets  nya  testa- 
mente, som  en  befrielse  från  den  gamla  träldomen.  En  ny 
tid  tog  med  den  sin  början  och  lämnade  i  arf  till  de  efter- 
följande tankens  frihet,  forskningen  och  öppen  plats  för 
utvecklingen  af  alla  våra  ädlaste  anlag.  Luther  planterade 
icke  kunskapens  träd  —  Gud  planterade  det  redan  i  para- 
diset — ,  men  han  nedref  klostermurarna  omkring  det,  att 
dess  grenar  kunde  vagga  i  en  renad  luft  och  dess  frukter 
mogna  i  solen.  Tre  hundra  år  äro  förflutna  sedan  denna 
stora  händelse.  Vi  äro  reformationens  arfvingar.  Det  frågas 
alltså  med  skäl :  Huru  hafva  vi  användt  vårt  arf?  /  hvad  för- 
hållande står  den  närvarande  tidens  ande  till  reformationen? 

Jag  ser  en  talrik  samling  framför  mig.  Den  väntar  till 
äfventyrs  af  talaren  hvad  han  hvarken  kan  eller  vill  gifva. 
Dagens  högtidlighet  är  rik.  Den  lämnar  valet  mellan  en 
mängd  ämnen.  Jag  har  föredragit  det  nyssnämnda,  emedan 
vår  närvarande  tid  synes  mig  i  flera  afseenden  märkvärdig. 
Så  godt  jag  kan,  vill  jag  därför,  som  han  ilar  förbi,  fatta  tiden 
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vid  de  flygande  lockarna.  Jag  vill  se  honom  i  det  skiftande 
anletet  och  måla  honom  för  er  sådan,  som  han  förekom- 
mer mig. 

* 

Det  gifves  i  allmänhet  ingenting  svårare  än  att  rätt 
bedöma  sin  egen  tid;  likasom  konstnären  har  svårast  att 
träffa  sin  egen  bild.  En  hvar  utaf  oss  kämpar  gärna  för 
sig  själf  och  kan  ej  bedöma  annat,  än  hvad  som  närmast 
tränger  in  på  honom;  likasom  den  simple  soldaten  värjer 
sig  själf  i  slaget  och  nedslår  sin  närmaste  motståndare,  men 
om  slagets  gång  vet  han  föga  eller  intet.  Endast  fältherren 
står  på  höjderna  och  öf verser  med  klara  blickar  det  hela. 
I  mera  än  ett  af  seende  liknar  också  vår  tid  ett  fältslag.  På 
dess  utgång  beror  icke  dagens  eller  landets  öde,  men  seklernas 
och  mänsklighetens.  Tidsanden  gör  som  stora  fältherrar : 
han  manövrerar  för  att  förvilla;  det  är  ej  lätt  att  gissa  hvad 
han  egentligen  åsyftar.  Allt  är  parti  med  eller  mot:  det  är 
svårt  att  döma  utan  väld  och  vrede.  Emellertid  är  en  sådan 
dom  nödvändig  för  en  hvar,  som  icke  vill  försofva  sitt  tide- 
hvarf.  På  hafvet  tar  man  solens  höjd,  för  att  veta  hvar  man 
är,  och  styrer  därefter  sin  kosa.  På  jorden  måste  vi  göra 
det  samma  och  akta  på  tidens  tecken,  om  tiden  skall  akta 
på  oss. 

Att  världen  för  närvarande  befinner  sig  i  en  afgörande 
brytning  till  lif  eller  död,  till  ljus  eller  mörker,  att  vi  lefva 
i  en  vändpunkt  af  historien,  att  vi,  med  ett  ord,  bygga  på 
en  vulkan,  som  jäser  inunder  oss;  därom  öfvertygar  oss 
den  flyktigaste  uppmärksamhet  och  vulkanens  utbrott,  som 
vi  till  en  del  öfverlefvat.  Men  denna  revolution  är,  likasom 
reformationen,  till  sin  innersta  grund  andelig ;  den  åsyftar  en 
omhvälfning  i  tänkesätten,  i  vetenskapen,  i  konsten.  Men 
på  andra  sidan  är  det  anden,  som  styrer  världen,  och  tänke- 
sätten antaga  alltid  förr  eller  senare  mandom  och  öfvergå 
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till  handling.  Hvarje  revolution  i  sinnena  har  därför  alltid 
en  yttre  politisk  sida,  likasom  hvarje  rot  har  sin  stam  eller 
hvarje  själ  har  sin  kropp.  I  bägge  dessa  hänseenden,  det 
inre  andeliga  och  det  yttre  politiska,  måste  därför  vår  tid 
betraktas. 

Det  sistförflutna  århundradet  prisade  sig  själft  såsom 
ljusets  och  fullkomlighetens  tidehvarf.  Det  såg  med  förakt 
ner  på  nästan  alla  föregående  tider,  såsom  barbariska  och 
fördomsfulla.  Vi  böra  också  erkänna,  att  utmärkta  män 
under  denna  tid  verkade  för  Europas  bildning,  att  mången 
fördom  skingrades,  att  vetenskaperna,  helst  de  praktiska, 
nådde  en  förut  okänd  höjd,  och  att  äfven  de  andra  i  allmän- 
het behandlades  med  en  klarhet  i  framställning  och  form, 
hvaraf  man  allt  sedan  den  gamla  klassiska  tiden  endast  haft 
få  exempel.  Det  låg  i  hela  det  adertonde  seklet  ett  sträfvande 
till  begriplighet  och  reda,  till  klar  och  fördomsfri  öfversigt, 
som  visserligen  i  sig  själft  är  berömligt  och  endast  genom 
sitt  användande  på  orätt  ställe  blir  förkastligt.  Vore  ej  män- 
niskan sig  själf  en  gåta,  hvartill  hon  förlorat  ordet  redan  i 
födseln;  blefve  hon  ej  med  förbundna  ögon  landsatt  på 
lifvets  ö  och  bortkallad  därifrån;  vore  icke  just  det  ädlaste 
och  heligaste  hos  henne  tillika  det  obegripligaste :  i  sanning, 
det  nyss  förflutna  århundradet  hade  varit  det  enda  fullmyn- 
diga, och  alla  de  föregående  hade  endast  utgjort  mänsklig- 
hetens barndomsår.  Men  lyckligtvis  är  människan  något  helt 
annat  än  det,  hvartill  den  öfverkloka  tiden  ville  göra  henne. 
Betrakta  vi  denna  tidens  ande  i  sina  särskilda  yttringar,  så 
var  det  utan  tvifvel  rätt,  att  man  beifrade  fördomen;  men 
det  var  ingalunda  rätt,  att  man  tillika  ansåg  allt  andeligt,  allt 
heligt  som  en  fördom.  Hvarje  tid  har  sin  vantro,  sitt  ogräs; 
men  midt  ibland  ogräset  växa  ofta  religionens  liljor:  och 
det  är  orätt,  om  man  bortrensar  de  ena  med  det  andra.  Det 
var  hälsosamt,  att  man  förföljde  förföljelseandan,  att  man 
predikade  samvetsfrihet  och  tolerans;  men  det  var  ingalunda 
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hälsosamt,  att  man  med  tolerans  i  sig  själf  ej  menade  annat 
än  liknöjdhet,  och  att  man  fördrog  alla  religionsmeningar 
på  samma  sätt,  som  man  fördrar  en  dåres  hugskott  eller  den 
sjukes  feberdrömmar.  Det  var  riktigt,  att  man  sökte  gifva 
klarhet  och  lättfattlighet  åt  vetenskapen;  men  det  var  inga- 
lunda riktigt,  att  det  skedde  på  grundlighetens  bekostnad,  att 
man  i  stället  för  det  forna  allvaret  införde  en  slipad  ytlighet 
och  en  sladderaktig  mångkunnighet,  som  fuskade  i  allt  och 
med  fräck  lättsinnighet  afgjorde  det  heligaste.  Det  var  riktigt, 
att  man  i  konsten  skattade  högt  en  viss  nations  mästerverk, 
som  på  denna  tid  gaf  ton  i  Europa;  men  det  var  ingalunda 
riktigt,  att  man  utan  urskillning  framställde  deras  blott  natio- 
nella former  såsom  de  enda  rätta  och  lofliga  och  ville  tvinga 
dem  på  folkslag  och  språk,  för  hvilka  de  ej  passade.  Det 
var  ingalunda  riktigt,  att  man  i  allmänhet  ville  förmå  sång- 
mön, det  friaste  väsende,  som  solen  skiner  på,  att  dansa 
i  bojor.  —  Till  grund  för  hela  tidehvarfvets  bildning  låg 
en  materialistisk  åsikt  af  världen,  för  religion  som  för  moral, 
för  vetenskap  som  för  konst  den  fördärfligaste  af  alla  möjliga, 
fördärflig  äfven  i  det  afseendet,  att  dess  järnhårda  konse- 
kvens och  dess  kalla  beräkning  göra  den  till  den  svåraste 
af  alla  mänskliga  förvillelser  att  med  förnuftsgrunder  veder- 
lägga. Till  följd  häraf  förklarade  tidens  yppersta  män,  mer 
eller  mindre  tydligt,  att  all  religion,  och  i  synnerhet  vår 
uppenbarade,  vore  en  folksaga,  tjänlig  att  skrämma  barn 
och  hålla  pöbeln  i  tukt,  men  i  öfrigt  ovärdig  ljusets  tidehvarf. 
I  stället  för  tron  med  sina  fromma  aningar,  i  stället  för 
förnuftet  med  sina  eviga  urbilder,  i  stället  för  inbillningen 
med  sin  värld  af  under  och  skönhet,  infördes,  om  jag  så 
får  uttrycka  mig,  en  förståndets  despotism,  som  mekanise- 
rade, så  vidt  möjligt  var,  den  mänskliga  naturen  och  för- 
aktade allt,  som  ej  fick  rum  i  begreppets  trånga  former. 
Med  sitt  räknebräde,  i  stället  för  lagtaflorna,  gick  den  nya 
gudomligheten  fram  igenom  världen,  och  dess  kalla  ande 
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blåste  märgen  ur  benen  och  känslan  ur  hjärtat.  Man  tålte 
ännu  religionen,  men  som  ett  supplement  till  polisen;  man 
tålte  konsten,  men  som  ett  sällskapsjoller,  hvaråt  man  blygdes 
att  öfverlämna  sig  utom  vid  lediga  stunder.  Att  vetandet  i 
och  för  sig  själft  kunde  hafva  ett  värde,  nekade  man  alldeles; 
ty  egentligt  värde  hade  ingenting  annat  än  det  så  kallade 
nyttiga,  det  vill  säga,  med  andra  ord,  det  som  dugde  att  äta 
eller  att  kläda  sig  med.  Därför  berodde  också  mänsklig- 
hetens fullkomlighet  väsentligen  på  fabrikernas;  och  en  af 
tidehvarfvets  konsekventaste  tänkare  bevisade,  att  människans 
företräde  framför  djuren  låg,  icke  i  förnuftet  eller  språket, 
utan  i  handen  och  de  fem  fingrarna.  Denna  nyttans  grundsats, 
som  enfaldigare  tider  trott  böra  underkastas  en  högre,  emedan 
den  är  människan  gemensam  med  fänaden,  den  framträdde 
nu  såsom  den  högsta  lagstiftande  makten,  icke  blott  för  den 
enskilde  upplyste  mannen,  utan  äfven  i  en  större  skala  för 
nationerna  och  statsläran.  Den  gamla  ridderliga  drömmen 
om  folkens  ära  förklarades  antingen  rent  af  för  ett  hjärn- 
spöke, eller  uttyddes  den  så,  att  den  var  det  samma  som 
deras  ekonomiska  välstånd.  I  historien  beräknades  allt, 
likasom  på  ett  handelskontor,  efter  hvad  det  inbragte;  och 
en  spinnhusinrättning  eller  en  tröskmaskin  skattades  i  sig 
själf  högre  än  Alexanders  äfventyrliga  tåg  till  Indien  eller 
Karl  den  tolftes  onyttiga  segrar.  Sålunda  hade  man  i  allt 
solida  tänkesätt;  och  inbegreppet  af  hela  denna  vishet  kallade 
man  med  ett  gemensamt  namn  för  upplysning.  I  dess  sken 
uppväxte  och  mognade  det  adertonde  århundradet :  ett  vid- 
underligt träd  med  ihålig  stam  och  med  maskstungna  frukter ; 
men  i  trädets  topp  visade  sig  slutligen,  såsom  en  blodröd 
krona,  den  franska  revolutionen. 

Till  äfventyrs  skall  detta  omdöme  synas  hårdt  och 
ensidigt  öfver  ett  tidehvarf,  som  så  länge  prisades  för  upp- 
lysningens och  i  flera  afseenden  äfven  var  det,  ett  tidehvarf, 
i  spetsen  för  hvilket  stodo  män  som  Voltaire  och  Fredrik 
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den  andre.  Dubbelt  betänkligt  kan  ett  sådant  omdöme  synas 
i  en  tid  som  vår,  då  det  hörer  till  ordningen  för  dagen  att 
behandla  det  adertonde  århundradet,  under  hvars  spira  vi 
alla  lefvat,  såsom  man  vanligen  behandlar  afsatta  regenter, 
hvilkas  fel  man  uppräknar,  hvilkas  förtjänster  man  glömmer. 
Jag  älskar  icke  dagens  hjältar,  som  med  tappert  mod  slå 
sig  till  riddare  på  den  fallne  konungens  döda  lekamen.  Men 
man  måste  göra  sanningen  sin  rätt,  äfven  om  det  sker  i 
dåligt  sällskap;  och  man  kan  svårligen  säga  för  mycket  ondt 
om  en  tidsande,  hvilken,  om  den  fått  verka  utan  motvikt, 
skulle  hafva  rotfäst  människan  vid  jorden  och  plundrat  de 
eviga  skatterna  i  hennes  bröst.  Min  själ  vämjes  vid  denna 
mänsklighetens  prosa,  vid  detta  stäckande  af  andens  vingar, 
vid  denna  nyktra  och  dock  falska  kalkyl,  där  man,  likasom 
i  differentialräkningen,  kastar  bort  oändligheten  för  att  få 
räkningen  riktig.  Hade  det  adertonde  århundradets  filosofi 
varit,  såsom  mången  annan,  en  sak  blott  för  skolan,  så 
skulle  dess  inflytande  varit  af  vida  mindre  betydenhet;  men 
den  erkände  egentligen  ingen  annan  skola  än  världen,  den 
var  en  lära,  icke  för  forskaren,  utan  för  allmänna  lifvet. 
Genom  sin  lättfatriighet  fick  den  inträde  hos  en  hvar,  som 
ville  blifva  vis  för  godt  köp,  och  den  spridde  sig  därför 
såsom  ett  tärande  gift  i  hela  tidens  blodmassa.  På  det  ande- 
liga, som  dock  är  människans  egentliga  lifsluft,  trodde  den 
icke;  och  hade  dess  luftpump  fått  gå  som  den  börjat,  skulle 
mänskligheten  förr  eller  senare  blifvit  kväfd  därunder. 

Det  adertonde  seklet  hvilar  i  sin  graf;  och  vi  kunna 
med  ett  bibliskt  talesätt  säga,  att  det  fallit  på  sin  synd. 
Dess  läror  inneburo  emellertid  redan  i  sig  själfva  fröet  till 
förstöring.  Hvad  som  är  evigt  hos  människan  kan  väl  till 
en  tid  förkväfvas;  men  utrotas  kan  det  ingalunda,  så  länge 
himmelen  hänger  sitt  tempelhvalf  öfver  jorden  och  pre- 
dikanten i  vårt  hjärta  ej  tystnar.  Ett  nytt  tidehvarf  är  kommet, 
med  helt  andra  grundsatser,  som  vi  hoppas,  och  af  en  alldeles 
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motsatt  anda.  Skulle  vi  emellertid  bedöma  den  nya  tiden 
efter  dess  tecken  inom  vårt  fädernesland,  så  vore  i  sanning 
våra  förhoppningar  för  framtiden  betänkliga.  Vid  första 
påseendet  skulle  det  tyckas,  som  vi  endast  utbytt  den  ena 
ytterligheten  emot  den  andra;  och  när  skälfvan  öfvergifvit 
oss,  har  feberyran  infunnit  sig.  Tillhörde  det  fordom  hvarje 
upplyst  man  att  tro  på  intet,  så  är  det  tvärt  om  nu  hans 
skyldighet  att  tro  på  allt,  i  synnerhet  på  det  vidunderliga  och 
orimliga.  Ägde  fordom  ingenting  annat  ett  värde,  än  det 
som  var  nyttigt,  så  är  nu  tvärt  om  allting  förkastligt,  som 
olyckligtvis  duger  till  något.  I  religionen  prisar  man  med 
rätta  dess  upplyftande  kraft  och  den  kristnas  företräde  fram- 
för alla  möjliga;  men  man  betraktar  den  ingalunda,  som 
den  bör  betraktas,  såsom  en  ensak  för  känslan  och  tron, 
utan  såsom  en  bilaga  till  ett  metafysiskt  system  för  dagen, 
i  hvars  former  kristendomens  höga  mysterier  med  all  möjlig 
dialektisk  klyftighet  inpassas  och  inskrufvas.  Med  ett  utnött 
konstgrepp  bevisar  man  systemets  sanning  af  dess  överens- 
stämmelse med  kristendomen,  och  kristendomens  åter  af 
dess  öfverensstämmelse  med  systemet.  1  vetenskapen  yrkar 
man  med  rätta  på  allvar  och  grundlighet,  men  klarhet  och 
reda  förafskedar  man;  man  antager  som  trosartiklar  de 
lösaste  hypoteser,  man  lefver  af  fraser,  man  föredrar  det 
enklaste,  det  trivialaste  i  ett  slags  orakelspråk  och  skrifver 
vetenskapens  Dagligt  Allehanda  —  i  chiffer.  Man  åberopar 
sig  i  de  torraste  spekulationer  på  egna  åskådningar,  på 
visioner  och  hänryckningar,  som  man  fordom  trodde  tillhöra 
endast  profeten  eller  skalden,  men  som  nu  blifvit  äfven 
andra,  mera  prosaiska  naturers  lott.  I  konsten  fordrar  man 
med  skäl  det  djupa  och  betydningsfulla ;  men  till  prof  härpå 
vill  man  påtruga  oss  —  oss  Nordens  söner,  med  den  klara 
himmelen  öfver  oss  och  den  väldiga,  skarpt  bestämda  naturen 
omkring  oss,  oss  arfvingarne  af  Saga  den  Djupaugda,  ett 
kraftigt  Valhallabarn  med  skarpa  ögon  och  friska  lemmar 
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—  oss  vill  man  påtruga  en  poesi  utan  form  och  bestämdhet, 
en  sjuklig  gestalt  utan  märg  och  senor,  med  abstraktionens 
träsvärd  vid  sidan  och  bjällerkåpan  på  de  dimmiga  skuldrorna, 
en  vålnad,  som  spökar  omkring  i  månskenet  och  målar  sina 
sammanflytande  bilder  —  i  molnen.  Allt,  äfven  det  för- 
träffligaste, som  ej  är  tillskuret  efter  detta  snitt,  förkastas 
utan  vidare  process,  såsom  oduglighet  eller  förvillelse.  Man 
vänder  med  rätta  uppmärksamheten  tillbaka  på  nationens 
äldre  minnesmärken  i  konst  och  vetenskap;  man  talar  om 
en  nationallitteratur,  som  visserligen  i  mera  än  ett  afseende 
vore  önsklig;  och  med  detsamma  framdrager  man  till  en 
början  ur  glömskan  allehanda,  ifrån  Skön  jungfru  i  rosen- 
gård ända  till  Swedenborgs  Nya  Jerusalem,  och  framställer 
det,  icke  såsom  historiskt  märkvärdigt,  utan  såsom  mönster 
till  efterföljd  och  beundran.  I  språk,  i  stil,  i  framställning 
förkastas  utan  omsvep  allt,  som  på  något  sätt  påminner 
om  den  forna  lifligheten  och  klarheten;  och  olycklig  är  den 
författare,  som  någon  gång  låter  undfalla  sig  en  spelande 
kvickhet,  eller  väl  till  och  med  vågar  roa  sig  åt  de  införda 
träsnittsformerna.  Den  Guds  gåfva,  som  våra  förfäder  aktade 
under  namn  af  sunda  förnuftet,  den  förringar  man  i  synnerhet, 
såsom  otillräcklig  för  vetenskapen  och  endast  gjord  för 
pöbeln  och  de  olärda ;  och  både  med  grunder  och  ännu  mera 
med  exempel  bevisar  man  dess  onödighet.  Vid  allt  detta 
oväsende  åberopar  man  sig  ideligen  en  så  kallad  ny  lära, 
som  skall  omstöpa  både  vetenskap  och  konst,  skall  lösa 
alla  lifvets  och  dödens  gåtor;  och  för  ohjälplig  förklaras 
hvar  och  en,  som  understår  sig  att  tvifla  på  den  nya  visheten 
eller  misstänka,  att  den,  med  alla  sina  under,  till  äfventyrs 
endast  spelar  ur  taskan.  Ett  märkvärdigt  rön  är  det  likväl, 
att  denna  nya  lära,  i  detta  skick  åtminstone,  likasom  ko- 
kopporna,  helst  slår  an  hos  barn.  Och  tränger  den  en  gång, 
likasom  vaccinen,  igenom,  så  är  allt  skäl  att  hoppas,  att 
genom  dessa  bägge  upptäckter  tvenne  sjukdomar  skola  i 
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grund  kunna  utrotas,  nämligen  kopporna  och  sunda  för- 
nuftet. 

Förlåt  mig,  ädle  Luther,  om  på  en  dag,  som  är  helgad 
till  din  åminnelse,  vid  ett  tillfälle  så  allvarsamt  som  det, 
då  svenska  församlingen  firar  religionens  och  tankefrihetens 
jubelfest,  förlåt  mig,  om  jag  då  nödsakats  att  vidröra  tidens 
löjligheter.  När  grekerna  fordomdags  i  Olympia  firade 
Pelops'  högtid,  agade  de  pojkar  på  hjältens  graf.  Seden  var 
hednisk,  men  därför  icke  just  förkastlig,  och  för  minnet  af 
en  stor  man,  som  hela  sin  lifstid  igenom  kämpat  för  sanning 
och  själfständighet,  synes  det  mig  ingalunda  ett  ovärdigt 
offer,  om  man,  åtminstone  i  förbigående,  beifrar  det  tank- 
lösa nyhetskrämeriet  och  den  omyndiga  efterstafningsandan. 

Det  torde  förefalla  besynnerligt,  att  jag,  vid  frågan  om 
tidens  ande,  fäster  en  sådan  vikt  vid  de  litterära  partierna 
för  dagen,  hvilka  af  de  flesta  anses  med  likgiltighet.  Men 
hvarje  ny  filosofisk  åsikt,  som  omfattar,  icke  en  särskild 
del,  utan  hela  systemet  af  mänsklig  odling,  så  snart  den 
börjar  att  gripa  omkring  sig,  är  antingen  ett  lod  eller 
åtminstone  en  visare  på  tidens  ur.  Ofta  är  den  bägge 
delarna.  I  det  sätt,  hvarpå  den  både  utbredes  och  bestrides, 
målar  sig  tidehvarfvets  inre  andeliga  kamp,  hela  den  inre 
världen,  likasom  den  yttre  världen  målar  sig  på  ögonhinnan. 
De,  som  mest  ifrat  för  eller  emot,  må  vara  så  obetydliga 
man  behagar.  Det  är  icke  kuriren  själf  som  är  viktig,  utan 
till  äfventyrs  depescherna  som  han  förer.  Jag  betraktar  dagens 
filosoferande  partigängare  såsom  orediga  aftryck  i  vax  af 
tidens  stora  skådepenning. 

Åsikter  sådana  som  de  ifrågavarande  och  sålunda  fram- 
ställda skulle  naturligtvis  äfven  finna  motståndare.  De  i 
vårt  land,  hvilkas  röst  man  helst  skulle  önskat  att  höra 
häröfver,  hafva  för  det  mesta  tegat.  Men  desto  mera  be- 
ställsamma  hafva  andra  visat  sig,  hvilkas  rätt  att  föra  tidens 
talan  kunnat  synas  tvetydig.  Jag  lämnar  i  sitt  värde  deras 
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nit  för  hvad  de  kalla  den  goda  smaken  och  det  sunda  för- 
nuftet; men  onekligt  är  det,  att  tvisten  hittills  blifvit  förd 
på  ett  alldeles  förvändt  sätt.  Vid  hvarje  tvist,  af  hvad  be- 
skaffenhet som  helst,  är  det  alltid  nyttigt  att  veta,  hvarom 
fråga  egentligen  är.  Det  skadar  ej  heller  att  skilja  saken 
från  personen  och  åtminstone  förutsätta  som  möjligt,  att 
den  förra  kunde  äga  något  värde,  ehuru  den  senare  vore 
obetydlig.  Sålunda  hade  det  här,  till  exempel,  ej  varit  illa, 
om  man  från  början  insett  eller  velat  inse,  att  frågan  till 
äfventyrs  kunde  vara  om  något  helt  annat  än  en  öfvergående 
ungdomsyra,  att  det  kanske  var  tidehvarfvets  slyngelår  och 
icke  författarens,  som  man  hade  för  sig,  och  att  den  så 
kallade  Nya  skolan  kunde  vara  eller  åtminstone  betyda  något 
helt  annat  än  de  fleste  af  dess  skolgossar.  Men  man  be- 
dömde hvarken  rätt  det  gamlas  värde  eller  det  nyas  sträf vande. 
Nationens  yppersta  män,  i  känslan  af  den  orätt,  som  skedde 
dem,  drogo  sig  overksamma  tillbaka  inom  förskansningarna 
af  sin  gamla  ära  och  förhärdade  sig  i  grundsatser  och  maner, 
som  de  möjligtvis  annars  skulle  öfvergifvit  eller  åtminstone 
ej  uteslutande  gillat;  och  de  yngre,  som  ej  heller  någon  rätt- 
visa kunde  få,  störtade  sig  i  allt  vildare  och  vildare  utsväf- 
ningar.  Jag  känner  i  sanning  ingenting  andelösare,  halfvare, 
obestämdare  än  hela  denna  polemik,  sådan  som  den,  med 
få  undantag,  blifvit  förd  ibland  oss.  Det  var  hvarken  lek 
eller  strid,  hvarken  kvickhet  eller  djupsinnighet,  hvarken 
skämt  eller  allvar.  På  ena  sidan  framtågade  den  nya  uppen- 
barelsens hjältar,  alltid  i  full  metafysisk  rustning;  men  det 
var  sällan  någon  lefvande  arm,  som  förde  klingan,  och  intet 
hjärta  klappade  under  harnesket.  På  andra  sidan  såg  man 
deras  motståndare,  idel  lätta  trupper,  bokstafliga  gymno- 
sofister,  ett  slags  atleter,  som  åtminstone  däri  liknade  forn- 
tidens, att  de  kämpade  nakna.  De  räknade  i  synnerhet  på  löjet 
och  sarkasmen;  men  först  och  främst  vinner  man  intet  slag 
med  blotta  glädjesalfvor,  och  för  det  andra  är  det  rätta  löjet 
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allvarets  dotter,  och  ingen  skrattar  väl,  som  icke  äfven,  när 
så  fordras,  kan  vara  allvarsam.  Härtill  kom  äfven,  och  detta 
var  hufvudsaken,  att  under  masken  af  smakens  och  förnuftets 
hämnare  mången  trodde  sig  igenkänna  endast  det  gamla, 
välbekanta  upplysningssystemets  vapendragare,  som  med  det 
nyas  störtande  endast  åsyftade  återställandet  af  grundsatser, 
hvilkas  löslighet  man  börjat  att  inse  och  hvilkas  ensidighet 
var  förhatlig  för  hvarje  ädelt  sinne. 

Och  sålunda  tyckes  den  ovissa,  kaotiska  tiden  alltjämt 
vackla  mellan  det  liflösa  gamla  och  det  utsväf vande  nya. 
Aterstode  oss  ingenting  annat  än  valet  emellan  bägge  dessa 
ytterligheter,  emellan  det  forna  bildstormeriet  och  den  ny- 
modiga  afgudadyrkan,  emellan  det  adertonde  seklets  hjärtlösa 
upplysning  och  det  nittondes  hufvudlösa  svärmeri :  —  åter- 
stode  oss  ingenting  annat  än  valet  mellan  dessa,  i  sanning, 
jag  vet  icke,  huru  vi,  utan  att  rodna,  skulle  begå  Luthers 
minne ;  jag  vet  icke,  huru  vi  skulle  uthärda  hans  blickar,  fulla 
af  lefvande  tro,  men  också  af  förnuftig  klarhet;  jag  vet  icke, 
hvad  vi  i  dag  skulle  svara  hans  allvarliga  gestalt,  som  hotande 
stiger  framför  oss  och  frågar,  hvad  vi  gjort  utaf  hans  verk.  — 

Men  det  är  icke,  det  kan  icke  vara  sålunda.  Vill  man 
kalla  allt  det  filosofiskt,  som  omfattar  och  bestämmer  allt 
det  inre  hos  människan,  hela  hennes  sätt  att  tänka  och  se, 
att  tro  och  hoppas;  så  är  visserligen  våra  dagars  brytning 
en  filosofisk  och,  så  vidt  jag  förstår,  en  brytning  till  det 
bättre.  Nämligen  i  all  filosofi,  som  antingen  bildar  eller 
åtminstone  föreställer  sin  tid,  är  det  hufvudsakliga,  i  min 
tanke,  icke  själfva  systemets  innehåll,  eller  de  påstådda  upp- 
täckterna, som  lätteligen  kunna  vara  falska,  och  vanligen 
äfven  äro  det.  Filosofien  är  som  Ceres  i  fabeln.  Med  fack- 
lorna i  hand  söker  hon  öfverallt  sin  förlorade  dotter  och 
finner  henne  knappast  förr  än  hos  Pluto.  Det  kommer 
mindre  an  på  hvad  den  eviga  sökerskan  tror  sig  hafva  funnit, 
än  på  vägen,  som  hon  går  för  att  finna  det.  Det  viktiga 
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är  icke  systemets  sanning  eller  falskhet,  för  sig  själf  be- 
traktadt  —  såsom  sådant  stannar  det  gärna  inom  skol- 
väggarna — ,  utan  den  åsikt  af  världen,  som  ligger  till  grund 
därför,  och  förhållandet  till  hvad  som  äfven  utom  systemets 
område  är  dyrbart  och  heligt  för  människan.  Man  kan 
således  tvifla  på  den  härskande  lärobyggnaden,  såsom  läro- 
byggnad betraktad.  Man  kan  tänka  som  man  vill  om  dess 
dogmatiska  skryt,  att  vetenskapen  nu  ändtligen  är  funnen, 
om  dess  föregifna  upptäckter,  om  dess  bekväma  världs- 
konstruktion, med  ett  ord,  om  alla  dess  underkurer.  Man 
kan  tro,  att  filosofien,  äfven  den  nyaste,  liknar  Portugal, 
som  ej  kan  försvara  sina  gamla  upptäckter,  mindre  tillvälla 
sig  några  nya.  Man  kan  tro,  att  naturen  ännu,  som  förr, 
ligger  framför  oss,  en  ofantlig  sfinx  med  sin  oupplösliga 
gåta.  Man  kan  tro,  att  hvarje  blott  och  bart  förnuftssystem, 
som  icke  har  eller  vill  hafva  någon  annan  grund  än  sin 
egen,  är  just  därigenom  grundlöst  och  att  andens  och  tingens 
innersta  väsende  ligger  djupare,  långt  djupare,  än  någon 
blott  vetenskap  räcker.  Man  kan  tro,  att  ljusets  ängel  har 
egentligen  blott  tvenne  vingar :  religion  är  den  ena  och  konst 
den  andra.  Man  kan  tro,  att  ängelen  flyger  med  vingarna 
och  ingalunda  med  de  metafysiska  stjärtfjädrarna.  Men 
dessa  tvifvelsmål  rörande  yttersta  grunden  för  vetenskap  i 
allmänhet  och  den  ifrågavarande  i  synnerhet  hindra  ingalunda 
att,  i  ett  annat  afseende,  anse  den  sistnämnda  för  ett  af 
tidens  gladaste  tecken.  Vid  dess  enskilda  läror  är  icke  mänsk- 
lighetens öde  bundet:  de  må  stå  eller  falla,  och  troligtvis 
göra  de  det  senare,  likasom  alla  deras  fäder;  men  det  sätt 
att  betrakta  människan  och  världen,  som  härskar  däri,  den 
ande,  som  lifvar  det  hela,  denna  är  det,  som  är  viktig  för 
tiden;  ty  den  har  bemäktigat  sig  ungdomen,  som  är  fram- 
tidens knopp,  den  lefver  dunkelt  i  det  uppväxande  släktet. 
Hade  den  ej  uträttat  något  annat  än  att  den  till  en  början 
förträngt  den  forna  lösligheten  och  riktat  sinnena  till  en 
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grundligare  forskning,  en  allvarsammare  metod :  detta  vore 
redan  viktigt.  Ty  ytligheten  är  för  tankebildningen  det  samma, 
som  sysslolösheten  är  för  sederna;  den  fördärfvar  de  bästa 
anlag.  Men  ännu  viktigare  är  det,  att  systemets  hela  syftning 
är  rakt  motsatt  den  förut  härskande,  att  det  till  en  början 
verkat  som  släckningsmedel  mot  den  falska  upplysningen, 
en  lampa,  som  brann  i  grafven  af  allt  stort  och  heligt,  att 
den  föraktar  det  blott  djuriska  och  erkänner  det  gudomliga 
hos  människan.  Denna  dess  karaktär  af  opposition  mot  de 
förra  åsikterna  förklarar  icke  blott  en  stor  del  af  dess  ut- 
sväfningar,  utan  den  torde  äfven  vara  det  viktigaste,  kanske 
det  enda  viktiga,  i  hela  det  nya. 

Två  ting  var  det  nämligen,  som  Lutherska  reforma- 
tionen egentligen  åsyftade:  religionens  helgd  och  tankens 
frihet,  tron  och  förnuftet,  icke  som  fientliga  makter  käm- 
pande emot  hvarandra,  icke  inträngande  på  hvarandras 
område,  men  som  fredliga  grannar  härskande  inom  bestämda 
gränser.  Inom  sin  egen  fridlysta  krets  skulle  religionen 
härska,  men  religionen  enkel  och  ren,  sådan  som  den  fram- 
ställes  i  de  heliga  skrifterna,  utan  alla  människotillsatser, 
och  fritagen  från  det  mästrande  förnuftets  opåkallade  för- 
bättringar. På  andra  sidan  skulle  tanken  icke  vara  dess  slaf, 
inga  munkfjättrar  skulle  fängsla  honom,  intet  bål  skulle 
hota  den  gudaborne;  inom  sin  egen  rymd  skulle  han  sväfva, 
obunden  och  fri,  såsom  en  forskande  ängel  sväfvar  i  den 
blå  luften.  Detta  var  Luthers  stora  tanke;  och  på  detta 
fria  och  dock  bestämda  förhållande  emellan  förnuft  och  tro, 
på  denna  förlikningsakt  mellan  det  mänskliga  och  gudomliga 
beror  hela  reformationens  väsende.  Så  snart  denna  för- 
likning brytes,  så  snart  endera  af  de  bägge  mäktiga  tränger 
inkräktande  in  på  den  andra,  då  är  harmonien  rubbad  och 
reformationen  till  sin  innersta  grund  upphäfven,  om  också 
dess  yttre  former  bibehållas.  Det  adertonde  århundradet 
uppfattade   i   allmänhet  blott  reformationens  ena  element. 
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tankefriheten,  och  upphöjde  den  på  trons  bekostnad,  såsom 
den  enda  rättmätige  härskaren.  Därför  ansåg  också  mången 
detta  tidehvarf  som  den  egentlige  fulländaren  af  hvad  Luther 
börjat,  som  den  rätta  protestantismen;  ty  det  protesterade 
mot  allt,  som  man  annars  ansett  för  heligt  och  gudomligt. 
Men  i  sig  själft  var  det  icke  protestantismens  seger,  utan 
dess  karikatyr,  det  var  icke  Luthers  ande,  utan  den  ensidiga 
förvillelsens.  Den  försmådda  religionen  hämnade  sig  själf, 
och  tanken,  beröfvad  sin  himmel,  kröp  med  förlamade  vingar 
efter  jorden.  Den  närvarande  tiden  har  tagit  en  motsatt 
riktning.  Den  synes  oss  extravagera  i  tro,  den  påminner  i 
mycket  om  den  forna  vidskepelsen;  men  i  sig  själf  vill  den 
ingenting  annat  än  återställa  den  förlorade  jämvikten  mellan 
religion  och  förnuft,  mellan  himmel  och  jord.  Detta  är  dess 
egentliga  kännemärke,  dess  dunkla,  men  likväl  otvifvelaktiga 
sträfvande.  Den  har  för  detta  ändamål  väckt  förut  slumrande 
eller  förkväfda  krafter.  Andra  makter  regera  nu  i  andens 
värld.  Behärskade  oss  fordom  det  nyktra  förståndet,  så 
är  nu  åter  fantasien  lössläppt,  det  lätta,  rosenmantlade 
gudabarn  med  sina  vingar  skiftande  i  solen.  I  känslan  af 
sin  nyvunna  frihet  tittar  han  in  öfverallt,  äfven  där,  dit  han 
egentligen  icke  hörer.  Han  gjuter  sin  varma  andedräkt  på 
tiden,  och  därför  hoppa  tidens  pulsar  fortare  och  ojämnare 
än  förr.  Vi  lefva  under  islossningen.  Floden  brusar  våld- 
samt; men  det  är  vårsolens  skull,  som  smälter  och  befriar. 
Man  talar  om  tidens  tecken  i  söder,  man  fruktar  eller  låtsar 
åtminstone  frukta  för  jesuitism  och  påfvevälde,  man  spår 
oss  idel  mörker  och  barbari  för  framtiden.  Jag  älskar  ej 
dessa  nattväktarerop  midt  på  dagen.  Hvarifrån  skulle  då 
egentligen  påfveväldet  komma?  Det  är  dödt,  det  har  redan 
länge  varit  dödt,  och  i  dess  balsamerade  mumie,  som  ännu 
står  kvar,  lefver  ingen  ande.  Den  döde  väcker  ingen,  förr 
än  han  väckes  till  domen.  De  löjliga  försöken  att  mana  fram 
dess  vålnad,  om  de  någonstädes  ännu  göras  på  allvar,  böra 
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väcka  vår  medömkan  snarare  än  vårt  bekymmer.  Tiden 
har  verkligen  en  gång  för  alla  växt  ifrån  påfveväldet.  De 
träd,  man  fäller  i  våra  dagar,  duga  icke  till  religionsbål. 
Veden  är  för  rå,  och  lågan  tänder  icke.  Det  är  enfaldigt 
att  icke  kunna  inse,  att  medeltiden,  som  man  spår  oss  igen, 
var  uppenbart  en  tid  af  en  helt  annan  riktning,  en  helt  annan 
historisk  betydelse  än  den  närvarande.  Det  är  enfaldigt  att 
icke  kunna  inse,  att  hela  det  nuvarande  Europas  bildnings- 
system är  alldeles  den  raka  motsatsen  af  det  hierarkiska. 
Hierarkien  kan  icke  återkomma.  De  orsaker,  som  gjorde 
den  nödvändig,  gjorde  den  på  sin  tid  äfven  möjlig;  men  de 
finnas  numera  icke,  de  hafva  ej  funnits  på  länge.  De  tänke- 
sätt, den  förutsatte,  äro  långt  för  detta  förträngda.  Den  är 
en  kronpretendent,  hvilken,  likasom  den  engelske  preten- 
denten, gått  i  kloster.  Den  katolska  kyrkan  står  ännu;  men 
i  sig  själf  bor  det  ju  en  helt  annan  ande  uti  henne.  Af  det 
gamla  papistiska  spöket  har  Europa  äfven  så  litet  att  frukta, 
som  insurgenterna  i  Amerika  lära  hafva  att  frukta  af  den 
afdöde  helige  Ignatius,  hvilken  en  viss  katolsk  konung  nyligen 
skall  hafva  utnämnt  till  sin  fältmarskalk. 

Man  kan  föreställa  sig  den  närvarande  tidens  brytning 
under  flera  särskilda  motsatser :  den  nya  eller  gamla  skolan, 
idé  eller  begrepp,  kristendom  eller  fritänkeri,  fantasi  eller 
förstånd;  öfverallt,  så  vidt  jag  ser,  visar  sig  en  tilltagande 
öfvervikt  på  de  förstnämndas  sida.  Låtom  oss  endast  lyssna 
till  tidens  röster,  så  vidt  de  nämligen  kunna  höras  i  stormen. 
Yrka  icke  de  fleste  på  andakt  och  den  misskända  kristen- 
domen, ropa  icke  folken  till  Herran  varmare  än  förr?  Vika 
icke  långsamt,  men  dock  säkert,  det  fräcka  tviflet  och  den 
grinande  smädelsen?  Böja  icke  jordens  store  och,  hvad 
mera  är,  jordens  snillen  sina  stolta  hufvuden  för  stjärnan 
öfver  Betlehem?  Utspridas  icke  med  förunderlig  hastighet 
de  heliga  skrifterna?  Tala  de  icke  snart  alla  jordens  tungo- 
mål? Är  icke,  med  ett  ord,  religionens  ande  mindre  föraktad, 
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mindre  främmande,  än  den  nyligen  varit?  I  vetenskaperna 
härska  de  symboliska  åsikterna.  Lösa  de  också  icke  den 
stora  gåtan,  hellre  tänker  jag  mig  dock  naturen  som  ett  lef- 
vande  djur  än  som  en  död  klump.  I  uppfostran  återkommer 
man  allt  mer  och  mer  till  det  goda  gamla,  då  man  härdade 
både  kropp  och  sinne  och  närde  den  unga  anden  med  fast 
föda  och  icke,  såsom  sedermera  blef  brukligt,  med  idel  söt- 
saker. I  konsten  råda  friare,  mera  omfattande  grundsatser. 
Till  och  med  bland  oss  hafva  djupa,  hjärtgripande  toner 
blifvit  hörda  bland  det  öfriga  oljudet;  och  i  andra  land  sitter 
redan  den  nya  sångmön  fullvuxen  med  sin  eolsharpa,  som 
spelas  af  himmelens  vindar.  Öfverallt  framträder,  ehuru 
stundom  under  groteska  former,  det  andeliga,  det  allvar- 
samma, det  betydningsfulia.  Öfverallt  sticker  tiden  handen 
i  sin  egen  barm  och  drager  den  renare,  om  ej  alldeles  obe- 
smittad,  därutur. 

Så  låtom  oss  icke  döma  tidens  ande  hårdare  än  han 
förtjänar.  Låtom  oss  beifra  hans  utsväfningar,  men  därför 
icke  misskänna  det  goda,  som  ligger  till  grund  därför.  Den 
nya  tiden  är  ännu  en  yngling;  och  all  ungdomskraft  är  van- 
ligen litet  öfversittare,  den  älskar  det  öfverdrifna  och  börjar 
gärna  med  att  skaffa  sig  rum.  Vi  böra  ej  heller  glömma, 
att  den  förra  tidens  ensidighet  väckt  och  retat  den  närvarandes. 
Vi  böra  ej  glömma,  att  det  nya  är  kommet  såsom  en  läkare, 
och  att  sjukdomen,  som  skulle  botas,  var  farlig  och  djupt 
inrotad.  Låtom  oss  därför  icke  klandra  läkaren,  om  han  är 
sträng,  om  han  skär  djupt  i  tidens  bröst;  ty  det  är  en  kräft- 
skada, som  han  måste  bortskära.  Vår  tid  är,  likasom  Luthers, 
en  orons,  en  kampens  tid ;  men  jag  är  för  min  del  öfvertygad, 
att  ur  de  kämpande  elementernas  strid  skall  en  bättre,  en 
skönare  skapelse  framgå;  ty  den  ordnande  anden  sväfvar 
redan  öfver  djupet.  Låt  det  brusa,  låt  det  kasta  sitt  skum! 
Men  ljuset  skall  ännu  en  gång  skilja  sig  ifrån  mörkret,  och 
när  allt  är  fulländadt,  skall  en  förädlad  mänsklighet  framgå : 
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upprätt  skall  hon  ställa  sig  midt  i  den  nya  skapelsen  och 
kröna  sig  med  stjärnhvalfvet. 

Den  närvarande  tiden  har  ändtligen  äfven  sin  yttre 
märkvärdiga  sida.  Jag  kan  här  fatta  mig  vida  kortare;  ty 
tidens  syftning  är  här  så  gifven,  den  har  framträdt  och  fram- 
träder dagligen  under  så  bestämda  former,  att  alldeles  intet 
tvifvelsmål  kan  äga  rum.  Det  går  en  mäktig  ande  genom 
våra  dagars  historia;  en  ädel  gestalt  med  svärd  vid  sidan 
och  örnevingar  på  den  strålande  hjälmen.  Jag  känner  honom 
rätt  väl,  frihetens  höga  genius,  ty  jag  är  svensk  och  jag  har 
växt  upp  med  honom.  Det  skrämmer  mig  icke,  att  det  är 
blod  i  hans  händer;  ty  jag  vet,  hvilkas  blod  det  är.  Oför- 
färad vill  jag  se  honom  i  de  blixtrande  ögonen;  jag  vill  leka 
med  hans  svärd  och  trycka  honom  till  mitt  hjärta  som  en 
barndomsvän.  I  sig  själf  kan  denna  frihetsande,  i  sitt  när- 
varande skick,  anses  som  en  ättelägg  af  reformationen.  All 
frihet  är  i  sin  grund  den  samma,  i  tanken  eller  i  staten.  Han 
är  präst  i  den  inre  världen,  han  är  statsman  eller  hjälte  i 
den  yttre.  Hvar  helst  en  förnuftig  tankefrihet  finnes,  finnes 
därför  alltid  en  dylik  borgerlig  frihet,  om  icke  i  sanktionerade 
former,  likväl  alltid  i  verkligheten.  Men  hvarifrån  daterar 
sig  all  förnuftig  tankefrihet  i  Europa,  om  icke  från  Lutherska 
reformationen?  Att  den  politiska  reformen  i  våra  dagar 
utgått  från  ett  så  kalladt  katolskt  land,  bevisar  ingenting  här- 
emot; ty  det  är  just  det  viktiga  i  Luthers  reformation,  att 
efter  den  intet  katolskt  land  funnits  i  den  bemärkelse  som 
före  den  samma.  Man  säger,  att  det  är  adertonde  seklets 
upplysning,  som  gjort  den  stora  politiska  omhvälfningen ; 
om  så  vore,  så  vore  det  utan  tvifvel  hennes  bästa  verk.  Men 
grunden  ligger  djupare,  hvilket  ibland  annat  äfven  Englands 
historia  bevisar.  Sådan,  som  denna  frihetsande  redan  länge 
uppenbarat  sig  i  Europa,  förtränges  han  numera  icke,  hvarken 
med  våld  eller  list,  hvarken  med  sofismer  eller  besvärjningar. 
Obekymrad  går  han  sin  lugna  gång  och  nersparkar  det 
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förmultnade  och  lägger  hörnstenar  till  sina  tempel.  Det  är 
här  ingalunda  frågan  om  en  uppbrusande  pöbelyra,  som 
kastar  tronens  spillror  ibland  altarets  och  firar  sina  ur- 
sinniga högtider  på  statens  och  ordningens  ruiner.  Det  är 
icke  frågan  om  frihetens  missbruk,  utan  om  dess  bruk.  Det 
är  frågan  om  folkens  eviga  rätt,  sådan  som  förnuftet  lär 
dea,  det  är  frågan  om  staternas  djupaste  och  väsentligaste 
grundvalar.  Låtom  oss  se  oss  omkring  utan  väld  och  fördom ! 
Hvad  är  det,  som  folken  fordra  i  norr  och  i  söder?  De 
fordra  endast  hvad  statens  natur  själfmant  kräfver,  så  vida 
den  skall  vara  en  bildningsanstalt  för  mänskligheten  och 
icke  en  negerplantage  med  millioner  slafvar  och  en  enda 
herre  med  sina  underfogdar.  De  fordra  att  själfva  få  stifta 
de  lagar,  de  skola  lyda,  ätt  själfva  få  bestämma  de  bördor, 
de  skola  draga.  De  fordra  ansvar  äfven  å  de  härskandes 
sida.  De  fordra  yttranderätten  så  fri  och  oförkränkt,  som 
ordningen  och  landets  säkerhet  kunna  medgifva,  emedan  den 
är  frihetens  andedräkt,  emedan  hvar  och  en,  som  onödigtvis 
inskränker  den,  skär  tungan  utur  statens  mun  och  förråder, 
att  han,  lik  Orientens  tyranner,  vill  betjänas  endast  af 
stumma  slafvar.  De  fordra,  att  man  icke  skall  gäcka  dem 
med  ett  tanklöst  hjärnspöke  om  rättigheter  ärfda  inom  en 
enda  släkt,  som  aldrig  skulle  kunna  förverkas,  hvarken 
genom  missbruk  eller  oskicklighet.  De  fordra  ett  liberalare 
förhållande  stånden  emellan,  personlig  säkerhet  och  helgden 
af  rättigheter,  som  naturen  skänkt  hvarje  mänsklig  varelse. 
De  fordra,  med  ett  ord,  ingenting  annat  än  hvad  vi  i  vårt 
fädernesland  äga  och  med  få  mellanskof  ägt  sedan  Odens 
tider.  Det  är  icke  välbetänkt,  om  någon  nekar  dem  hvad 
de  sålunda  fordra;  ty,  sannerligen,  de  skola  förr  eller  senare 
taga  det  själfva.  Man  gläder  sig,  att  revolutionen  är  slutad 
och  den  gamla  ordningen  ändtligen  återställd.  Men  man 
bedrar  sig;  ty  revolutionen  är  ingalunda  slutad.  Endast 
hennes  yrsel  är  slutad :  hon  har  sofvit  ruset  af  sig,  och  med 
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full  sansning  och  lugna  blickar  går  hon  ännu  fram  genom 
historien.  Det  är  ett  fåfängt  försök  att  vilja  tränga  henne  till- 
baka eller  återföra  det  gamla  systemet  under  sina  förra  lagliga 
former.  Det  gamla  återkommer  egentligen  aldrig  i  historien, 
och  allra  minst  det,  hvaremot  tidens  ande  så  uppenbart  för- 
klarat sig.  Vi  hafva  ett  stort,  ett  talande  exempel  för  oss. 
Föll  icke  nyligen  den  väldige  mannen,  som  ärft  alla  revolu- 
tionens krafter  och  lade  dem  till  sin  egen  jättestyrka?  Men 
hvarför  föll  han?  Ingalunda  genom  tillfälliga  förseelser, 
ännu  mindre  genom  sina  motståndares  öfverlägsenhet.  Utan 
han  föll,  därför  att  han  föraktade  mänsklighetens  sträfvande; 
han  föll,  emedan  despotismen  är  alla  dylika  själars  uniform; 
han  föll,  emedan  han  brottades  med  tidens  ande,  som  var 
starkare  än  han.  Små  sinnen  smäda  den  väldige  i  hans  fall; 
men  hvad  han  med  sin  jättekraft  ej  genomdref,  sannerligen, 
de  andra  genomdrifva  det  mindre.  Och  genomdrefves  det 
också  verkligen  till  en  tid  i  vår  världsdel;  vore  det  sant, 
hvad  så  mången  påstår,  att  dagen  grånar  för  det  gamla 
Europa:  långt  i  väster,  bakom  hafvet,  där  solen  går  ner 
för  oss,  där  går  hon  upp  för  en  lyckligare  värld.  Dit  har 
Europa  redan  skickat  många  af  sina  bästa  förhoppningar, 
dit  skall  mänskligheten  rädda  sina  husgudar,  likasom  Eneas 
räddade  sina  ur  det  fallande  Ilium. 

Frihetens,  äfven  den  borgerliga  frihetens,  sak  är  intet 
främmande  ämne  för  dagens  högtidlighet.  Lagbunden  frihet, 
under  hvad  gestalt  som  helst,  är  vår  trosförvant.  Den  är  en 
född  lutheran,  likasom  vi. 

Så  låtom  oss  då  utan  klenmodig  fruktan  segla  utmed 
tidens  ström.  Strömmen  har  nu  sitt  vårflöde,  men  likväl 
förer  den  icke  blott  gyttja,  utan  äfven  guldsand.  Snart  skall 
han  sjunka  inom  grönskande  bräddar.  På  dess  lugnade  yta 
skola  lyckligare  släkten  framvagga,  och  i  dess  klarnade  spegel 
skall  himlen  se  sig  med  alla  sina  stjärnor. 

Gladare  alltså,  förhoppningsfullare,  än  den  förvirrade 
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tidens  första  anblick  tyckes  medgifva,  återkallar  jag  i  dag 
ditt  minne,  ädle  Martin  Luther!  Ditt  verk  är  icke  förloradt. 
Det,  hvarför  du  kämpade  hela  ditt  stormiga  lif  igenom,  det 
som  i  dina  bästa  och  ljusaste  stunder  stod  klart  och  lefvande 
för  din  själ,  det  var  ingen  dröm,  ingen  människodikt,  utan 
det  var  det  eviga  sanna,  det  eviga  rätta.  Ditt  verk  är  icke 
förloradt.  Under  skiftande  former  lefver  det  ännu  midt 
ibland  oss :  det  skall  lefva,  så  länge  ett  mänskligt  hjärta  klap- 
par för  Guds  och  mänsklighetens  ära.  Lycksalig  prisar  jag 
dig  därför,  du  man  med  det  stora  sinnet,  du  eldstod  i  öknen, 
du  åska  från  Sinai !  Ty  för  en  själ  som  din  skulle  det  förstöra 
himmelens  glädje,  om  du  visste,  att  du  lefvat  förgäfves. 
Kämpade  också  stundom  tvenne  motsatta  världar  i  ditt  bröst; 
hade  ett  och  annat  i  ditt  lif  kunnat  vara  annorlunda,  vara 
mildare,  lugnare,  jämnare:  historien,  som  dömer  dig,  ser 
på  det  hela,  och  hon  skattar  dig  som  ditt  tidehvarfs,  kanske 
som  alla  tidehvarfs  störste  och  kraftfullaste  man.  Såsom  du 
hafva  blott  få  verkat  på  sin  egen  tid  och  på  de  efterföljande ; 
ingen  enda  har  gjort  det  med  så  ringa  medel  som  du  eller 
emot  så  fruktade  motståndare.  "Din  Gud  var  dig  en  väldig 
borg",  och  du  har  visat,  hvad  en  enda  man  förmår  emot 
en  värld,  när  hans  hufvud  är  klart,  hans  vilja  är  fast  och 
hans  hjärta  förtröstar  på  den  Evige.  Lik  en  solblomma 
vände  du  alltjämt  ditt  öga  efter  ljuset.  Fröjda  dig  därför  nu 
på  din  sol !  Gläd  dig,  du  djärfve  seglare,  ty  din  upptäckts- 
resa  är  slutad,  och  du  har  visat  oss  vägen  till  de  saligas  öar. 
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Ur  INTRÄDESTAL  I  SVENSKA  AKADEMIEN  ÖFVER 
J.  G.  OXENSTIERNA  DEN  22  JUNI  1819. 


Det  var  åt  grefve  Oxenstierna,  som  Svenska  akademien 
uppdrog  det  ärofulla,  men  ansvariga  värf  att  föra  på  en  gång 
den  enskilda  och  den  offentliga  sorgens  talan  och  både  i 
fäderneslandets  och  vitterhetens  namn  resa  en  varaktig 
minnesvård  åt  sin  store  stiftare.  Man  har  förebrått  Äreminnet 
öfver  Gustaf  III,  att  det  skulle  vara  författadt  i  en  allt  för 
bildrik  och  poetisk  stil  och  därigenom  afvika  från  den  rätta 
vältaligheten.  Jag  bekänner  uppriktigt,  att  jag  aldrig  rätt 
kunnat  fatta  meningen  af  denna  förebråelse.  Ty  skillnaden 
emellan  poesi  och  prosa  ligger  dock  ingalunda  i  blotta  stilen 
och  framställningen,  utan  i  någonting  helt  annat  och  väsent- 
ligare. Skalden  vill  nämligen  alltid  uttrycka  en  urbild,  full- 
komligare än  den  verkligheten  äger,  hans  skapelse  är  af  en 
högre  värld,  och  endast  därigenom  är  han  konstnär.  Väl- 
taligheten åter  vill  blott  uttrycka  begrepp,  hon  stiger  aldrig 
upp  i  idealets  rymder,  hon  är,  om  jag  så  får  säga,  jordfast; 
och  därigenom  upphör  hon  att  vara  en  själfständig  konst  i 
ordets  högre  och  egentliga  bemärkelse.  Men  bägge  söka  de 
gemensamt  den  högsta  möjliga  förträfflighet  i  framställningen ; 
och  så  vida  bilden  därtill  bidrager,  finnes  det  intet  skäl, 
hvarför  han  skulle  vara  mindre  passande  för  talaren  än 
skalden.  Den  eviga  gränsen  emellan  bägge  upphäfves  inga- 
lunda härigenom;  ty  när  skalden  vill  uttrycka  det  sköna,  vill 
talaren  endast  skönt  uttrycka  sig.  Icke  ämnet  själft  vill  han 
idealisera,  utan  endast  den  yttre  form,  hvari  det  framträder; 
och  när  den  ene  upplöser  och  omsmälter  verkligheten,  bibe- 
håller den  andre  henne  oförändrad  och  nöjer  sig  med  att 
endast  pryda  henne.  Därför  är  all  vältalighet,  som  äfven 
blotta  namnet  tillkännager,  egentligen  stilistisk.  Men  hvad 
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är  det  man  fordrar  till  stilens  och  framställningens  skönhet? 
Icke  är  det  den  blott  logiska  fullkomligheten  af  begriplighet, 
reda  och  ordning  (den  man  naturligtvis  förutsätter),  utan 
det  är  äfven  och  ännu  mera  uttryckets  lif  och  åskådlighet: 
men  dessa,  skulle  de  icke  kunna  vinnas  genom  bilden?  Hvad 
är  det  annat  än  den,  som  försinnligar  tanken?  Hvad  är  bilden, 
i  estetiskt  af  seende,  annat  än  det  adlade  begreppet?  Man 
invänder,  att  känslan  har  sin  egen  retorik  och  att  hjärtats 
vältalighet  vanligtvis  är  enkel.  Men  är  den  därför  alltid  nöd- 
vändigt bildlös?  Är  det  verkligen  bilden  i  allmänhet,  är 
det  icke  snarare  endast  den  sökta  bilden,  som  förekommer 
så  kall  och  konstlad?  Känslans  enklaste  uttryck  äro  inter- 
jektionerna;  men  en  samling  därutaf  bildar  dock  ännu  icke 
hvarken  ett  poem  eller  ett  vältalighetsstycke.  Dessutom, 
hvarken  talaren  eller  skalden  vill  alltjämt  röra,  om  han 
annars  förstår  sin  konst;  ty  han  vet  väl,  att  känslan,  huru 
hon  också  uppskakas,  i  sin  natur  är  formlös  och  förgänglig. 
Men  inbillningen  vill  han  fånga,  emedan  hon  är  drottningen 
i  konstens  värld,  emedan  hennes  tempel,  liksom  lunden  i 
Olympia,  står  fullt  af  gudastoder.  Icke  så  alldeles  förkastlig 
torde  väl  således  bildrikheten  vara,  till  och  med  hos  talaren ; 
men  visserligen  måste  rikedomen  vara  hans  egen;  och  ett 
slöseri  med  länta  skatter  är  här  som  annorstädes  klander- 
värda Ty  bilden,  liksom  raketen,  brinner  blott  en  gång :  när 
han  återkommer,  är  han  död.  Med  hvarje  år  utdör  ett  helt 
släkte  af  de  luftiga  gestalterna.  Betraktom  språken  :  hvad  visa 
de  oss?  Ett  galleri  af  förbleknade  metaforer.  Nästan  hvarje 
ord,  som  nu  betecknar  ett  begrepp,  var  fordom  en  bild.  På 
sin  tid  lefde  han  och  rördes,  nu  är  han  ett  logiskt  petrifikat. 
Därför  är  ingenting  vidrigare  än  en  författare,  som  prålar 
med  förbrukta  bilder,  och  blomstrar,  men  med  uppklistrade 
blommor.  Men  däremot,  när  bilden  är  ny  och  träffande,  ger 
han  tanken  med  en  klarhet  och  ett  lif,  som  äfven  för  prosan 
måste  vara  viktiga.  Det  vanliga  inkastet,  att  all  öfverdrift 
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skadar,  gäller  icke  här;  ty  här  är  ingen  öfverdrift  möjlig, 
emedan  ingen  kan  vara  för  skön  eller  för  rik,  men  endast 
för  vanskaplig  eller  för  fattig.  Det  vore  kanske,  ehuru  af 
andra  orsaker,  bäst,  om  skalden  aldrig  uppträdde  som  talare ; 
men  när  han  någon  gång  måste  det,  så  är  det  en  besynnerlig 
fordran,  att  han  skulle  ombyta  natur  och  lämna  sin  fantasi 
hemma.  Det  ligger  i  naturen,  att  den,  som  fått  vingar,  gärna 
nyttjar  dem  till  flykt,  och  att  den,  i  hvars  inre  en  värld 
blomstrar,  icke  en  gång  i  prosan  uttrycker  sig  med  den 
vederbörliga  torrheten.  Jag  vet,  att  denna  senare  har  äfven 
sina  målsmän,  som  förargas  öfver  slösaren,  hvilken  i  några 
rader  förspiller  skatter,  hvarpå  de  med  sin  knappa  hus- 
hållning skulle  kunnat  lefva  en  hel  bok  igenom.  Men  de 
göra  honom  verkligen  orätt;  ty  det  är  i  sanning  icke  af  deras 
förråd,  som  han  blifvit  rik.  Det  är  dessutom  ett  fåfängt 
rop,  som  man  upphäfver  emot  bilderna ;  ty  under  det  granska- 
ren ur  ödemarken  af  sitt  bröst  predikar  emot  dem,  stormar 
den  klandrade  förbi  och  rycker  åhöraren  med  sig  och  förer 
honom  öfver  blomsterängar,  under  idel  äreportar,  fram  till 
sitt  mål. 


*    *  * 

VID  OFFENTLIGA  FÖRELÄSNINGARNAS  SLUT. 

PÅ  KAROLINSKA  LÄROSALEN  I  LUND,  APRIL   18  24. 

jag  slutar  härmed  mina  föreläsningar  öfver  Thucydides; 
och  med  detsamma  slutar  jag  äfven  den  offentliga  lärare- 
befattning, jag  i  tolf  år  bestridt  vid  akademien.  Det  är 
naturligt,  att  det  ögonblick,  då  man  af  trä  der  från  ett  kall, 
som  man  i  längre  tid  innehaft,  hvarvid  man  i  mer  eller 
mindre  mån  fästat  sitt  sinne,  måste  förekomma  hvem  som 
helst  viktigt  och  betydningsfullt.  Man  befinner  sig  därigenom 
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vid  en  afdelning  af  det  mänskliga  lifvet,  det  är  ett  tidskifte, 
ett  slags  nyår,  som  måste  uppväcka  en  mängd  betraktelser 
hos  hvarje  ej  alldeles  förslöadt  sinne.  Det  framfarna  ligger 
bakom  oss  med  alla  sina  minnen.  Gifvas  där  några  obehagliga 
bland  dem,  så  gömma  de  sig  i  skuggan,  men  de  angenäma 
framträda  med  ovanlig  glans  i  dagen,  de  stå  som  släktingar 
på  kullarna  vid  stranden  och  vinka  med  handen  ett  afsked 
åt  den  bortseglande.  Det  är,  som  om  man  öfvergåfve  ett 
fädernesland,  hvars  värde  man  känner  först  då  man  skiljes 
därifrån,  eller  som  om  man  toge  afsked  af  en  umgängesvän, 
vid  hvars  fel  man  vant  sig,  hvars  förtjänster  man  aldrig 
skattar  högre,  än  då  man  står  färdig  att  lämna  honom.  Och 
framtiden  åter,  de  nya  förhållanden  hon  medför,  huru  dunkla, 
huru  osäkra  måste  de  ej  synas  oss?  Det  är  lunder  sedda 
på  afstånd:  hvem  vet,  hvad  som  bor  under  deras  grenar? 
I  sanning,  vanan  verkar  mäktigt  på  det  mänskliga  sinnet, 
och  hvad  yrke  som  helst  fäster  oss  småningom  med  tusende 
band,  från  hvilka  man  ej  lätteligen  gör  sig  lös.  Är  man  då 
tillika  öfvertygad,  att  detta  yrke  är  viktigt  i  sig  själft,  att 
det  ej  kan  eller  åtminstone  ej  bort  vara  utan  allt  inflytande 
på  mänsklig  bildning :  då  måste  det  ögonblick,  då  man  är 
färdig  att  lämna  det  for  alltid,  blifva  på  en  gång  både  hög- 
tidligt och  rörande.  — 

Det  vore  lätt,  m.  h.,  att  sluta  mina  föreläsningar  med 
det  hvarmed  många  börja  sina,  med  ett  loftal  öfver  deras 
ämne.  Jag  skulle  kunna  säga  er,  att  ej  blott  ingen  aka- 
demisk lärdom,  men  i  allmänhet  ingen  högre  bildning  är 
möjlig  utan  kännedom  af  grekiskan.  Jag  skulle  för  ett  sådant 
påstående  kunna  anföra  vitsord  af  berömda  män  och  lägga 
därtill  vikten  af  flera  århundradens  öfvertygelse.  Jag  skulle 
i  anledning  häraf  kunna  upphöja  detta  studium  på  bekostnad 
af  alla  eller  åtminstone  de  flesta  andra.  Men  detta  vore 
tvifvels  utan  en  ensidighet.  Jag  erkänner  tvärt  om  gärna, 
att  i  världens  närvarande  skick  mycken  bildning,  ja  äfven 
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mycken  verklig  lärdom  är  möjlig  utan  kännedom  af  de 
klassiska  språken.  Ty  hvarför  kallas  de  klassiska?  Klassiskt 
är  ett  språk  icke  blott  genom  sin  egen  inre  utbildning,  utan 
äfven  och  i  synnerhet  genom  sin  litteratur.  Men  en  sådan 
litteratur  hafva  numera  flera  af  de  lef vande  språken.  Den 
massa  af  idéer,  som  utgjorde  de  gamles  bildning,  har  små- 
ningom öfvergått  i  det  allmänna  tänkesättet;  vi  lefva  af  de 
fonder,  som  forntiden  samlat.  Så  måste  det  äfven  vara:  ty 
ingenting  i  mänskligheten  är  enstaka,  mänsklig  odling  är  en 
fortgående  kedja;  den  närvarande  länken  är  alltid  s amman- 
hakad  med  en  föregående,  och  denna  åter  med  en  annan, 
ända  upp  till  skapelsedagen  tillbaka.  Den  ena  generationen 
ärfver  alltid  den  andra ;  bildningens  historia  är  en  fortlöpande 
förklaring  öfver  mänsklighetens  stora  ärfdabalk.  Men  ett 
sådant  arf  är  egentligen  blott  materiellt:  det  är  endast  rå- 
ämnen, som  det  ena  tidehvarfvet  emottager  af  det  andra, 
att  på  sitt  eget  sätt  förarbeta  och  använda :  formen  måste 
alltid  bero  af  den  närvarande  tiden  och  dess  tillfälliga  om- 
ständigheter. På  detta  sätt  har  vår  tid  långt  för  detta  tillägnat 
sig  alla  de  gamles  väsentliga  idéer  i  lagstiftning,  i  vetenskap, 
i  vitterhet.  De  äro  ej  längre  nya,  de  äro  lätt  tillgängliga  för 
en  hvar;  i  hvad  språk  som  helst  kan  man  inhämta  dem. 
Man  vet  för  närvarande  icke  blott  hvad  de  gamle  visste,  utan 
i  många  fall  oändligen  mera:  de  materialier,  de  lämnat,  äro 
ej  blott  samlade,  utan  äfven  på  mångfaldigt  sätt  förökta; 
erfarenheten,  som  hos  dem  var  ett  barn,  har  blifvit  fullvuxen 
och  är  nu  en  mognad  man.  Man  har  alltså  rätt,  då  man 
påstår,  att  klassiska  litteraturen  numera  kan,  nämligen  i 
detta  materiella  afseende,  anses  för  umbärlig.  Men  hos  intet 
folkslag  i  världen  har  det  materiella  i  bildningen,  själfva 
kunskapsförrådet,  varit  så  förenadt  och  sammanväxt  med 
dess  form,  som  hos  grekerna.  Själfva  idén  var  för  dem 
alltid  blott  det  ena  elementet  af  bildningen:  det  andra,  äfven 
så  väsentliga,  var  dess  uttryck  och  sinnliga  framställning, 
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efter  de  allmänna  lagarna  för  det  sköna.  Deras  äldsta 
filosofemer  öfver  naturen,  deras  uråldriga  historiska  minnen 
rundade  sig  strax  från  början  till  poetiska  gestalter;  deras 
första  lagstiftning  var  metrisk,  själfva  deras  gudar  gåfvo 
endast  poetiska  orakelsvar.  De  råa,  men  betydningsfulla 
mytiska  gestalter,  som  de  emottogo  från  Orienten,  ombildades 
af  dem  till  idel  skönhetsmönster.  Olympen  blef  ett  museum, 
liksom  nationalsagorna  biefvo  ett  epos.  Med  ett  ord,  den 
yttre  formen  var  för  dem  aldrig  likgiltig,  grekerna  voro 
födda  formalister.  Hvad  som  i  synnerhet  utmärkte  dem  i 
detta  hänseende,  det  var  ett  naturligt  sinne  för  det  passande 
och  skickliga  i  hvarje  sak,  en  gifven  afsky  för  all  öfverdrift 
och  utsväfning  i  hvad  form  som  helst,  en  äfven  så  sann  som 
fin  känsla  för  det  mått,  det  lagom,  som  är  det  verkliga 
skönas  norm  och  väsende.  Man  talar  i  estetiken  om  en 
skönhetslinje:  om  en  sådan  finnes,  så  kunde  man  säga,  att 
det  gamla  Hellas  låg  inom  dess  gränser:  det  var  hon,  som 
skilde  landet  från  barbarerna.  Därför  har  också  den  grekiska 
smaken  hos  alla  bildade  folkslag  i  mera  än  ett  afseende 
blifvit  ansedd  som  normalsmak.  Hvad  som  är  däröfver  eller 
därunder  eller  på  sidorna,  det  är  platthet  eller  öfverdrift  eller 
förvirring.  Främst  och  allmännast  gäller  detta  om  de  bildande 
konsterna.  De  olympiska  gudagestalterna  stå  ännu,  efter  så 
många  århundraden,  kvar  i  hög,  i  oöfverträffad  skönhet; 
det  mänskliga  konstnärssnillet  mäter  ännu  i  dag  sin  fram- 
gång endast  efter  sitt  närmande  till  de  eviga  mönstren.  Men 
äfven  i  afseende  på  vitterheten,  det  vill  säga  i  afseende  på 
poesi,  vältalighet  och  historisk  konst,  har  man  länge  ansett 
de  grekiska  mönstren  såsom  de  yppersta.  Detta  är  också 
riktigt,  om  man  endast,  som  är  billigt,  gör  de  inskränkningar, 
sakens  natur  fordrar.  Ty  vitterheten  i  allmänhet  och  poesien 
i  synnerhet  äro  en  så  universell,  en  så  världsomfattande  konst, 
att  den  nödvändigt  måste  uttrycka  sig  på  mångfaldiga  olika 
sätt.  Hvarje  tidsålder,  äfven  den  råaste,  har  sin  egen  poesi, 
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liksom  h varje  växt  har  sin  egen  blomma.  Jag  skattar  högt 
den  grekiska  skaldekonsten :  men  jag  är  långt  ifrån  att  anse 
den  för  den  enda  riktiga  eller  ens  för  den  yppersta  i  alla 
afseenden.  Det  gifves  poetiska  förträffligheter,  hvarom  gre- 
kerna ej  hade  eller  kunde  ha  någon  aning.  Älsken  I  bilderna 
af  en  icke  blott  rik,  men  yppig  fantasi,  glädja  er  de  djärfvaste 
utflykter  än  till  zenit  och  än  till  nadir,  viljen  I  se  en  poetisk 
värld  full  af  rosenfärgade  under:  då  måsten  I  vända  er  till 
Österlandets  skaldekonst,  där  alla  figurer  uppträda  i  purpur, 
hvarje  blomma  glöder  som  en  jordfast  morgonrodnad  och 
tankens  örn  flyger  alltjämt  på  förgyllda  vingar  emot  solen. 
Men  föredragen  I  åter  betydelsens  djup  och  betraktelsens 
allvar,  älsken  I  de  jättelika,  men  bleka  gestalterna,  som 
gå  omkring  i  dimman  och  hviska  om  andevärldens  hemlig- 
heter och  om  alltings  fåfänglighet,  utom  ärans:  —  då  måste 
jag  hänvisa  er  till  det  isgrå,  till  det  sagorika  Norden,  där 
Vala  sjöng  skapelsens  grundtoner,  under  det  månen  sken 
på  fjällarna,  bäcken  slog  sin  entoniga  sång  och  trasten  satt 
i  toppen  på  en  gulnad  björk  och  kvad  ett  sorgekväde  öfver 
den  korta  sommaren,  öfver  den  döende  naturen.  —  Eller 
behagar  er  känslans  innerlighet  och  en  längtan,  som  icke 
trifves  på  jorden,  utan  alltjämt  ser  upp  till  det  himmelsblå 
stjärntältet,  där  saligheten  bor,  där  det  klappande  hjärtats 
oro  stillas :  då  bören  I  vända  er  till  den  västerländska  roman- 
tiken, helst  under  medeltiden,  då  trubaduren  sjöng  om  en 
öfverjordisk  kärlek  och  riddaren  kämpade  lika  ifrigt  för  den 
heliga  jungfruns  och  sin  skönas  ära.  —  Men  älsken  I  åter 
mera  idéernas  rikedom  och  reflexionens  sanning,  viljen  I 
se  ner  i  djupet  af  människans  bröst,  viljen  I  se  alla  hjärtats 
ådror  blottade  liksom  med  ett  trollslag :  då  mån  I  gå  till  den 
moderna  poesiens  heroer,  till  dem  nämligen  ibland  dem,  som 
gått  sin  egen  själfständiga  väg  och  ej  lyssnat  till  andra  in- 
gifvelser  än  tidehvarfvets  och  sitt  eget  snilles.  —  Allt  detta 
utgör  utan  tvifvel  förträffliga  poetiska  elementer:  ingen  klas- 


162 


Vid  Offentliga  Föreläsningarnas  Slut 


sisk  ensidighet  bör  hindra  oss  att  erkänna  deras  värde.  Men 
i  hvilka  tunga,  förvirrade,  barbariska  former  måste  vi  ej 
ofta  uppleta  dem,  liksom  man  uppletar  diamanter  bland  de 
ödsligaste  klyftor.  Hos  grekerna  däremot  finna  vi  dessa 
elementer  kanske  blott  sparsamt;  men  allt  hvad  vi  förefinna, 
det  finna  vi  förträffligen  ordnadt  och  afrundadt.  Hvad  Co- 
rinna  sade  till  Pindarus,  som  i  sin  ungdom  visade  några 
anlag  för  orientalisk  öfverdrift,  att  man  nämligen  bör  så  med 
handen  och  icke  med  fulla  säcken,  detta  var  grekisk  national- 
smak,  det  var  en  stående  grundsats  i  hela  grekiska  vitterheten. 
Vi  finna  där  en  poesi,  som  äfven  under  känslans  häftigaste 
utbrott  äger  sig  själf:  hon  gläds  med  måtta  och  sörjer  med 
anständighet :  hon  är  som  Polyxena  hos  Euripides,  som  ännu 
i  döden  bemödade  sig  att  falla  med  värdighet.  Vi  finna  en 
fantasi,  den  grekerna  symboliserade  under  bilden  af  Pegasus, 
som  icke  blott  har  vingar,  men  äfven  tyglar.  När  Perseus 
med  den  flög  Olympen  för  nära,  då  störtades  han,  ehuru 
själf  en  gudason,  neder  af  de  vredgade  gudarne.  Vi  finna 
ett  poetiskt  förstånd,  som  aldrig  förgäter  sig,  aldrig  glömmer 
det  hela  för  någon  gynnad  del,  aldrig  förlorar  fattning,  klarhet 
och  öfversikt,  äfven  i  ingifvelsens  stormigaste  stunder.  Vi 
finna,  i  afseende  på  form  och  framställning,  en  instinkt  mot 
det  utsväfvande  och  öfverlastade,  en  omsorg  för  det  rent 
sköna,  en  stilens  tukt  och  aga,  som  icke  hänför,  men  intar, 
icke  skakar,  men  lugnar.  Allt  är  så  lätt,  så  otvunget,  som 
hade  det  växt  vildt,  utan  konst  och  omsorg;  det  är  så  enkelt 
och  naturligt,  som  om  det  alldeles  ej  kunnat  vara  annorlunda. 
Man  kan  förlikna  den  romantiska  poesien  i  alla  dess  arter 
vid  en  ek,  som  i  väldiga,  men  oregelbundna  former  lutar 
fram  från  en  bergskrefva  öfver  den  dunkla  dalen;  men  den 
grekiska  däremot  är  smärt  och  afkvistad  och  rak  som  ett 
palmträd,  med  sin  rika,  men  symmetriska  krona,  och  en 
näktergal  sitter  emellan  bladen  och  sjunger.  Grekiska  poesien 
är  att  betrakta  som  tungan  på  konstens  väg :  hon  utvisar  den 
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rätta  jämnvikten,  som  är  blott  ett  annat  ord  för  det  fulländade 
sköna;  under  det  orientaliska  eller  occidentaliska  romantiken 
kastar  ensidigt  sina  tunga  massor  i  endera  af  viktskålarna. 
Med  ett  ord,  är  frågan  om  blott  poetisk  naturkraft,  om  upp- 
finningens rikedom,  om  tankens  djärfhet,  om  känslans  låga : 
då  stå  grekerna  till  äfventyrs  efter  eller  åtminstone  ej  öfver 
flera  andra  folkslag.  Men  är  åter  frågan  om  sammansätt- 
ningens konst  och  förstånd  och  sanning,  om  formens  osmin- 
kade skönhet,  då  äro  de  ännu  och  förblifva  de  eviga  mönstren, 
då  måste  jag  hänvisa  er,  icke  blott  till  Homerus  och  Sofokles, 
utan  äfven  till  Plato  och  Herodotus  och  Xenofon;  ty  något 
ypperligare,  något  mera  fulländadt  i  detta  afseende  har  hittills 
icke,  så  vidt  jag  vet,  visat  sig  på  jorden.  — 

Men  just  detta,  hvari  grekiska  litteraturens  yppersta  för- 
tjänst består,  just  denna  formens  skönhet  är  det,  som  för  en 
hvar,  hvilken  vill  fatta  den,  gör  grekisk  språkkunskap  oum- 
bärlig. Hvad  en  grekisk  författare  ungefärligen  tänkt  och 
menat,  det  väsentliga  innehållet  af  hans  skrift,  kan  man  fatta 
genom  en  öfversättning.  Men  uttryckets  egentliga  karaktär 
och  anda,  alla  de  särskilda,  ofta  blott  lingvistiska  egenheterna 
af  framställningsformen,  dessa  äro  så  sammangjutna  med 
språket  själft,  att  de  omöjligen  därifrån  kunna  löstagas  och 
framvisas  särskildt.  Hvar  och  en  öfversättning,  äfven  den 
trognaste,  kan  därför  om  allt  detta  ej  ge  annat  än  ett  unge- 
färligt och  ofullständigt  begrepp.  I  synnerhet  gäller  detta  om 
poeterna,  där  ofta  en  hel  följd  af  associationer  fäster  sig  vid 
ett  enda  ord,  som  icke  i  något  annat  språk  har  ett  fullkom- 
ligen  motsvarande.  De  gamla  utdöda  språken  ha  icke  blott 
en  från  de  lefvande  skiljaktig  grammatikalisk  byggnad,  utan 
äfven  en  egen  poetisk  symbolik,  som  ofta  med  ett  enda  uttryck 
öppnar  ett  helt  galleri  af  bilder,  som  nästan  alltid  måste  gå 
förlorade  i  öfversättningen.  Förhållandet  mellan  en  dylik 
öfversättning  och  originalet  är  merendels  ungefärligen  som 
förhållandet  mellan  en  topografisk  karta  och  en  landskaps- 
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målning:  den  senare  visar  oss  floder  och  lunder  och  berg  i 
träffande  bilder,  då  den  förra  i  deras  ställe  endast  ger  oss 
orediga,  betydningslösa  streck :  vi  få  ett  dunkelt  begrepp  i 
stället  för  en  lefvande  åskådning.  Alltså,  för  att  förstå  de 
gamle,  måste  man  till  en  början  förstå  deras  språk.  Det 
är  i  sanning  obekvämt,  att  vägen  till  det  klassiskt  sköna  går, 
till  en  början,  genom  grammatikan  och  ordboken;  men  det 
finnes  verkligen  ingen  annan;  och  den,  som  vill  hinna  fram, 
måste  äfven  underkasta  sig  resans  besvärligheter. 

Vi  befinna  oss  alltså  nu  på  en  punkt,  där  vi  kunna  afvisa 
de  vanliga  inkasten  mot  grekiska  litteraturen,  icke  med 
maktspråk  eller  åberopande  af  gammal  häfd,  utan  med  verk- 
liga skäl.  Vi  hafva  funnit,  huru  och  hvarför  det  karakte- 
ristiska af  denna  litteratur  ej  kan  inses,  åtminstone  ej  full- 
komligt, utan  kännedom  af  språket.  Men  att  en  sådan  insikt 
i  allmänhet  bör  anses  för  viktig,  det  förmoda  vi  icke  att 
någon  sätter  i  fråga.  Den  är  viktig  i  historiskt  af  seende; 
ty  grekerna  intaga  en  så  utmärkt  plats  i  den  mänskliga 
bildningens  historia,  deras  inflytande  på  Europas  närvarande 
kultur  är  så  uppenbart,  all  bättre  och  renare  smak  ibland 
oss  är  så  tydligen  en  grekisk  koloni,  att  en  närmare  be- 
kantskap med  vår  hyfsnings  stamfäder  ej  kan  eller  bör  vara 
likgiltig  för  någon,  som  vill  öfverse  mänsklighetens  gång 
och  har  sinne  för  utvecklingen  af  dess  ädlaste  krafter.  Den 
är  vidare  viktig  för  vitterhetsidkaren,  som  ännu  i  årtusenden 
kan  studera  de  gamla  mönstren,  utan  att  dessa  behöfva 
befara  att  se  sig  öfverträffade  i  det  som  utgör  deras  egent- 
liga storhet.  Den  är  äfven  viktig  för  den,  som,  utan  lust 
och  förmåga  att  bli  hvarken  skald  eller  vältalare  eller  häfda- 
tecknare,  likväl  har  sinne  för  det  sköna  och  ädla  i  allmänhet 
och  älskar  deras  klassiska  uttryck.  Men  i  synnerhet  viktig 
är  den  för  akademierna,  hvilka  ej  böra  bära  sitt  grekiska 
namn  förgäfves,  hvilka  som  universiteter  måste  omfatta,  om 
ej  det  hela,  åtminstone  det  väsentliga  af  universell  bildning. 
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Just  i  den  mån  klassiska  litteraturen  gjort  sig  själf  umbärlig 
och  därigenom  dragit  sig  tillbaka  ur  den  allmänna  och  nöd- 
torftiga bildningens  område,  i  samma  mån  bör  hon  äfven 
finna  en  tillflyktsort  vid  lärosätena.  Hon  är  som  Nilen, 
hvilken,  sedan  den  gjort  fälten  kring  sig  fruktbara,  drar  sig 
tillbaka  inom  sin  ursprungliga  strömfåra.  Men  där  bör  hon 
också  rinna  ogrumlad,  en  konungslig  flod,  hvars  åder  aldrig 
förtorkas,  hvars  källor  ligga  på  mänsklighetens  höjder.  Redan 
en  gång  förut  har  klassiska  litteraturen  räddat  Europa  ur 
barbariet.  Återgången  dit  är  ännu  icke  omöjlig.  Den  när- 
varande tiden  söker  åtminstone  allehanda  vägar  till  detta  mål. 
En  af  de  genaste  vore  utan  tvifvel  den,  om  man  kunde  lyckas 
att  göra  de  gamla  grekerna  äfven  så  förgätna,  äfven  så  miss- 
kända, som  man  vill  göra  de  nya.  Men  vi  vilja  hoppas,  att 
bäggedera  skola  bibehålla  sig.  Vi  vilja  hoppas,  att  ännu  efter 
årtusenden  ett  bildadt  släkte  skall  beundra  de  forntida  hel- 
lenernas snille  och  prisa  de  närvarandes  bedrifter,  då  troligtvis 
vår  närmaste  eftervärld,  med  föraktets  liknöjdhet,  skall  fråga 
om  bägges  motståndare:  huru  hette  de? 

Men  timman  är  redan  förbi,  och  jag  måste  sluta.  Undren 
icke,  om  jag  så  sent,  jag  kan,  lämnar  ett  ställe,  där  jag  trifs 
så  gärna.  Lärarens  kall  är  visserligen  både  ansvarigt  och 
mödosamt;  men  hvad  som  på  andra  sidan  äfven  gör  det 
angenämt,  är  den  omständigheten,  att  han  ständigt  lefver 
bland  ett  uppväxande  släkte,  bland  ungdomen,  som  merendels 
har  ett  öppet  sinne,  ett  friskt  mod  och  en  ofördunklad  åsikt 
af  lifvet.  Pindarus  säger  om  de  saliga,  att  i  deras  land  finns 
det  ingen  annan  årstid  än  våren;  och  äfven  lärosätet  har 
i  detta  afseende  en  fortfarande  vår.  Men  våren  är  en  ömtålig 
årstid,  och  blomningsdagarna  fordra  fördubblad  omsorg. 
Våren  därför  varsamme :  ty  om  blomman  vanvårdas,  så  ger 
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hösten  inga  frukter.  Frukten  Gud:  ty  gudsfruktan  är  icke 
endast  vishetens  begynnelse,  utan  äfven  dess  fulländande, 
för  den  som  fattar  henne  rätt.  —  Ären  konungen :  ty  i  vårt 
land  är  konungen  blott  den  personliga  bilden  af  folkets 
majestät,  och  när  vi  hedra  honom,  hedra  vi  med  det  samma 
oss  själfva.  —  Vorden  edra  lärare:  ty  det  är  dock  för  er 
som  de  arbeta,  och  deras  kall  är  icke  så  lätt  som  I  till  äfven- 
tyrs  föreställen  er.  Bekymret  sitter  ofta  på  lärostolen,  och 
när  timman  är  förbi,  är  dagens  arbete  därför  icke  slutadt. 
—  Våren  flitige :  ty  flit  är  framgångens  moder ;  lifvet  är 
kort,  men  konsten  lång;  den  som  förspillt  tiden,  han  har 
bortspelt  sitt  arf,  hur  rik  han  i  öfrigt  må  vara.  Räknen  ej 
heller  för  mycket  på  en  lättare  fattningsförmåga  eller  på 
större  gåfvor,  som  skulle  ersätta  försummelsen.  De  stora 
gåfvorna  äro  skänkta  åt  få,  och  de,  som  fått  dem,  veta  väl 
att  de  behöfva  odlas.  Snillet  är  en  förnäm  gäst :  det  trifves 
ej  gärna  i  okunnighetens  skräpkamrar.  —  Våren  ordentlige : 
ty  ordning  är  arbetets  häfstång,  som  lyfter  lätt  äfven  de 
tyngsta  bördor;  men  oordningen  är  som  ett  ur  utan  visare: 
det  går  och  går,  och  ingen  vet  ändå  hvad  tiden  lider.  — 
Våren  glade :  ty  glädjen  tillhör  er  ålder,  glädjen  är  lifvets 
vinst,  hon  är  själens  vingar.  Men  akten  er  för  öfvermodet, 
för  det  slags  mod  i  synnerhet,  som  öfvar  sina  hjältedater 
i  skumrasket.  I  ären  kallade  att  strida  emot,  men  icke  i 
mörkret:  i  gränderna  gro  inga  lagrar.  Den  rätta  glädjen 
kommer  af  själens  allvar;  men  akten  er  äfven  för  det  falska 
allvar,  som  spelar  på  ytan  och  har  sin  skylt  hängande  i 
det  surmulna  anletet.  Det  rätta  allvaret  ligger,  som  de  ädla 
metallerna,  på  djupet.  Dess  panna  är  merendels  klar,  men 
själft  bor  det  i  hjärtkamrarna.  Och  när  det  gäller  något 
stort  och  ädelt,  när  fråga  är  om  det  sanna,  det  rätta, 
det  heliga,  då  springer  det  upp,  som  ett  ungt  lejon  ur  sin 
kula,  och  griper  sitt  rof  och  släpper  det  icke.  —  Våren 
själfständige  :  ty  själfständigheten  är  icke  blott  undervisningens, 
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utan  lifvets  högsta  mål.  När  barnet  kan  gå,  kastar  det  bort 
sin  fallhatt;  när  sinnet  är  utväxt,  lämnar  det  gångstolen.  Hvad 
I  lären  af  andra,  det  är  i  sig  själft  ringa;  den  rätta  läro- 
mästaren är  edert  eget  årsbarn,  han  bor  inom  er,  han  är 
er  bättre  människa.  Ingen  lärare  kan  göra  mera  än  lossa 
vingarna  på  den  bundna  örnen;  viljen  I  flyga,  så  måsten  I 
pröfva  egna  vingsenor.  Lärdom  är  själens  spis.  Men  det 
är  fåfängt  att  vi  mata  er,  om  I  ej  själfva  kunnen  smälta 
maten  och  förvandla  den  till  märg  och  näringssaft.  Pröfven 
därför  själfve,  fatten,  förstån,  tänken :  ty  då  först  blir  vetandet 
ert  eget.  Tron  är  öfvertygelsens  barn,  annars  är  hon  oäkta. 
Sägen  därför  ej  blindt  efter  hvad  I  hören;  det  är  ljud  och 
icke  sak;  munväder  är  ondt  väder.  Den  själfständige  är 
vittnesgill  öfverallt  i  andens  värld,  äfven  om  hans  gåfvor 
äro  ringa;  men  den  osjälfständige  blifver  öfvermaga  till  sin 
död,  och  hans  utsago  gäller  icke  inför  domstolen. 

Försmån  ej  dessa  varningar.  De  innehålla  ingenting  nytt; 
men  det  kommer  däraf,  att  det  rätta  merendels  är  gammalt. 
Mången  kunde  ge  dem  bättre,  men  I  förloren  dock  icke  på, 
om  1  följen  dem.  Jag  lämnar  eder  nu.  Jag  lämnar  en  plats, 
som  varit  mig  kär,  jag  lämnar  en  ungdom,  som  jag  älskat. 
Jag  vet  äfven,  att  I  älskat  mig  tillbaka,  och  därför  tackar  jag 
er  i  dag  med  rördt  hjärta;  ty  något  bättre  än  kärlek  och 
förtroende  kan  den  ena  människan  ej  gifva  åt  den  andra. 
Till  äfventyrs  träffar  jag  framdeles  ännu  många  ibland  er; 
men  det  sker  då  under  andra  förhållanden.  I  ären  då  männer 
i  staten,  edra  läroår  äro  förbi,  ungdomens  blomdoft  har  för- 
-  flugit  och  hjärtat  dragit  sig  tillsammans.  Men  jag  hoppas, 
att  det  åter  skall  öppna  sig,  jag  hoppas,  att  I  alltid  skolen 
anse  mig  som  en  vän  från  er  ungdom.  Lefven  lycklige  emel- 
lertid, arbeten,  utbilden  er,  förkofren  er.  Edra  framsteg 
skola  vara  min  glädje,  er  välgång  skall  jag  skatta  som  min 
egen.    Och  när  vi  sålunda  återse  hvarandra,  då  vilja  vi 
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påminna  oss  de  stunder,  vi  fordom  tillbragt  tillsammans.  Då 
vilja  vi  äfven  påminna  oss  denna  stunden  och  glädjas,  att 
dess  bitterhet  är  förbi.   Farväl,  farväl! 

*    *  * 

UR  BREF. 

Till  E.  G.  GEIJER. 

Lund  den  17  februari  1811. 

Nå,  hvad  tänker  du  om  tidens  vittra  partier,  och  hvad 
säger  man  hos  er  därom?  För  min  del  tycker  jag  det  är 
skada,  att  en  god  sak  skall  så  bortfuskas.  Det  är  ohöfviskt 
att  skälla,  när  man  kunde  tala.  Ännu  olyckligare  synes  det 
mig,  att  en  revolution  i  vitterheten  vill  börja  från  den  teore- 
tiska sidan,  utan  att  vederbörande  äro  i  stånd  att  bevisa  sin 
tro  med  sina  gärningar.  Ty  om  jag  undantager  A.  (hvem 
är  det?*),  som  tyckes  ha  mycken  talang  för  poesi,  så  är 
ju  allt  det  öfriga  uselhet.  Äfven  själfva  teorien  ur  de  tyska 
kompendierna  kan  vara  mycket  att  observera  vid.  Åtminstone 
har  den,  som  vi  se,  i  Tyskland  frambragt  nästan  ingenting 
annat  än  galenskaper,  äfvensom  allt  i  denna  väg  som  endast 
och  allenast  är  till  såsom  en  bilaga  till  teorien.  Är  det  icke 
dessutom  en  absurd  idé  att  vilja  införa  grekiska,  romantiska, 
nordiska  eller  hvad  föråldrade  former  som  helst  i  poesien, 
och  måste  icke  denna  alltid  i  afseende  på  det  yttre  vara  ett 
idealiskt  organ  af  tiden  och  således  växla  med  den?  Är  det 
det  minsta  orimligare  att  äfven  vilja  skrifva  vers  på  grekiska, 
lingua  romana  eller  götiska?  Huru  skall  någonsin  en  national- 
poesi  kunna  uppkomma,  då  man  inskränker  sig  att  ideligen 
kopiera  aflagda  former,  som  aflades  just  därför  att  de  ej 
passade  tiden,  och  ur  trångbröstade  teorier  bevisa  deras  nöd- 

*  Atterbom. 
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vändighet  och  enda  saliggörande  kraft?  För  min  del  åt- 
minstone är  det  mig  omöjligt  att  finna  något  förträffligt  i 
våra  moderna  legender,  sonetter,  canzoner  och  hvad  allt 
den  litanian  heter.  —  Låt  mig  veta,  om  du  står  i  något  slags 
förhållande  till  Fosforister,  Polyfemister  eller  Lyceister.  Att 
du  ej  är  af  Wallmarkianerna  är  väl  tydligt.  Ehuru  det  gamla 
partiet  onekligen  tills  dato  har  geniet  och  ostridig  förtjänst 
på  sin  sida,  förefaller  det  mig  besynnerligt,  att  de  tyckas 
anförtro  sitt  försvar  och  sin  reputation  endast  i  Wallmarks 
händer,  som  väl  icke  är  född  att  spela  någon  synnerlig  roll 
i  en  dylik  titanomachi.  —  Svara  mig  nu  på  följande.  Hvari 
är  du  docens?  Hvad  aspekter  har  du  vid  akademien  och 
för  framtiden  i  allmänhet?  Är  det  sant,  att  du  tänker  gifta 

dig,  och  när?  Tänker  du  ej  att  arbeta  något  i  historien, 

som  du  förr  ville?  Du  borde  då,  tycker  jag,  välja  nordiska 
historien,  som  ännu  är  så  illa  bearbetad  och  dock  innehåller 
så  mycket  skönt.  Men  en  gros  skulle  den  behandlas  och  ej 
styckevis  som  hittills.  Alla  dessa  frågor  måste  du  besvara 
grundligt  och  omständligt.  

Din  tillgifnaste 
Es.  Tegnér. 

Till  J.  ADLERBETH. 

Lund  d.  14  nov.  1811. 

Välborne  Herr  Kongl.  Sekreterare! 

Jag  har  haft  äran  emottaga  Herr  Kongl.  Sekreterarens 
bref  och  får  betyga  min  tacksamhet  för  den  heder,  som 
Götiska  förbundet  genom  sin  kallelse  behagat  göra  mig.  Det 
skulle  gläda  mig,  om  jag  framdeles  på  något  sätt  kunde  rätt- 
färdiga dess  förtroende.  För  närvarande  är  jag  sysselsatt 
med  för  mycket  gudliga  studier  för  att  kunna  tänka  på  de 
hedniska  sånggudinnorna,  hvilka  dessutom  i  likhet  med  andra 
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sånggudinnor  hittills  föga  gynnat  mig.  Emellertid  önskar  jag 
af  själ  och  hjärta  Iduna  all  framgång  och  torde  väl  framdeles 
få  tillfälle  att  offra  min  ringa  gåfva  på  hennes  altare,  såvida 
hon  ej  försmår  den.  Det  redan  utkomna  häftet  är  i  min 
tanke  det  glädjefullaste  fenomen,  som  vår  vitterhet  i  dessa 
förbistrade  tider  på  länge  haft  att  uppvisa. 

För  öfrigt  anser  jag  idén  om  återlifvande  af  forntidens 
nordiska  minnen  för  verkligen  hög  och  patriotisk.  Men 
månne  det  icke  är  en  ensidighet  att  vilja  inskränka  för- 
bundets ändamål  endast  härtill?  Eller  kan  vår  tid  verkligen 
möjligtvis  återföras  till  götiska  tänkesätt?  Den  götiska  anden 
hvilar  i  våra  ättehögar,  och  den  stora  döda  kunna  vi  ej 
uppväcka.  Nordiska  mytologien  med  hvad  därtill  hörer  är 
visserligen  en  ganska  kraftig  och  skarpt  bestämd  poetisk  form ; 
men  ensidig  är  den  likväl.  Det  är  blott  hjältesidan  af  lifvet. 
Kraft  och  själfständighet  i  konst  och  vetenskap,  i  handlingar 
och  tänkesätt  böra  vi  söka,  men  näppeligen  i  götiska  former : 
på  samma  sätt  som  vi  aflagt  fädernas  svärd  och  brynjor, 
utan  att  därför  vilja  aflägga  deras  tapperhet.  Månne  alltså 
icke  Idunas  plan  kunde  och  borde  utvidgas  till  allt  hvad  som 
på  något  sätt  kunde  bidraga  till  nämnda  ändamål,  under  hvad 
form  som  helst?  Detta  vore  i  min  tanke  äkta  götiskt,  ej 
blott  antikvariskt  och  kuriöst.  —  Dock,  mina  idéer  härom 
torde  jag  en  annan  gång  få  utveckla.  I  januari  månad  hoppas 
jag  kunna  vara  i  Stockholm,  där  jag  väntar  mig  den  äran 
att  få  göra  Herr  Kongl.  Sekreterarens  personliga  bekantskap 
och  bli  närmare  underrättad  om  förbundets  idéer  och  afsikter. 
Till  denna  tid  hoppas  jag  också  att  det  omskrifna  talet  jämte 
valet  af  namn,  med  hvad  mera  som  hörer  till  ceremonierna, 
kunna  uppskjutas. 

Jag  ber  hälsa  mina  svågrar  och  framhärdar  med  utmärkt 
högaktning  Herr  Kongl.  Sekreterarens 

ödmjukaste  tjänare 
Esaias  Tegnér. 
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Till  DEN  SAMME. 

Lund  d.  19  oktober  1815. 

—  Från  E.  G.  Geijer  har  jag  haft  bref;  men  om  våra 
olika  tänkesätt  i  hvarjehanda  är  naturligtvis  ej  fråga.  I  sig 
själft  tjänte  det  också  till  ingenting;  ty  ingendera  af  oss  lär 
kunna  göra  anspråk  på  att  omvända  den  andre.  Hos  en  man 
som  Geijer  respekterar  jag  allt,  äfven  hvad  jag  efter  min 
öfvertygelse  måste  anse  som  orätt,  ja,  skadligt.  Det  kommer 
dessutom  ingalunda  an  på  ett  visst  system,  utan  på  den  kraft, 
hvarmed  man  fattar  det,  och  sättet,  hvarpå  man  i  vetenskap 
eller  konst  framställer  det.  Geijer  är  som  författare  en  eminent 
människa,  trodde  han  också  på  Swedenborg  eller  Kabbala. 
Men  det  olyckliga  ligger  däruti,  att  de  andra  vilja  skyla  sin 
nakenhet  under  hans  fikonalöf  och  åberopa  auktoriteter,  som 
ej  äro  gjorda  för  dem.  Om  du  kände  den  studerande  och 
skrifvande  allmogen  både  här  och  i  Uppsala,  så  skulle  du 
mindre  förundra  dig  öfver  mina  tänkesätt.  Dock,  hvad  som 
är  godt  i  bägges  våra  åsikter  och  företag,  det  fiska  nog  minnets 
svanor  upp  ur  tidens  grumliga  flod;  det  andra  måste  förr 
eller  senare  sjunka  till  bottnen.  

Din  redlige  vän 
T—. 

Till  J.  F.  LUNDBLAD. 

Lund  d.  19  december  1815. 

Jag  har  att  svara  dig  på  ett  förslag,  som  du  i  bref  till 
Agardh  gjort  rörande  en  litteraturtidning  från  Lund.  Härom 
få  vi  talas  vid  omständligare,  när  vi  träffas;  i  förbigående  vill 
jag  endast  nämna,  att  jag  väl  på  ena  sidan  ej  kan  annat  än 
göra  rättvisa  åt  det  nit,  hvarmed  du  vill  uppoffra  dig  för 
litteraturen  och  den  goda  saken;  men  på  andra  sidan  har 
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företaget  äfven  sina  stora  betänkligheter.  Först  och  främst 
bör  en  litteraturtidning  alltid  utgå  från  hufvudstaden,  som  är 
nationens  brännpunkt  och  hvarest  endast  ett  sådant  företag 
kan  bära  sig  i  merkantilt  hänseende.  För  det  andra,  i  fall 
något  sådant  börjades  från  Lund,  så  vore  det  falsk  modesti, 
om  jag  nekade  att  man  i  allmänhet  toge  mig  för  hufvudman. 
Men  om  jag,  som  jag  hoppas,  kommer  härifrån,  så  upphörde 
naturligtvis  min  befattning,  åtminstone  all  verksammare  där- 
vid ;  och  att  börja  något,  som  man  ej  kan  fortsätta  och  genom- 
drifva,  är  mig  vidrigt.  Jag  vill  icke  neka  —  och  du  känner 
det  förut  — ,  att  det  är  min  afsikt  att,  såvidt  hos  mig  står, 
hämna  förnuftet,  förtrampa  den  tyska  ormsens  säd  och  rädda 
från  dårhuset  landets  ungdom;  men  just  därför  önskar  jag 
en  plan,  som  kan  souteneras  i  längden,  skulle  jag  äfven  däri 
spela  en  subordinerad  roll.  Med  ett  ord,  jag  vill  försöka  det 
yttersta  att  förmå  alla  vederbörande  utan  undantag  till  en 
gemensam  korsfärd  mot  hundturken  och  åter  eröfra  den  heliga 
grafven,  där  nu  några  år  bortåt  allt  sundt  förnuft  i  Norden 
hvilat.  Misslyckas  det,  så  vet  jag  nog  hvad  jag  för  min  en- 
skilda del  har  att  göra;  men  emellertid  vill  jag  ej  binda  mig 
händerna  genom  andra  liaisoner,  som  i  längden  ej  kunde 
underhållas  och  äfven  knappast  vore  svarande  mot  det  stora 
ändamålet.  Vore  frågan  endast  om  rangstriden  mellan  Lund 
och  Uppsala,  så  vore  saken  helt  annan;  men  här  är  frågan 
om  striden  mellan  ljus  och  mörker,  mellan  den  moderna 
jesuitismen  i  konst  och  vetenskap  på  ena  sidan  och  Nordens 
vett  och  kraft  på  den  andra,  med  ett  ord,  striden  mellan 
tyskarne  och  förnuftet,  mellan  hvad  som  hör  till  tiden  och 
hvad  som  hör  till  evigheten.  I  en  sådan  strid  får  man  ej 
förhasta  sig,  utan  noga  kalkylera  både  kraft  och  motstånd, 
så  att  segern,  om  den  vinnes,  är  utan  lyckträff  och  nederlaget 
utan  vanära.  — 
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Till  C.  G.  af  LEOPOLD. 

Lund  d.  6  jan.  1816. 

Välborne  Herr  Kansliråd  och  Kommendör  af 
kongl.  nordstjärneorden ! 

Förlåt,  att  jag,  ehuru  mindre  bekant,  likväl  vågar  anhålla 
hos  Herr  Kanslirådet  om  en  ynnest.  För  den  man,  som  så 
mycket  verkat  till  ens  bildning,  hvars  namn  så  ofta  genljudat 
i  ens  hjärta,  bör  man  ej  anse  sig  alldeles  främmande. 
Bäckarna  utgjuta  sig  i  hafvet.  Hvarför  skulle  jag  ej  få  utgjuta 
mitt  hjärta  för  Herr  Kanslirådet? 

Min  ställning  här  vid  akademien  är  i  ekonomiskt  hän- 
seende högst  oangenäm.  Utsikterna  till  en  bättre  framtid 
äro  äfven  osäkra  och  vidtutseende.  Jag  söker  därför  Fel- 
lingsbro  pastorat  i  Närike.  Man  har  sagt  mig,  att  utgången 
häraf  väsentligen  beror  på  excellensen  Engeström  och  baron 
Wetterstedt.  Den  förre  har  alltid  varit  min  gynnare,  och 
jag  erkänner  med  rörd  tacksamhet,  att  jag  är  honom  allt 
skyldig.  Äfven  i  denna  sak  har  han  ädelmodigt  lofvat  sitt 
förord.  Emellertid  förutser  jag  farliga  medtäflare.  Men  om 
Herr  Kanslirådet  täcktes  nämna  ett  ord  till  min  fördel  hos 
dessa  herrar,  så  är  jag  öfvertygad  att  denna  rekommendation 
skulle  hos  dem  vara  af  mera  vikt  än  hvilken  annan  som  helst. 
Det  är  därför  om  snillets  förord  hos  makten  som  jag  här- 
medelst, kanske  allt  för  frimodigt,  vågar  att  bönfalla. 

Jag  vill  för  öfrigt  ej  neka,  att  det  icke  blott  är  af  eko- 
nomiska skäl  som  jag  längtar  härifrån.  Jag  ville  gärna  lefva 
åtminstone  i  grannskapet  af  den  trakt,  som  sett  mig  födas, 
och  dö  i  min  barndoms  dalar.  Jag  ville  komma  närmare  till 
Stockholm  och  åtminstone  ej  genom  afståndet  hindras  från 
att  kommunicera  mig  någon  gång  med  män,  som  i  bättre  tider 
grundat  vår  litteraturs  ära  och  äfven  nu  kunde  rädda  den. 
Ty  är  det  icke  ögonskenligt,  att  den  riktning  hon  tagit  måste, 
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om  den  ej  förändras,  föra  icke  blott  sina  heroer  —  hvilka 
väl  i  alla  fall  hittade  vägen  —  utan  äfven  hela  den  uppväxande 
generationen  till  hospitalet?  Som  lärare  vid  akademien  har 
jag  haft  tillfälle  att  observera  den  förunderliga  hastighet, 
hvarmed  detta  gift  griper  omkring  sig  bland  ungdomen  och 
därigenom  måste  sprida  sig  i  hela  nationens  blodmassa.  Skall 
icke  vår  Nord  inom  några  år  bli  en  blott  resonansbotten 
för  den  moderna  galenskapen,  skola  alla  ädlare  krafter,  skola 
vetenskap  och  konst  ej  uttorkas  och  dö  bort  under  luftpumpen 
af  den  absoluta  nullitetsläran ;  så  är  det  i  sanning  nödvändigt, 
att  man  mot  det  inbrytande  barbariet  vidtar  snara  och  kraf- 
tiga medel.  Jag  är  också  för  min  del  öfvertygad,  att  det  ondas 
grund  ligger  djupare  än  hos  några  Hammarspikar  och  recense- 
rande studenter  i  Uppsala,  hvilka  stå  liksom  barnet  vid  en 
lotteridragning  och  med  förbundna  ögon  gripa  fraser  ur  det 
tyska  lyckohjulet.  Ty  hvad  äro  väl  dessa  kopieringsmaskiner 
annat  än  blinda  verktyg  af  tidens  förfärliga  anda?  Upplefva 
vi  icke  i  våra  dagar  den  rysliga  reaktionen  af  en  omogen 
upplysning,  mot  hvilken  man  efter  vanligheten  ej  vet  något 
annat  speeificum  än  stockmörker,  hvars  principer  man  dedu- 
cerar, icke  blott  som  förr,  ur  bibeln,  utan  äfven  ur  förnuftet? 
Se  på  tidens  tecken  i  söder !  Är  det  icke  skenbarligen  medel- 
tidens osaliga  vålnad,  som  stiger  ur  sin  graf  med  dolk  och 
radband,  är  det  icke  det  yttersta  mörkret,  som  kommer  och 
breder  sin  jesuitkåpa  öfver  jorden?  Är  dagens  politik  något 
annat  än  en  öfversättning  af  dess  metafysik?  Gör  den  annat 
än  att  i  gräslig  verklighet  framställa  de  idéer,  det  nya  tyska 
förnuftet  yrkat,  och  dem  man  allt  för  lättsinnigt  så  länge 
ansett  för  likgiltiga  hjärnspöken?  Skall  denna  pest  icke  äfven 
i  vårt  land  rotfästa  sig,  så  är  det  väl  nödvändigt,  att  nationens 
bättre  hufvuden,  med  åsidosättande  af  alla  personliga  be- 
tänkligheter och  utan  afseende  på  tillfällig  skiljaktighet  i 
åsikter,  förena  sig  mot  den  gemensamme  fienden.  Med  löjets 
lätta  trupper  allena  slår  man  honom  knappast  ur  fältet.  Med 
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slutna  leder,  med  ridderligt  allvar,  med  samlade  krafter  tror 
jag  att  han  bör  angripas.  Ty  frågan  är  icke  att  oroa,  utan 
att  utrota  honom.  Jag  tror,  med  ett  ord,  att  ett  allmänt 
korståg  måste  uppbådas  mot  den  nya  hundturken,  och  vill 
ej  gärna  lämna  det  hopp,  att  ett  sådant  med  första  måtte 
börja.  Herr  Kanslirådets  namn  vore  i  denna  händelse  det 
enda,  under  hvars  breda  fana  vi  alla  kunde  samlas.  Jag 
ville  gärna  deltaga  däri,  väl  icke  som  riddare,  men  dock  som 
vapendragare ;  och  för  att  kunna  göra  det,  önskade  jag  mig 
ett  sorgfriare  lif  och  ett  mindre  afstånd  från  hufvudstaden, 
hvarifrån  naturligtvis  expeditionen  skulle  utgå. 

Jag  ber  om  förlåtelse  för  mitt  allt  för  långa  bref,  och 
framhärdar  med  sannaste  vördnad 

Högädle  Herr  Kanslirådets 
ödmjukaste  tjänare 
Esaias  Tegnér. 

Till  C.  P.  HAGBERG. 

Lund  d.  6  mars  1817. 

—  Hälsa  Wallin.  Jag  tycker  i  det  hela  rätt  bra  om  honom 
för  hans  själfständighet  och  allvar.  Han  gjuter  sig  den  ena 
ärestoden  efter  den  andra,  med  modellerna  ur  den  nya  och 
ciseleringen  ur  den  gamla  skolan.  Eller  rättare,  han  är  själf 
en  egen  skola,  hvarur  vi  alla  kunde  lära  något.  De  få  ord, 
han  i  företalet  till  sin  psalmbok  —  som  också  är  en  commen- 
tarius  däröfver  —  sagt  om  förhållandet  mellan  det  gamla  och 
nya,  är  utan  tvifvel  det  riktigaste,  värdigaste,  sannaste  som 
i  hela  denna  osmakliga  tvist  hittills  blifvit  anfördt.  Det  samma 
har  jag  och  troligtvis  hvarje  opartisk  och  förnuftig  människa 
i  Sverige  tänkt,  ehuru  vi  ej  kunnat  säga  det,  eller  åtminstone 
ej  ge  tillbörligt  eftertryck  åt  våra  ord.  Det  är  en  glädje  att 
se,  huru  han  står  och  visar  ryggen  åt  den  gamla  och  tänderna 
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åt  den  nya  sekten.  En  härlig  attityd,  den  jag  önskar  att  han 
aldrig  måtte  förändra !  Men  en  smula  för  gudelig  synes  han 
mig  också.  När  man  af  Davids  arfskap  fått  harpan,  kunde 
man  väl  lämna  ruelsen  åt  andra  syndaträlar.  Vidrigt  är  det 
mig  också,  att  äfven  han  så  ofta  deltager  i  de  moderna  för- 
hastade jubelropen  om  en  nu  först  vaknad  religiositet,  som 
skall  förbättra  världen  från  grunden  och  hvaraf  vi  för  fem 
eller  sex  år  sedan  ej  skulle  ha  vetat  någonting.  Tror  han 
då  verkligen,  att  tidens  sår  ej  ligga  djupare  än  att  de  så 
där  lösligen  borttvättas,  vore  det  äfven  med  vigvatten?  Tror 
han,  att  de  fromma  minerna  i  tidens  banditansikte  betyda 
något  annat  än  hyckel?  Tror  han,  att  den  moderna  gudaktig- 
heten  är  annat  än  den  omvända  sidan  af  narrkåpan,  sedan 
fritänkeriet  blifvit  utslitet?  Jag  tror  så  fast  som  något  mänsk- 
ligt hjärta  på  religion  och  andakt,  liksom  jag  tror  på  mitt 
bättre  väsende,  på  konst  och  odödlighet;  men  på  den  färska 
omvändelsen,  på  psalmen  under  galgen  tror  jag  ingalunda, 
förr  än  jag  får  se  dess  frukter.  Det  vore  väl,  om  heligare, 
renare  hjärtan  klappade  nu  i  manligare  bröst  än  fordom; 
men  hvaraf  skulle  vi  sluta  det,  hvaraf  skulle  vi  ens  hoppas 
en  anledning  därtill  i  framtiden?  Se  på  tidens  tecken  i  norr 
och  söder!  Vet  du  en  nedrighet,  ett  barbari,  en  vanvettig 
fördom,  hvars  upplifvande  de  ej  förebåda?  Ser  du  någon- 
städes  gärningen  bättre,  tanken  ljusare,  hjärtat  renare? 
Tidens  orm  byter  ofta  om  skinn;  men  vederstyggligare  än 
nu,  just  nu,  har  jag  aldrig  sett  den,  så  långt  historien  räcker 
tillbaka,  hväste  han  också  idel  psalmer,  och  vore  också  hans 
rygg  fullmålad,  som  en  grafsten,  med  bibelspråk.  Men  nog 
och  för  mycket  härom.  — 

Hälsa  alla  bekanta  och  glöm  ej  alldeles  bort 

din  redlige  vän 
Tegnér. 
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Till  MARTINA  v.  SCHWERIN,  f.  TÖRNGREN. 

Lund  d.  10  januari  1821. 

Jag  fruktar  med  skäl,  att  Fru  Friherrinnan  förklarar  min 
långvariga  tystnad  såsom  ett  nytt  bevis  på  min  allmänt  om- 
talade lättja.  Hittills  har  jag  dock  icke  varit  anklagad  därför 
—  emot  fruntimmer.  Men  man  försämras  med  åren.  En 
stor  man,  nämligen  Atterbom,  har  sagt,  att  hans  tid  aldrig 
räcker  till  för  tvenne  saker,  nämligen  att  skrifva  recensioner 
och  bref.  Jag  skyddar  mig  under  hans  egid  och  torde  väl 
äfven  kunna  hämta  någon  ursäkt  därifrån,  att  jag  egentligen 
ej  haft  något  litterärt  att  skrifva  om.  Det  gamla  i  litteraturen 
känner  Tit.,  och  det  nya  förtjänar  icke  att  kännas. 

Hit  hörer  t.  ex.,  att  gubben  N.  L.  Sjöberg  utgifvit  en 
ny  upplaga  af  sina  poemer  med  allahanda  tillägg.  De  bevisa, 
att  han  bortsofvit  de  sista  tjugu  åren  af  vår  vitterhet,  och 
jag  klandrar  honom  ingalunda  därför.  Tvärt  om  tror  jag, 
att  det  är  det  förnuftigaste  man  kunnat  göra ;  men  man  borde 
då  icke  som  han  vid  uppvaknandet  tala  om  allahanda  saker, 
t.  ex.  metriken,  den  nu  t.  o.  m.  Hammarsköld  förstår  bättre. 
Vidare  har  lagman  Becker  utgifvit  en  samling  af  sina  pris- 
poemer.  Boktryckaren  Göschen  i  Berlin  utsatte  för  några 
år  sedan  en  belöning  af  en  dukat  för  hvarje  tryckfel,  som 
kunde  upptäckas  i  hans  edition  af  Homer.  Men  Becker  hade 
gärna  kunnat  utsätta  en  belöning  af  tjugusex  dukater  för 
hvarje  gnista  af  geni,  som  kunde  upptäckas  i  hans  poemer, 
utan  äfventyr  att  bli  fattig  därpå. 

Geijer  har  skickat  mig  sin  filosofiska  trosbekännelse, 
som  utgör  inledningen  till  hans  karakteristik  af  Thorild. 
Hufvudresultatet  däraf  är,  att  filosofien  befinner  sig  i  cessions- 
tillstånd,  och  att  han,  Geijer,  är  utredningsman  i  dess  gäld- 
bundna  bo.  Det  är  religionen,  helst  den  kristna,  som  skall 
betäcka  bristen,  eller  med  andra  ord,  emedan  filosofien  är 
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inkapabel,  skall  religionen  fullborda  äktenskapet.  Saken  är 
i  sig  själf  riktig;  ty  visserligen  är  religionen  någonting  i  sig 
själf  högre,  själf ständigare,  tröstefullare  än  spekulationen. 
För  det  högsta  behöfver  man  därför  ej  anse  henne:  hon  är 
endast  en  del  däraf.  Det  högsta,  mänsklighetens  egentliga 
adelsbref,  är  den  diktande  förmågan  i  allmänhet,  som  renast 
framträder  i  poesien;  religionen  är  en  stagnerande  poesi. 
—  —  Geijers  bok  är  i  öfrigt  skrifven  med  hans  vanliga 
grundlighet  och  precision,  ehuru  jag  i  mycket,  i  synnerhet  i 
hans  åsikter  af  kristendomen,  är  af  en  motsatt  tanke.  I  öfrigt 
inser  jag  icke  rätt  väl,  huru  allt  hvad  han  anfört  skall  hänga 
tillhopa  med  Thorild,  eller  huru  denne  man  i  allmänhet  skall 
kunna  försvara  den  plats,  man  nu  vill  anvisa  honom. 

Ty  hvad  var  då  Thorild?  Det,  som  så  många  andra, 
det,  som  vi  egentligen  alla  äro  i  Norden,  ett  godt  anlag, 
som  ej  kan  komma  till  någon  utveckling:  förfrusna  puppor, 
som  aldrig  bli  fjärilar.  Att  han  var  en  medelmåttig  poet 
ursäktar  jag;  men  äfven  som  prosaist  och  tänkare  synes  han 
mig  ej  på  långt  när  vara  af  den  betydenhet,  som  man  nu 
påstår.  Han  hade  mycken  liflighet  och  äfven  skarpsinnighet, 
det  vill  säga  vingklippt  kvickhet.  Men  däremot  saknade  han 
all  djupsinnighet  och  högre  originalitet.  Liksom  lejonet 
kastar  sig  på  sitt  rof  med  ett  enda  språng,  så  kastade  han 
sig  hurtigt  på  sitt  ämne ;  men  han  behöll  det  icke  som  lejonet : 
han  deklamerade  litet  däröfver  och  lät  det  sedan  löpa.  Hans 
myckna  skryt,  helst  mot  författare,  med  hvilka  han  i  intet 
afseende  kan  jämföras,  är  både  ömkligt  och  löjligt  och  kan 
icke  en  gång  af  hans  polemiska  ställning  i  lifvet  urskuldas; 
ty  högmod  förlåter  jag  hos  en  författare,  men  aldrig  fåfänga. 
Det  må  vara  vackert  och  lofligt,  att  man  söker  rädda  den 
mångfaldigt  förföljde  och  misskände  mannens  ära  efter  hans 
död;  men  det  gifves  en  öfverdrift  i  beröm,  som  i  tadel, 
hvilken  ej  finner  något  villigt  öra.  Och  hvarken  Thorild 
eller  Ehrensvärd  eller  Swedenborg  blifva  inför  eftervärldens 
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domstol  det,  hvartill  man  nu  på  en  tid  velat  göra  dem.  Man 
kan  för  ett  ögonblick  upplyfta  dem,  men  det  visar  sig  snart, 
att  deras  namn  ha  fallandesoten,  hvilken,  som  man  vet,  är 
obotlig. 

Franzén  har  i  Litteratur-Tidningen  offentligen  protesterat 
emot  det  otidiga  beröm,  hvarmed  fosforisterna  på  någon  tid 
förföljt  honom,  och  dymedelst  afsagt  sig  djäfvulen  och  allt 
hans  väsende.  Detta  steg  bedömes  mycket  olika  af  veder- 
börande. För  min  del  ger  jag  honom  fullkomligen  rätt  häri, 
men  icke  just  i  själfva  sättet;  ty  han  vredgas  som  en  —  dufva. 
Hans  "Gustaf  Adolf  i  Tyskland",  i  tredje  häftet  af  Svea, 
har  väl  Tit.  läst?  I  annat  fall  skall  jag  skicka  den.  Äfven  mig 
ha  fosforisterna  nu  tagit  till  nåder  och  berömma  mig  i  an- 
ledning af  sista  Iduna-häftet  äfven  så  öfverdrifvet  som  de  förut 
tadlat.  Gud  skall  veta,  att  jag  häri  är  oskyldig.  Deras  tadel 
har  jag  genomgått;  deras  beröm  hoppas  jag  äfven  att  öfver- 
vinna,  ehuru  det  visserligen  blir  svårare.  För  öfrigt  lär  recen- 
sionen vara  af  Atterbom.  Jag  vet  icke  om  jag  svarar.  

Ödmjukast 
Tegnér. 

Till  E.  G.  GEIJER. 

Lund  d.  21  januari  1821. 

Min  kära  Geijer! 

Det  var  beskedligt  af  dig  att  någon  gång  komma  ihåg 
mig.  Jag  emottog  ditt  bref  vid  terminens  slut,  då  vi  här  ha 
som  mest  att  göra;  och  under  julen  predika  prebendarierna 
för  hela  året.  Sedermera  ha  barnen  legat  sjuka  i  mässling. 
Af  dessa  skäl  har  jag  så  länge  kommit  att  dröja  med  att 
tacka  dig  för  din  bok.  Den  var  för  mig  rätt  intressant,  ehuru 
jag  måste  bekänna,  att  jag  icke  på  långt  när  förstår  allt 
däraf.  Jag  tillräknar  dock  detta  ingalunda  dig  som  ett  fel, 
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utan  snarare  dels  det  abstrusa  ämnet,  dels  och  i  synnerhet 
min  egen  ovana,  jag  kan  väl  säga  vedervilja  för  all  metafysisk 
spekulation.  Med  glädje  erkänner  jag  dock  din  vanliga  djup- 
sinnighet och  ditt  ärliga  bemödande  att  förfölja  hvarje  sak 
ända  till  roten,  men  i  synnerhet  din  förmåga  att  låta  roten 
skjuta  upp  i  blommor  och  lefvande  frukter.  Du  botaniserar 
såsom  sig  bör  på  marken,  under  Guds  fria  himmel,  de  öfriga 
åter  i  ett  uppklistradt  herbarium.  Jag  nekar  icke,  att  jag  för 
min  enskilda  del  sätter  högt  värde  på  denna  omständighet 
och  att  liklukten  ur  våra  vanliga  filosofiska  anatomisalar  är 
mig  högst  vidrig.  Tillåt  mig  emellertid  en  och  annan  löslig 
anmärkning,  som  under  läsningen  af  din  bok  fallit  mig  in. 

Först  och  främst  bifaller  jag  af  allt  mitt  hjärta  hvad  du 
ovedersägligen  bevisat,  att  nämligen  filosofien  söker  något, 
som  hon,  betraktad  såsom  blott  spekulation,  aldrig  kan  uppnå, 
och  slutligen  måste  stanna  vid  en  oupplöst  motsats.  Alla 
filosofiska  systemer  äro  blott  bilagor  till  denna  sats;  och  om 
det  funnits  någon  ärlighet  hos  filosoferna  själfva,  eller  något 
förstånd  hos  deras  anhängare,  så  skulle  de  längesen  hafva 
erkänt  det.  Det  har  alltid  varit  min  innerligaste  öfvertygelse, 
att  all  blott  och  bar  spekulation  nödvändigt  måste  föra  till  en 
tröstlös  skepsis  och  förlora  sig,  liksom  Rhenfloden,  i  kärr 
och  sand.  Men  då  det  väckta  forskningsbegäret  ej  vill  låta 
afspisa  sig  härmed,  så  är  det  en  lust  och  glädje  att  se,  huru 
filosoferna  fästa  vingarna  med  vax,  liksom  Icarus,  och  flyga 
tills  det  smälter.  Ty,  säg  mig,  allt  som  är  af  något  värde  i 
filosofien,  från  Plato  till  Schelling,  är  det  verkligen  någonting 
annat  än  idel  transcendens?  Men  en  sådan  transcendens  är 
ju  omöjlig  genom  de  förmögenheter,  som  egentligen  stå  till 
vetenskapens  disposition.  Ty  vetenskap  kan  ju  icke  betyda 
annat  än  ett  system  af  vetande  och  måste  således  vara  bunden 
inom  begreppets  gränser.  Men  nu  vet  jag  ingenting  armare 
hos  människan  än  begreppet ;  och  vetenskapen  i  sin  nakna  och 
egentliga  betydelse  har  därför  alltid  förekommit  mig  som  en 
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fattiganstalt,  som  får  sitt  uppehälle  af  den  rikare,  diktande 
förmågan.  Denna  är  det  väl  också  egentligen,  som  gör  oss 
till  människor :  hon  söker  ej  himlen,  ty  hon  har  den  redan ; 
hon  förklarar  ej  det  högsta,  ty  hon  ser  det.  Förnuftet  själft, 
så  vida  det  fattar  de  gudomliga  tingen,  är  väl  ingenting  annat 
än  en  del  af  denna  förmåga.  Att  nu  metafysiken,  som  lefver  af 
hennes  allmosor,  förhäfver  sig  öfver  sin  välgörerska,  skryter 
öfver  sin  vishet  och  vill  bestorma  himlen  —  på  kryckor, 
detta  är  också  i  sin  ordning ;  ty  svagheten  är  alltid  fåfäng  och 
högfärdig.  Under  sådana  omständigheter  fattar  jag  icke  rätt, 
huru  du  ens  kan  anse  spekulationen  såsom  propedeutisk  eller 
som  ett  reningsmedel  för  kunskapen.  Det  förefaller  mig 
nästan,  som  om  man  sade,  att  konkurs  är  propedeutik  till 
rikedom;  och  hvad  reningen  angår,  synes  hon  mig  icke  just 
olik  den  rening,  som  elden  företager,  ej  med  metallerna  utan 
med  —  krutet.  Hvad?  Då  spekulationen,  när  det  går  som 
bäst,  ej  gör  annat  än  förer  kunskapen  till  den  punkt,  där  han 
klarast  kan  öfverse  sin  obegriplighet  och  förtvifla  däröfver, 
när  lyktgubben,  som  ledt  mig  öfver  sina  kär  och  moras, 
ändtligen  släpper  mig  vid  brädden  af  en  afgrund  och  äfven 
skulle  störtat  mig  däri,  så  framt  ej  bättre  änglar  hölle  mig 
tillbaka :  skall  jag  då  vända  mig  om  och  tacka  för  god  väg- 
visning? Dessutom,  det  tillstånd,  hvari  spekulationen  lämnar 
oss,  har  hon  icke  själf  försatt  oss  däri,  är  det  icke  egentligen 
ett  tillstånd  af  sjuklighet  och  förstöring?  Ty  hvad  är  väl  det 
stora  problemet  för  all  metafysik  annat  än  att  utfinna  en- 
heten af  de  ursprungliga  motsatserna  mellan  föremål  och 
föreställning,  mellan  det  yttre  och  inre?  Men  denna  enhet 
är  ju  redan,  ehuru  på  helt  annan  väg,  funnen  af  hvarje  friskt 
och  ofördärfvadt  sinne.  Den  yttre  världen  med  sitt  för- 
hållande till  den  inre  är  mig  ju  gifven,  liksom  allt  väsende 
är  gifvet,  genom  något  oändligt  bättre  än  bevisning,  genom 
öfvertygelse.  Man  kan  äfven  kalla  det  tro,  ty  icke  tror  jag 
en  sak  därför  att  jag  ej  begriper  henne,  utan  ehuru  jag  ej 
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begriper  henne,  och  därför  att  begreppet  i  sådana  frågor  ej 
räcker  till,  eller  med  andra  ord,  därför  att  hvarken  väsende 
eller  väsendets  grund  kan  bevisas.  Själfva  det  högsta  väsendet, 
Gud,  är  oss  ju  blott  gifvet  på  detta  sätt ;  och  det  vore  ej  värdt 
att  vara  människa,  om  Gud  och  mänsklighet,  om  den  högre 
och  lägre,  den  yttre  och  inre  världen  och  den  härliga  himmels- 
bryggan mellan  dem  bägge  skulle  upptimras  af  syllogismer. 
Jag  nekar  icke,  att  behofvet  af  en  spekulativ  förklaring  före- 
kommer i  människosinnet;  men  jag  påstår  endast,  att  detta 
behof  ej  låter  märka  sig  förr  än  sinnet  är  sjukt,  och  att  det 
följaktligen  är  ett  symptom  af  andlig  förruttnelse.  När  mänsk- 
ligheten kände  sitt  lif  renast  och  hälsosammast,  när  det  ut- 
förde de  stora  bedrifterna  i  handling  eller  dikt,  när  hon  med 
ett  ord  stod  gudomligheten  närmast,  då  var  detta  behof  ännu 
icke  vaknadt.  Det  kom  först  sedan  släktet  var  utblommadt 
och  masken  redan  satt  i  den  knutna  frukten.  Icke  heller 
kan  jag  medgifva,  att  ett  sådant  behof  och  den  söndring  i 
sinnet,  hvarpå  det  hänvisar,  uteslutande  tillhör  den  nya  tiden 
i  motsats  med  den  antika.  Hvart  vi  gå  ännu  i  dag,  finna  vi 
ju  människor,  som  ej  veta  därom.  Det  kom  hos  grekerna 
med  sofisterna  eller,  om  man  så  vill,  redan  med  joniska 
skolan,  och  sedan  det  härliga  redan  var  nedbrunnet;  och 
hos  oss  kommer  det  med  studentåren  och  tyckes  höra  till  de 
akademiska  prerogativerna.  Därför  är  också  religionen  inga- 
lunda något  som  först  inträder,  sedan  spekulationen  arbetat 
ut  sig,  religionen  är  icke  ett  supplement  till  den  misslyckade 
spekulationen.  Förhållandet  är  just  tvärtom.  Religion  och 
dikt  äro  ju  det  första  och  förnämsta,  det  andra  är  blott  bihang, 
hörer  till  specialia  &  curiosa.  De  gamla  teologerna  kallade 
också  filosofien  för  en  ancilla  religionis,  och  däri  hade  de 
ej  orätt.  Hvad  dikten  angår,  så  hör  jag  nu,  att  man  ej  skall 
kunna  komma  rätt  långt  däri  utan  filosofi.  Saken  är  väl  också 
riktig,  när  man  nämligen  därmed  menar  en  sådan  filosofi, 
som  hvarje  poet  har  af  sig  själf,  om  han  annars  förtjänar 
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namnet.  Den  andra,  utifrån  påhängda,  sitter  allt  för  lös  för 
att  bära  några  frukter ;  men  väl  händer  det,  att  hon  förmörkar 
dikten  och  gör  poesien,  som  till  sitt  innersta  väsende  är  en 
populär  konst,  till  en  chiffertafla,  oläslig  för  alla  andra  än 
de  invigde. 

Ursäkta  dessa  anmärkningar.  Jag  ger  dem  icke  ut  för 
annat  än  hvad  de  äro,  lösa  hugskott,  till  en  del  väl  också 
föranledda  af  det  ideliga  vishetsskrytet,  hvarpå  jag  nu  i  så 
många  år  hört  mig  mätt.  Just  därför  gläder  mig  också  din 
bok,  att  hon  bör  för  någon  tid  tysta  det :  men  det  gamla  spelet 
börjar  väl  snart  igen;  ty  den,  som  icke  är,  måste  nödvändigt 
göra  sig  viktig.  För  öfrigt  erkänner  jag  gärna,  att  man  kan 
taga  filosofien  såsom  vetenskap  i  en  högre  och  rikare  betydelse 
än  den  egentliga,  ja,  att  man  äfven  måste  det,  så  framt  armodet 
ej  skall  sticka  allt  för  mycket  i  ögonen;  men  i  detta  fall  för- 
vandlas också  hela  tvisten  om  filosofiens  förträfflighet  till  en 
vanlig  ordtvist. 

Dina  åsikter  af  religionen  synas  mig  både  sköna  och 
riktiga,  för  så  vidt  jag  nämligen  kan  fatta  dem.  Emellertid, 
hvad  angår  den  teoretiska  nödvändigheten  för  människosinnet 
af  en  särskild  uppenbarelse,  t.  ex.  kristendomen,  så  kunde 
väl  därom  några  tvifvelsmål  äga  rum.  Kunde  den  söndring  i 
sinnet,  som  just  genom  spekulationen  kommer  i  dagen,  ej 
bringas  till  enhet  och  harmoni  genom  någon  annan  religions- 
form än  kristendomen,  så  blir  det  svårt  att  förklara,  hvarför 
den  högsta  graden  af  mänsklig  utveckling,  släktets  egentliga 
jubelår,  både  i  norr  och  söder,  infalla  innan  kristendomens 
namn  ännu  nämndes.  Låt  oss  tacka  Gud,  att  vår  tro  är  bättre, 
renare  än  de  gamles ;  men  låt  oss  icke  glömma,  att  mänsklig- 
hetens adelsmatrikel  står  fullskrifven  af  hedniska  namn. 
Kristendomens  stora  företräde  framför  alla  andra  religioner 
ligger  väl  mest  däruti,  att  försoningsidéen  —  som  är  hjärt- 
blodet af  all  religion  —  däri  renast  framträder;  men  i  all- 
mänhet skulle  väl  mången  kunna  tycka,  att  allt  hvad  som 
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blott  traditionsvis  eller  på  historisk  väg  öfverlämnas  oss, 
således  uppenbarelse  i  vanlig  mening,  mera  vore  att  anse 
såsom  en  särskild  religionsform  än  som  religionen  själf,  som 
kunde  förefalla  äldre  och  ursprungligare.  Hvar  mänsklighet 
finnes,  där  finnes  äfven  Gud  och  hans  lära :  de  svara  emot 
hvarandra  som  de  bägge  hemisfärerna.  Dock  erkänner  jag 
gärna,  att  den  stora  uppenbarelsen  i  naturen  ej  gör  den  andra 
i  ordet  onödig.  Den  är  tvärt  om  dess  förklaring :  den  är  just 
ordet  till  den  förras  gåta.  Af  sådana  uppenbarelser  är  också 
utan  tvifvel  kristendomen  hittills  den  yppersta :  men  månne 
därför  äfven  den  sista?  Tror  du,  att  himmelen  är  stängd  för 
alltid?  —  Hvad  du  säger  om  de  tre  personerna  i  gudomen 
gillar  jag  fullkomligt.  Till  den  mening,  som  våra  ortodoxer 
ha  därom,  finnes  ju  ej  heller  något  spår  i  bibeln.  Om  till— 
fyllestgörelsen  gäller  det  samma,  sålunda  nämligen  som  det 
teologiska  systemet  framställer  den.  Det  är  ju  i  sig  själf  t  en 
slaktareidé,  hädisk  både  mot  Gud  och  förnuft.  I  allmänhet 
kan  jag  icke  fatta  försoningen  annorlunda  än  som  ett  fort- 
gående faktum  i  människohjärtat.  Såsom  isoleradt,  historiskt 
faktum,  fulländadt  i  ett  ögonblick  och  utan  någon  symbolisk 
betydelse,  må  den  gärna  för  mig  vara  ett  mysterium,  således 
ej  kunna  begripas.  Olyckan  är  endast  den,  att  hon  ej  heller 
kan  tros. 

Hvad  Frithiof  angår,  så  berömmer  man  den  nu  öfver 
all  höfva.  Det  är  just  icke  något  godt  tecken,  att  man  vill 
fästa  hela  min  poetiska  reputation  vid  —  en  saga.  Huruvida 
man  gör  alldeles  rätt  däri,  må  andra  döma :  men  säkert  är, 
att  man  lätt  kan  förlora  modet,  när  anspråken  sålunda  stegras. 
Jag  har  visst  ämnat  fortsätta  hvad  jag  begynt :  men  sagan  är, 
som  man  säger  i  Värmland,  hårdleken,  och  jag  fruktar  att 
hon  blir  mig  öfvermäktig.  Jag  diktar  väl  gärna,  men  icke 
just  gärna  öfver  samma  ämne  i  sänder.  Härtill  kommer  äfven 
den  olyckan,  att  vår  annars  genialiske  Ling  genom  sina  elän- 
diga tragedier  gifvit  allmänheten  afsmak  för  allt  nordiskt ;  och 
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ingen  poet  kan,  ehuru  han  både  vill  och  bör  det,  ändå  rätt 
sätta  sig  öfver  publikens  dom,  ty  det  ligger  i  sakens  natur 
att  författare  och  publik  borde  bilda  hvarandra.  Hvad  recen- 
sionen af  I  duna  och  isynnerhet  Recensionsblommorna  angår, 
som  jag  just  i  dag  får  läsa,  så  innehålla  de  visserligen  mycket 
oförtjänt  beröm;  men  därjämte  måste  jag  också  låta  mig 
behaga  att  skolmästras  såsom  den  där  ännu  ej  är  rätt  invigd 
i  tidens  mysterier.  Det  är  väl  godt  och  väl,  att  man  erbjuder 
mig  förlåtelse  och  utfärdar  aflatsbref :  men  jag  fruktar  verk- 
ligen, att  jag  är  inkorrigibel.  Jag  hade  till  hälften  tänkt  att 
svara :  men  Fridsropet  har  helt  och  hållet  af  väpnat  mig.  Mig 
synes  det  det  sannaste,  ädlaste,  skönaste,  som  på  länge  varit 
diktadt  i  Sverige  :  verkliga  fridens  ord,  som  måste  finna  ett 
återsvar  i  hvart  ädelt  hjärta.  Jag  hoppas,  att  hvar  och  en 
som  läser  dem  skall,  liksom  jag,  blygas  för  sin  egen  lilla 
fåfänga  och  inse  att  det  är  och  egentligen  alltid  bort  vara 
fråga  om  någonting  oändligen  högre  och  bättre  än  en  usel 
partiseger.  Strid  måste  visserligen  vara  i  vitterheten,  liksom 
i  hela  det  mänskliga  lif vet ;  allas  åsikter  kunna  ej  vara  lika, 
böra  det  ej  heller,  men  striden  kan  och  bör  vara  ädel  och 
ridderlig.  Med  blanka,  med  himmelska  vapen  böra  vi  täfla, 
utan  högmod  hos  den  segrande,  utan  afund  hos  den  be- 
segrade. Det  är  skönt  att  öfvervinnas  i  sång :  mera  än  en 
gång  har  jag  blifvit  det  af  dig,  af  Atterbom  och  af  så  många 
andra;  men  Gud  är  mitt  vittne,  att  jag  därvid  aldrig  känt 
annat  än  glädje.  Men  väl  har  jag  känt  harm,  då  man  skonings- 
löst angripit  namn,  dem  jag  värderar,  dem  eftervärlden  också 
skall  värdera,  ehuru  de  diktade  i  andra  former  än  våra.  Väl 
har  jag  trott  och  tror  ännu,  att  den  reform  i  vår  vitterhet, 
som  man  åsyftat  och  som  äfven  i  visst  afseende  var  nöd- 
vändig, kunde  och  borde  göras  utan  så  mycket  buller  och 
bång,  utan  så  mycken  orättvisa  och  bitterhet;  jag  har  trott 
och  tror  ännu,  att  den  så  kallade  gamla  vitterheten  bör 
sjungas,  ej  disputeras  bort.  Man  skall  ej  smäda  det  gamla, 
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utan  endast  öfverträffa  det,  man  skall  strida  ej  med  död 
spekulation  utan  med  lefvande  sång.  Det  är  just  det  härliga  i 
dikten  som  i  dess  fallna  afbild,  i  lifvet,  att  nämligen  teorien 
betyder  för  sången  äfven  så  litet  som  moralsystemet  för 
handlingen.  Allra  minst  borde  man  vid  frågor  af  sådan 
gudomlig  natur  tåla  ibland  sig  en  sådan  personifierad  odug- 
lighet som  t.  ex.  Hammarsköld.  Ingen  människa  i  Sverige 
har  så  mycket  skadat  vitterheten  som  han,  af  hvad  sekt  hon 
än  må  vara.  Därför  kan  jag  också  aldrig  stifta  någon  frid 
med  honom,  under  intet  villkor;  ty  han  har  gjort  mera  ondt 
än  alla  de  andra  tillsammanstagna,  och  intet  så  mycket  som 
ett  solgrand  godt.  Mannen  skall  i  öfrigt  vara  from;  men  jag 
är  och  förblifver  hans  dödsfiende,  ingalunda  af  enskild  hämnd 

—  som  vore  uselt  —  utan  af  patriotisk  och  kosmopolitisk. 

—  I  öfrigt  skulle  det  hjärtligen  glädja  mig,  om  den  anonymus, 
som  skrifvit  Fridsropet,  vore  någon  annan  än  Atterbom.  Vi 
hade  då  en  stor,  ganska  stor  poet  mera  i  Sverige.  Men  det 
kan  icke  vara  någon  annan.  Äfven  Runesvärdet  är  en  högst 
märkvärdig  produkt;  och  sista  akten  lofvar,  så  vidt  jag  af 
en  hastig  genomläsning  förstår,  något  alldeles  ovanligt.  Hjälp 
honom  därför  till  rätta  och  låt  icke  en  sådan  natur  gå  under. 

Just  som  jag  skulle  sluta  detta  bref,  får  jag  med  posten 
från  Stockholm  höra,  att  man  vill  aktionera  dig  för  din  bok 
och  att  äfven  Leopold  skall  vara  med  i  nedrigheten.  I  fall 
så  är  —  ja,  då  är  allting  slut.  Men  det  är  icke,  det  kan 
icke  vara  sålunda.  Man  vågar  icke  göra  sig  så  löjlig,  så 
ärelös  inför  hela  Sverige.  Store  Gud!  Leopold  som  ifrar 
för  treenigheten!  Nej,  det  är  omöjligt.  Emellertid  är  jag 
rätt  orolig. 

Min  hustru  hälsar  dig  af  hjärtat.  Af  sex  barn  har  jag 
nu  endast  fyra  kvar,  två  gossar  och  två  flickor.  För  öfrigt 
mycket  bekymmer;  ty  först  i  år,  efter  nio  års  tjänstgöring, 
får  jag  börja  räkna  någon  del  af  professorslönen;  men  nu 
gäller  den  så  godt  som  intet.  Jag  har  i  öfrigt  visst  haft  goda 
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inkomster,  men  är  ty  värr  en  dålig  hushållare.  —  Hälsa 
hjärtligen  din  hustru  och  pojke.  Item  Biberg,  Atterbom, 
Grafström.  Glöm  ej  din  redlige  vän 

Tegnér. 

Ett  litet  poem*,  som  före  julen  utkom,  bifogas.  Här 
anses  det  för  alldeles  misslyckadt  och  säges  vara  katekesen 
i  hexametrar.  Det  är  väl  möjligt,  men  jag  kan  nu  ej  hjälpa  det. 

Till  C.  P.  HAGBERG. 

Lund  d.  28  januari  1821. 

—  Ja,  visst  har  jag  läst  Geijers  bok,  som  han  skickade 
mig  själf.  Jag  förstår  den  visserligen  icke  helt  och  hållet, 
men  tycker  dock  att  mycket  däri  är  förnuftigt.  Det  är  näm- 
ligen en  glädje  att  se,  huru  metafysiken  erkänner  sig  insolvent, 
ehuru  jag  för  min  del  ej  gärna  ville  vara  utredningsman  i 
dess  gäldbundna  bo.  Hans  åsikter  af  religionen  tåla  väl 
många  modifikationer;  men  hvad  han  säger  om  treenigheten 
är  godt  och  förnuftigt,  och  dessutom  fullkomligen  bibliskt. 
Betänkligare,  i  senare  afseendet,  kan  hans  åsikt  af  tillfyllest- 
görelsen  synas;  men  han  har  alldeles  rätt  däri,  att  det  sätt, 
hvarpå  våra  ortodoxer  betrakta  den,  är  och  blir  en  slaktaridé. 
Att  man  nu  stämt  honom  härför,  bevisar  både  nedrighet  och 
oförstånd.  Nedrighet,  emedan  mellan  allt  hederligt  folk  exi- 
sterar ett  tyst  fördrag  att  ej  beifra  tvifvelsmål  i  dylika  saker, 
emedan  ingen  läser  symboliska  böckerna,  således  i  afseende  på 
dem  endast  kan  ha  en  död  tro,  emedan  slutligen  aldrig  någon 
metafysiker  varit  mera  religiös  och  kristligt  sinnad  än  just 
Geijer.  Oförståndigt  är  äfven  ett  sådant  förfarande,  emedan, 
om  man  tror  dessa  villosatser  vara  farliga,  man  aldrig  bättre 
kunnat  kringsprida  dem,  emedan  knappast  tjugu  personer  i 

*  »Nattvardsbarnen». 
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Sverige  annars  läst  Geijers  bok,  och  den  nu  läses  af  alla, 
emedan  martyrkronan  är  den  högsta  litterära.  Så  trampar, 
äfven  här  i  lifvet,  Nemesis  all  nedrighet,  all  dumhet  på 
hälarna.  Ingen  människa  ser  i  denna  sak  annat  än  personlig 
förföljelse  mot  Geijer.  Låt  mig  veta,  om  det  är  sant  hvad 
jag  hört,  att  Leopold  och  Blom  i  synnerhet  visat  sig  verk- 
samma vid  detta  tillfälle.  Blom  är  ett  nöt;  men  af  Leopold 
hade  jag  verkligen  ej  väntat  en  sådan  uselhet.  Jag  uppsäger 
i  denna  händelse  allt  brorskap  med  honom. 

Till  C.  G.  af  LEOPOLD. 

Lund  d.  1  dec.  1822. 

—  Någon  har  sagt  mig,  att  man  härvid*  tänkt  på  Stag- 
nelius  för  hans  tragedi  "Martyrerna".  Stagnelius  har  visser- 
ligen mycken  poetisk  gåfva  och  i  synnerhet  en  rikedom  och 
fyllighet  i  diktionen,  som  är  all  heder  värd;  men  det  synes 
mig,  som  hans  talang  blifvit  något  missledd  genom  meta- 
fysiskt grubbel  och  den  nu  gängse  poetiska  gulsjukan  och 
sentimentala  pjunket.  Det  har  alltid  förekommit  mig,  som 
poesien  ej  vore  annat  än  ett  väl  organiseradt  sinnes  hälsa, 
en  lek  föranledd  af  öfverflödande  intellektuella  lifskrafter, 
ett  fröjdesprång  utöfver  hvardaglighetens  gränser;  men  en 
poesi,  som  begynner  med  kikhosta,  slutar  gärna  med  hektik 
och  feberrodnad  på  kinderna.  Spartanerna  bortkastade  de 
barn,  som  voro  födda  allt  för  sjukliga :  jag  tror,  att  vi  gjorde 
ej  så  orätt,  om  vi  på  samma  sätt  behandlade  de  poetiska 
foster,  som  komma  till  världen  med  för  svagt  bröst  och  för 
blek  hy.  Står  icke  dessutom  hela  vår  litteratur  full  med 
tårekrukor,  som  drypa  i  månskenet,  och  införskrifvas  ej 
stundeligen  nya  från  Tyskland?  Hvad  särskildt  angår  "Mar- 
tyrerna", så  vill  jag  icke  neka  den  poetiska  förtjänsten  af  en 

*  Vid  bortgifvandet  af  Lundbladska  priset  i  Svenska  akademien. 
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och  annan  scen  däruti;  men  jag  bör  dock  tillägga,  att  om 
kristendomen  vore  sådan  som  den  där  föreställes,  en  bra 
karl  lätt  kunde  frestas  att  afsäga  sig  den  och  bli  antingen 
jude,  som  1817  års  ständer,  eller  turk,  som  den  heliga 
alliansen. 

Till  J.  F.  AM1NOFF. 

Lund  d.  9  febr.  1822. 

—  I  det  anarkiska  tillstånd,  hvari  vår  litteratur  redan 
länge  befinner  sig,  då  allt  omdöme  är  partisak,  kan  en  för- 
fattare ej  vänta  sig  något  allmänt  bifall;  men  han  är  lycklig, 
om  han  vinner  det  bästa,  nämligen  de  bättres  och  fördoms- 
friares.  En  vän  och  älskling  af  Gustaf  III  kan  icke  höra 
till  någon  annan  klass  än  denna.  Själf  såg  jag  aldrig  den 
store  konungen,  som  dog  under  min  barndom;  men  jag  har 
känt  många  så  kallade  gustavianer,  alla  män  af  utmärkta 
talenter  och  varm  fosterlandskänsla.  Hvad  som  isynnerhet 
karakteriserar  dem  för  mig  är  den  egenhet,  att  de  aldrig 
kunna  skilja  fäderneslandets  ära  och  väl  från  den  älskade 
konungens,  och  att  dessa  ord  för  dem  alltid  äro  liktydiga. 
I  ett  sådant  tänkesätt  ligger  väl  också  den  enda  och  rätta 
upplösningen  på  regeringskonstens  problem ;  och  när  det 
blifvit  det  rådande  så  väl  hos  de  upplystaste  som  hos  den 
enklaste  och  mest  ofördärfvade  delen  af  nationen,  då  är  det 
i  sanning  likgiltigt,  huru  de  yttre  statsformerna  må  vara;  ty 
där  lefver  i  alla  fall  blott  en  och  samma  ande  uti  dem.  De 
konstitutionella  kontrollerna  må  vara  nödvändiga  under  hvarje 
annan  regering;  under  ett  sådant  snille  som  Gustaf  III  blifva 
de  antingen  öfverflödiga  eller  åtminstone  fruktlösa.  Från 
denna  sida  har  jag  åtminstone  alltid  betraktat  Gustaf  III :  s 
så  mycket  klandrade  envälde:  det  är  icke  ett  politiskt,  utan 
ett  naturligt.  Det  gifves  ingen  stor  kraft,  som  ej  öfvar  envälde 
i  sin  krets,  liksom  det  ej  gifves  någon  storm,  som  ej  blåser, 
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eller  någon  örn,  som  ej  stiger  mot  solen.  Jag  tror  mig  älska 
friheten  äfven  så  varmt,  och  kanske  med  säkrare  öfver- 
tygelse  än  våra  avisskrifvare,  som  stå  i  sold,  om  icke  hos 
någon  annan,  åtminstone  hos  modet  för  dagen;  men  politisk 
frihet  är  en  människoinrättning,  som  ej  kan  upphäfva  na- 
turens eviga  ordning;  och  naturen  har  sin  konstitution  för 
sig  själf,  gillad  och  antagen  på  skapelsens  stora  riksdag. 

Den  tid  skall  komma,  då  minnet,  för  hvilket  Gustaf  III 
lefde,  skall  göra  honom  full  rättvisa.  Det  har  ej  många 
sådana  namn  att  uppvisa.  Den,  som  smädar  honom  i  det  hela 
—  ty  enskilda  svagheter  har  hvar  dödlig  — ,  är  en  lands- 
förrädare emot  Nordens  häfder.  Hans  ära  skall  stå  kvar, 
när  eftervärlden  fåfängt  frågar  om  hans  smädare :  huru  hette 
de?  Tro  mig,  detta  tänkesätt  lefver  ännu  hos  de  bättre  i 
nationen;  och  med  få  undantag  är  ännu  allt  snille,  all  dug- 
lighet i  landet  en  gustavian,  liksom  länge  efter  Karl  XII :  s 
död  allt  mannamod,  all  tro  och  ära  var  en  karolin. 

Till  I.  C.  HEURL1N. 

Lund  d.  19  sept.  1823. 

—  I  Stockholm  var  jag  ej  fullt  tre  veckor  och  reste,  så 
snart  jag  fått  min  sak*  afgjord  och  justerad.  Den  mötte 
egentligen  intet  hinder  utom  från  exc.  Rosenblads  sida,  som 
dock  ingenting  kunde  uträtta,  hvilket  jag  förut  visste,  hvar- 
för  jag  ej  heller  talte  med  honom,  innan  jag  var  utnämnd. 
I  öfrigt  var  såväl  kungen  som  prinsen  och  prinsessan  ganska 
artig;  och  hvad  statsråden  angår,  så  bugade  de  sig  djupare 
än  jag.  Det  är  verkligen  en  besynnerlig  svindel,  som  fattat 
den  respektabla  svenska  publiken  i  afseende  på  mig;  man 
tror  att  jag  skall  vara  ett  underdjur.  Sed  non  ego  credulus 
illis.  Den  popularitet,  jag  för  närvarande  äger,  är  dock  allt 

*  Utbyte  af  prebendepastorat. 
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för  liderlig  för  att  kunna  vara  varaktig;  och  när  den,  som 
troligen  snart  sker,  faller  igen,  så  kunna  både  jag  och  mina 
vänner  trösta  oss  med  att  vi  visste  det  förut  och  således  ej 
träffas  oberedda  af  en  sådan  olycka.  I  öfrigt  lefde  jag  i 
Stockholm  mest  med  kvinnfolk.  Brinkman  införde  mig  i  sin 
seralj,  som  onekligen  utgöres  af  de  hyggligaste  och  mest 
bildade  fruntimmer  i  hufvudstaden.  Det  är  väl  svårt  att  i 
sådant  sällskap  ha  sina  fyrtio  år  på  nacken,  men  man  gör 
poeter  i  allmänhet  den  rättvisan  att  i  den  vägen  se  mera  på 
en  god  vilja  än  på  förmågan,  hvilket  också  kom  mig  väl  till 
pass.  Med  präster  och  riksdagsmän  hade  jag  ingen  förbin- 
delse, om  jag  undantar  Franzén  och  Hagberg.  —  Agardh 
har  mycket  anseende;  dock  finner  jag  honom  i  många  fall 
allt  för  försiktig,  och  han  saknar  en  viss  franchise,  hvaraf 
jag  åtminstone  alltid  funnit  mig  väl,  äfven  om  jag  betraktat 
saken  blott  i  af  seende  på  min  egen  fördel. 


Till  B.  v.  BESKOW. 

Lund  d.  27  mars  1824. 

—  Hvad  biskopssaken  angår,  så  kunde  jag,  efter  den 
vändning  hon  tagit,  ej  handla  annorlunda  än  jag  gjort.  Det 
gifves,  så  paradoxt  det  låter,  förhållanden,  då  det  är  en 
skymf  att  ej  bli  biskop.  Att  detta  verkligen  var  händelsen 
för  mig,  känner  du  troligtvis  redan  genom  Brinkman,  hvilken 
också,  som  mina  flesta  andra  vänner,  från  början  var  emot 
min  ansökan,  men,  sedan  jag  sagt  honom  mina  skäl,  med 
hela  vänskapens  värma  intresserade  sig  därför.  Jag  erkänner 
också  med  glädje  och  tacksamhet,  att  jag  i  synnerhet  anser 
mig  ha  hans  ifver  och  verksamhet  att  tacka  för  sakens  lyck- 
liga utgång.  Huruvida  jag  i  öfrigt  är  så  oduglig  till  ämbetet 
som  man  i  Stockholm  lär  föreställa  sig,  är  något  som  fram- 
tiden får  utvisa.   Däri  har  man  rätt,  att  jag  ej  anser  detta 
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ämbete,  äfvenså  litet  som  något  annat,  för  mitt  lifs  egentliga 
bestämmelse,  eller  fäster  därvid  en  sådan  uteslutande  vikt, 
som  en  och  annan  af  mina  herrar  ämbetsbröder,  som  sätta 
sin  ära  uti  att  vara  vandrande  upplagor  af  kyrkolagen,  ehuru 
naturligtvis  med  många  tryckfel.  Men  om  man  häraf  slutar, 
att  jag  nödvändigt  måste  vårdslösa  min  syssla,  så  är  det  troligt 
att  man  förhastar  sig.  För  att  hindra  detta,  fordras  endast 
en  smula  ambition  och  vanligt  människoförstånd.  Jag  har  i 
tolf  år  tjänt  som  professor,  hvilket  icke  heller  just  är  någon 
intressant  syssla,  och  likväl  slagit  mig  tämligen  igenom.  Utan 
tvifvel  vore  bäst  och  bekvämligast,  om  en  litteratör  kunde 
lefva,  som  du,  utan  att  behöfva  räkna  på  en  tjänst;  men 
vi,  som  äro  fattiga,  kunna  ej  tänka  därpå.  Vi  äro  sålda 
under  staten,  men  ha  också  rätt  många  fristunder,  om  vi 
aflägga  allt  onödigt  fjäsk  och  endast  se  på  det  väsentliga  af 
dess  uppdrag.  Jag  har  suttit  för  länge  i  härvarande  dom- 
kapitel för  att  ej  veta,  huru  liten  tid  som  fordras  för  det 
hufvudsakliga  af  en  stiftsstyrelse,  ehuru  visserligen  i  början 
ett  och  annat  torde  förefalla  mig  ovant.  Hvad  poesien  angår, 
hoppas  jag  åtminstone  få  tid  därtill :  gifve  Gud  att  endast 
hälsa  och  krafter  ville  räcka  så  väl  till.  Jag  har  dessutom 
tre  eller  åtminstone  två  år  innan  tillträdet  och  ämnar  använda 
dem  väsentligen  att  fullända,  samla  och  utgifva  allahanda 
rimmerier.  Jag  vet  väl,  att  många  skola  anse  detta  som  en 
profanation  af  den  biskopliga  värdigheten.  Det  vore  an- 
ständigare, tänka  de,  att  jag  samlade  kyrkoförfattningar  eller, 
om  jag  nödvändigt  ville  vara  vitter,  åtminstone  satte  Alnanders 
Salighetslära  i  rim.  Men  hvar  och  en  har  sitt  begrepp  om 
värdighet.  För  min  del  kan  jag  ej  skilja  mellan  människans 
och  ämbetsmannens.  Man  måste  tjäna  Gud  på  det  sätt  man 
kan,  och  poesien  är  också  en  gudstjänst.  Det  gifves  stift, 
som  ligga  något  högre  än  de  man  bortgifver  i  Stockholm. 
Man  förnedrar  ej,  tänker  jag,  religionen  därigenom,  att  man 
sätter  henne  i  bredd  med  poesien.  De  äro  bägge  af  så  gammal 
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adel,  att  de  med  rätta  anses  lika  stiftsmässiga.  Med  ett 
ord,  jag  finner  icke,  att  jag  hvarken  bör  eller  kan  eller  vill 
ändra  något  väsentligt  af  mitt  förra  tänke-  och  lefnadssätt; 
fariséerna  och  öfversteprästerna  må  i  öfrigt  himla  sig  huru 
de  behaga. 

Till  C.  G.  v.  BRINKMAN. 

Lund  d.  7  april  1827. 

—  Förlåt  min  okunnighet  om  ratio  denominationis  till  den 
historiska  skolan*.  Jag  läser  aldrig  något  politiskt,  sedan 
Napoleon  föll.  Det  är  besynnerligt,  att  största  divergensen 
i  våra  omdömen  lär  träffa  just  det  största  och  det  minsta  i 
mänskligheten,  nämligen  Napoleon  och  —  fruntimmer;  i 
allt  hvad  som  ligger  däremellan  tror  jag,  att  vi  lätteligen  kunna 
förlikas.  Till  min  ursäkt  bör  jag  anföra,  att  jag  ej  ser  Napoleon 
annorlunda  än  från  en  rent  estetisk  synpunkt,  liksom  jag  ser 
Csesar  och  Alexander  och  Karl  XII ;  till  din  åter,  att  du  är 
half  tysk  och  således  med  bästa  vilja  ej  kan  vara  opartisk. 
Dock  kan  du  väl  icke,  hur  förstockad  du  är,  neka  att  han 
äfven  blott  i  politiskt  afseende  var  en  något  annorlunda  karl 
än  furst  Metternich  eller  konung  Ferdinand  VII  eller  själfvaste 
obskurantismens  grundpelare  i  Petersburg,  den  allra  lump- 
naste  karaktär,  jag  känner  i  världshistorien.  —  Beträffande 
fruntimmer  åter,  så  är  jag  så  till  vida  ense  med  dig,  att  jag 
gärna  begagnar  dem  som  ett  slags  umgängesmaskiner,  som 
spelur,  hvilka  låta  rätt  artigt,  när  de  bli  vederbörligen  upp- 
dragna. —  Med  allt  detta  är  jag  ingenting  mindre  än  fruntim- 
mershatare,  känner  också  rätt  väl,  att  kärleken  är  den  ljufvaste 
af  all  jordisk  känsla,  men  tillika  att  han  här  i  dödligheten 
är  en  sådan  själfmördare,  att  han  måste  döden  dö,  så  fort 
—  han  ej  suckar  förgäfves.  Dock,  detta  är  ett  vidlyftigt 
kapitel,  hvarom  till  äfventyrs  mera  en  annan  gång. 

*  Med  detta  namn  betecknades  då  anhängarne  af  de  konservativa 
samhällsteorierna. 
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Till  DEN  SAMME. 

Lund  d.  12  maj  1825. 

—  Tro  mig,  min  bror,  jag  är  af  naturen  lojal,  ty  "en 
skall  styra  med  kraft  och  vett",  men  icke  dem  förutan,  icke 
utan  ett  billigt  afseende  på  folkets  bästa  andliga  angelägen- 
heter. Uppoffrar  han  dem  t.  ex.  för  ett  militärsystem,  så 
kan  han  ursäktas,  som  Napoleon,  af  omständigheterna,  af  sin 
egen  hjältenatur,  af  sin  genialiska  öfverlägsenhet  öfver  ett 
dvärgartadt  släkte;  men  uppoffrar  han  dem  eller,  som  är 
det  samma,  frågar  han  ej  därefter  af  löjlig  korporalsfåfänga 
eller  af  låg  egennytta  för  t.  ex.  sin  dynasti  eller  någon  annan 
dylik  småsak,  då  är  han  i  sanning  ingen  hjälte,  ehuru  hans 
namn  står  i  bulletinerna,  det  är  en  man  utan  idéer  och  själs- 
lyftning, en  pajazzo  till  Caesar  och  Napoleon.  Din  Gentz  är 
en  gås,  en  narr;  jag  känner  honom  af  ryktet.  Le  pouvoir  är 
någonting  gudomligt,  det  är  sant,  ty  Gud  är  den  personifierade 
makten,  rättvisan,  snillet.  Men  såvida  du  icke  tror  —  som 
jag  ej  förmodar  —  på  en  gudomlig  delegation  af  makten 
till  Herrans  smorda,  eller  andra  dylika  judiska  drömmar,  så 
finner  jag  makten  både  löjlig  och  afskyvärd,  när  den  faller  i 
trivialitetens,  ohjälplighetens,  dumhetens  händer  —  se  stats- 
kalendern öfver  Europa. 

Uppror  vill  jag  icke,  ty  ordning  är  statens  lif;  men  det 
enda  goda,  konstitutioner  uträtta,  är  att  de  sätta  en  bom  för 
missbruket  i  de  vanliga  fall,  då  folkets  upplysning  öfverstiger 
regentens.  Jag  upprepar  det:  jag  är  lojal  af  naturen,  men 
ingalunda  på  det  renläriga,  uppsaliensiska,  dum-tysk-filoso- 
fiskt-religiösa  sättet,  som  är  modernt,  emedan  jag  i  sådana  fall 
själf  kan  uppfinna  hvad  jag  skall  tänka,  utan  att  läsa  öfver 
det  i  barnböckerna;  men  jag  har  ett  profetiskt  namn,  och 
jag  säger  dig  år  1825,  att  om  denna  reaktion  i  politik  som  i 
religion  ännu  kunde  vara  i  femtio  år,  så  skulle  legitimiteten 
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förstöra  monarkierna,  liksom  ortodoxien  skulle  förstöra 
kristendomen.  Säg  mig  icke,  att  försynen  vakar  öfver  bägge: 
försyn  är,  hvad  namnet  innehåller,  ett  förutseende,  ingenting 
vidare. 

"Nos  deos  didicimus  securum  agere  aevum", 

sade  den  gamle  epikurén  Flaccus.  Jag  vet  rätt  väl  hvad 
Lessing  och  de  andra  tyskarne  påstodo,  att  världshistorien 
är  försynens  statsrådsprotokoll.  Det  är  en  vacker  dikt,  och 
jag  värderar  den  såsom  sådan,  kunde  väl  också  utföra  den 
i  ett  poem;  men  icke  tror  jag  allvarligt  därpå.  För  mig 
äro  nationernas  öden  den  mänskliga  frihetens  verk;  huru  de 
sammanhänga  med  en  högre  nödvändighet  begriper  jag  icke 
och  tycker,  att  i  detta  afseende  grekernas  eller  turkarnes 
fatalism  kan  vara  en  äfven  så  god  förklaringsgrund  som 
munkarnes  och  ortodoxernas  concursus  divinus.  För  mig 
äro  människosläktets  olyckor  en  kropp  med  bölder,  dem  alla 
läkare  förklara  af  naturliga  orsaker.  När  bölden  är  mogen, 
brister  han  och  lämnar  sitt  ärr,  t.  ex.  några  millioner  grafvar, 
hvarefter  de  osunda  vätskorna  taga  för  en  tid  en  annan 
riktning.  —  Kära  bror,  jag  tror  mig  vara  en  så  poetisk 
natur  som  de  flesta  och  äfven  litet  mer  än  fosforisterna,  som 
tala  därom  själfva,  emedan  annars  ingen  misstänkte  det. 
Religion  och  poesi  äro  mänsklighetens  vingar,  då  hon  vill 
flyga;  och  jag  önskar  hon  ville  det  oftare,  då  äfven  jag  skulle 
försöka  att  följa  med.  Men  vanligtvis  går  hon,  som  andra  för- 
nuftiga djur,  på  sina  två  ben;  och  så  mycket  nordiskt  har 
jag  ännu  kvar  från  min  amma,  att  jag  vet  och  känner  att 
förståndets  klarhet  och  besinningens  ljus  i  detta  fall  måste 
vara  de  ledande  makterna.  
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Till  M.  v.  SCHWERIN,  f.  TÖRNGREN. 

Lund  d.  1  dec.  1825. 

Fru  Friherrinnan  har  sagt,  att  hon  icke  räknar  bref  med 
sin  förstämde  vän.  Jag  begagnar  mig  däraf.  I  allt  fall  kom- 
mer jag  till  korta  på  räkningen,  mindre  i  afseende  på  brefvens 
antal,  än  på  deras  värde.  Det  är  otacksamt  af  den,  som 
skrifver  sådana  som  det  sista  jag  mottog,  att  tala  om  medel- 
måttiga naturgåfvor.  Den,  som  har  den  heliga  lågan,  bör  ej 
skämmas  därför  eller  förneka  den.  Men  fruntimren  äro  i 
allmänhet  långt  klokare  än  vi  i  detta  afseende.  De  nära  den 
heliga  elden  i  eget  stilla  bröst,  eller  på  sin  höjd  låta  de  den 
framlysa  i  umgänge  eller  i  bref  till  en  vän.  Friherrinnan  har 
dessutom  den  särskilda  lyckan  att  gömma  honom  bakom  den 
skönaste  eldskärm  jag  känner,  och  mången,  som  är  rädd  att 
bli  bränd  af  elden,  förgapar  sig  i  skärmen.  Vi  karlar  däremot 
gifva  oss  ingen  ro,  innan  vi  fått  låta  vårt  lilla  ljus  lysa  för 
människor  och  gjort  allmänheten  till  vår  förtrogne.  Men 
lycklig  är  den,  som  äfven  efter  ett  sådant  fel  hugnas  med 
snillets  tröstegrunder  och  med  vänskapens  deltagande.  Jag 
tackar  för  bref  vet.  

Mitt  lynne  förbättrar  sig,  när  endast  mitt  hjärta  hunnit 
att  uppfylla  sin  mänskliga  bestämmelse,  som  är  den  att  sätta 
skal  och  slutligen  bli  som  en  —  sköldpadda.  Friherrinnan 
vet  icke,  huru  fri  och  lugn  och  stark  man  känner  sig,  allt 
som  skalet  växer.  Det  är  de  anciliska  sköldarna,  som  efter 
fabeln  föllo  ner  från  himlen  och  beskyddade  romerska  väldet. 
Hvarje  man,  som  förtjänar  namnet,  är  ett  Rom  i  det  af- 
seendet.  Och  likväl,  hvad  är  lifvet,  hvad  är  människan,  utan 
kärlek,  utan  förtroende,  utan  ära?  Men  säg  mig,  hvarför 
förslösas  ett  rikt  sinnes  skatter  på  hjärtats  fattiginrättningar? 
Friherrinnan  vet  det :  det  kommer  däraf,  att  de  rike  ej  vilja 
emottaga  dess  kapitaler,  ehuru  de  däraf  kunde  draga  högsta 
af  kastningen. 
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Jag  börjar  i  sanning  att  förstå  och  värdera  Byron  mer 
än  förr.  Ett  visst  förakt  för  det  tvåbenta  hundsläkte,  som 
kallas  människor,  är  hvarken  så  omänskligt  eller  så  opoetiskt 
som  jag  fordom  tänkt.  Individuellt  betraktadt  är  det  — 
exceptionerna,  som  rädda  människosläktet  i  min  opinion. 
Pluraliteten  måste  jag  ge  till  spillo.  Dessutom  —  hvad  är 
svårmodighet?  En  skugga  i  själen;  men  skuggan  förjagas 
därigenom,  att  vi  flinta  eld,  så  godt  vi  kunna,  och  tända  ljus, 
till  dess  att  solen  går  upp  —  ur  grafven.  Jag  har  på  någon 
tid  arbetat  mycket,  ehuru  mest  blott  i  biskopssaker,  dem  jag 
dock  ej  tror  mig  böra  behandla  alldeles  så  mekaniskt  som 
vanligt.  Själen  har  sin  dysenteri  liksom  kroppen :  rörelse 
hjälper  bägge.  

Till  C.  G.  v.  BRINKMAN. 

Lund  d.  29  dec.  1825. 

—  Ack,  det  gamla  året!  Hvad  jag  därunder  lidit  vet 
ingen,  om  icke  till  äfventyrs  protokollisten  of  van  skyarna. 
Men  jag  är  det  året  förbunden.  Det  har  varit  mörkare, 
men  också  allvarligare  än  alla  de  andra  tillsammantagna. 
Jag  har,  ehuru  i  sanning  på  min  egen  bekostnad,  lärt  att 
känna,  hvad  ett  människohjärta  kan  tåla  utan  att  brista, 
och  hvad  kraft  Gud  nedlagt  under  vänstra  bröstvårtan  på 
en  man.  Som  sagdt  är,  jag  är  året  förbunden;  ty  det  har 
gjort  mig  rik  på  hvad  som  är  den  mänskliga  vishetens,  den 
mänskliga  själfständighetens  egentliga  stående  fond  och  grund- 
stycke —  nämligen  ett  välbeställdt,  djupt  inrotadt  människo- 
förakt, naturligtvis  med  några  få  undantag  för  en  och  annan 
individ.  Jag  hoppas  att  med  afkastningen  af  en  sådan  fastighet 
kunna  bestrida  alla  mitt  hjärtas  utgifter  för  framtiden  och 
ändå  årligen  ha  en  vacker  summa  öfver.  Endast  i  dikten  vill 
jag  vara  som  förr,  ett  lättrördt,  lättroget  barn,  som  drömmer 

198 


Ur  Bref 


om  heder  och  ära.  Jag  har  redan  börjat  att  förspörja  hälso- 
samma verkningar  af  ett  sådant,  efter  mycket  och  långvarigt 
inre  vacklande,  fattadt  beslut.  Min  inre  natur  går,  som  en 
björn  ur  idet,  väl  afmagrad  och  mattad,  men  Gudilof  med 
björnsenorna  i  behåll,  på  hvilka  väl  småningom  växer  kött. 
—  Jag  tycker,  att  den  gamla  barbaro-titaniska  naturen,  med 
de  "ludna  armarna",  allt  mer  och  mer  rifver  sömnen  ur 
ögonen  hos  mig;  jag  börjar  hoppas,  att  det  väl  ännu  skall 
kunna  växa  ett  och  annat  vinberg  på  mitt  förbrända,  mitt 

förstenade  hjärta,  liksom  på  annan  lava.  

Öfver  kejsar  Alexanders  död  gladde  sig  alla  härvarande 
politiska  och  liberala  kannstöpare  omåttligt  och  förespå  nu 
en  rent  af  gyllene  tid.  De  narrarne!  Om  man  har  en  räf 
eller  en  björn  på  världstronen,  en  glatthårad,  skrymtaktig, 
populär  spetsbof,  eller  en  brutal,  vild,  öfverbrusande  kosack, 
kommer  ju  på  ett  ut.  Den  heliga  alliansen  hvilar  på  en  säker 
grund,  nämligen  på  människosläktets  förnedring;  och  den 
lefver  oss  alla  ut.  I  öfrigt  tycker  jag  om  ryska  nationen  och 
dess  konstitution,  som  är  knif  eller  strypning.  Världshistorien 
är  och  blir  —  åtminstone  i  vår  lifstid  —  ingenting  annat  än 
hunddans.  

Till  DEN  SAMME. 

Lund  d.  15  januari  1826. 

Du  är  lika  så  god,  bäste  Brinkman,  på  det  nya  året 
som  på  det  gamla,  tröstar,  uppmuntrar,  ja  leker  för  ett 
förstämdt  sinne,  som  dock  väl  icke  så  lätt  återtar  sin  förra 
ton  och  spänstighet.  Min  resonansbotten  är  sprucken,  och 
om  den  icke  med  tiden  växer  ihop,  så  är  det  väl  förgäfves 
jag  söker  klistra  ihop  den  efter  omständigheterna,  nu  med 
misantropi,  nu  med  vänskap,  nu  med  poesi.  När  man  en 
gång  förlorat  jämvikten  i  sitt  väsende,  så  får  man  länge 
söka  den  förgäfves  på  flera  särskilda  punkter:  det  kan  väl 
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också  hända,  att  den  rätta  gravitationspunkten  blifvit  flyttad 
en  smula  på  andra  sidan  om  grafven. 

Hvad  du  säger  om  Frithiof  är  vänskapsfullt.  Sanningen 
häraf  böra  vi  ej  diskutera,  hvar  och  en  blir  ändå  vid  sin 
öfvertygelse,  eller  rättare  vid  sin  känsla.  Jag  kan  aldrig 
påminna  mig,  att  jag  varit  nöjd  med  något,  som  jag  skrifvit. 
Så  mycket  mera  bör  det  glädja  mig,  icke  blott  att  allmänheten, 
utan  äfven  du  och  några  andra  tyckas  vara  af  olika  tanke. 
Men  jag  kan  verkligen  ej  skilja  mig  från  den  öfvertygelsen, 
att  min  framgång  väsentligen  beror  på  den  tillfälliga  omstän- 
digheten, att  jag  kommit  att  uppträda  på  en  tid,  då  allt  hvad 
som  kunde  få  namn  af  poesi  i  vårt  land  antingen  var  somnadt 
eller  rasande,  hvilade  på  sina  lagrar  eller  satt  på  dårhuset. 
Sedan  detta  upphört,  brista  mina  såpbubblor,  dem  man  tagit 
för  verkliga  himlakroppar.  Låt  dem  brista :  jag  skall  se  det, 
icke  blott  utan  förvåning  och  utan  förtrytelse,  men  äfven 
utan  förebråelse;  ty  jag  vet  med  mig  själf,  att  jag  aldrig 
ansett  mig  för  en  verklig  poet,  ännu  mindre  fordrat,  att 
någon  annan  skulle  anse  mig  för  en  sådan.  Jag  har  ej  heller 
något  att  förebrå  mig,  ty  jag  har  gjort  hvad  jag  kunnat  och 
gifvit  mig  sådan  som  jag  är.  Hvad  Walter  Scotts  poemer 
angår,  så  äro  de  tämligen  svaga,  och  med  dem  skulle  jag 
väl  utan  egenkärlek  kunna  jämföra  Frithiof.  Men  också  äro 
de  långt  före  detta  förgätna  för  hans  romaner,  som  innehålla 
mycken  verklig  poesi  och  i  synnerhet  en  rikedom  af  upp- 
finning, som  sedan  Shaksperes  tid  blifvit  sällsynt.  Utan 
tvifvel  kommer  eftervärlden  att  afpruta  mycket  på  den  för- 
gudning,  som  recensenter  och  fruntimmer  nu  slösa  på  sin 
hjälte;  men  hvad  som  återstår  blir  tillräckligt  för  en  mänsklig 
apoteos.  Det  är  endast  skada,  att  den  skotska  partikularismen 
hos  denne  författare,  liksom  den  judiska  i  Gamla  testamentet, 
inskränker  och  nedtrycker  hvad  som  annars  skulle  stigit  högre 
och  friare.  — 

Dina  verser  öfver  "Heldenruhm  och  Dichterruhm"  äro, 
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såsom  verser  betraktade,  förträffliga.  Men  din  åsikt  af  saken 
delar  jag  icke  fullkomligt.  Hvad  är  det  sköna  annat  än 
skuggan  af  verkligheten,  hvad  gör  poeten  annat  än  skummar 
en  löslig  bild  från  ytan  af  tingen?  Det  är  i  sanning  en  ytlig 
och  flärdfull  profession.  Dessutom,  hur  kan  du  påstå,  att 
hvad  en  Alexander  —  jag  menar  Alexander  den  store,  ej 
den  lille  — ,  hvad  en  Caesar  gjort,  icke  lefver  och  fortverkar 
både  längre  och  kraftigare  än  hvad  Homer  och  Shakspere 
diktat?  Ser  du  på  de  yttre  världshistoriska  följderna,  så 
äger  ingen  jämförelse  rum;  men  äfven  de  inre  äro  vida 
varaktigare  och  mera  ingripande  i  människosläktets  öden 
och  bildning.  En  hjälte  är  blott  tillfälligtvis  en  slaktare; 
egentligen  och  enligt  sin  natur  är  han  en  personifierad  idé, 
en  inkarnation  af  gudomen.  Hvad  han  tänker  och  handlar 
är  ju  fröet  till  allt  hvad  som  sker  på  allvar,  icke  blott  i  hans 
århundrade  utan  i  många  efterföljande,  till  dess  en  annan 
hjältekraft  ger  tiden  en  annan  riktning.  Poetens  verksamhet 
däremot  inskränker  sig  till  hvad  som  sker  på  skämt,  han  re- 
presenterar lifvets  gyckel,  han  är  världshistoriens  histrio.  — 

Till  DEN  SAMME. 

Lund  d.  26  januari  1826. 

Bäste  Brinkman!  Den  friska  vinter,  som  vi  någon  tid 
haft  här  nere,  har  ådragit  mig  en  förkylning,  hvarifrån  jag 
dock  nu  i  det  närmaste  är  återställd.  Annars  ligger  vanligtvis 
vår  akademi  med  sina  fyra  fakulteter  i  ständig  dimma. 
Febus-Apollo  vill  sällan  se  på  vår  lärdom;  och  om  han 
någon  gång  visar  sig,  så  är  det  under  ferierna.  Jag  kan 
aldrig  emotstå  frestelsen  af  en  klar  vinterhimmel,  utan  är 
då  för  mycket  ute,  liksom  annars  för  litet;  och  på  detta  sätt 
förkyler  jag  mig  lätt.  Emellertid  har  jag  emottagit  icke 
mindre  än  trenne  bref  från  dig.   Du  är  allt  för  god,  som 
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ständigt  ger,  ehuru  du  nästan  aldrig  får  något  tillbaka  från 
mig.  Mitt  umgänge  här  nere  är  nu  för  tiden  mera  inskränkt 
än  någonsin;  och  jag  vet,  att  skulden  härtill  väsentligen  ligger 
hos  mig  själf.  Ett  ojämnt,  retligt  och  ofta  bittert  lynne 
skrämmer  de  flesta  ifrån  mig,  och  jag  kan  just  icke  säga 
att  jag  därpå  förlorar  synnerligt.  Förändringen  i  mitt  fordom 
jämna  sinne  har  naturligtvis  i  min  alltid  inskränkta  krets 
väckt  någon  nyfikenhet  och  föranledt  en  mängd  vänskaps- 
fulla och  beställsamma  gissningar,  som  äfven  i  sin  mån  reta 
och  förstämma  mig.  Mina  bekanta  finna  sig  stötta  öfver, 
att  jag  ej  vill  eller  kan  öfversätta  mina  känslor  i  deras  språk. 
Jag  kan  säga  som  Don  Carlos  hos  Schiller, 

die  Augen 

der  Eifersucht  und  Neugier  ruhen  auf  mir. 

Men  i  sig  själf  inser  jag  icke,  hvad  dessa  herrar  skulle  vinna 
på  en  dylik  versio  vulgata,  som  de  troligtvis  ej  ens  kunde 
explicera.  För  dem,  tänker  jag,  behöfde  jag  just  ej  försegla 
mitt  hjärta,  utan  kunde  gärna  lämna  det  öppet,  liksom  spik- 
skriften i  Persepolis.  Dessa  omständigheter  göra,  att  i  min 
isolerade  belägenhet  dina  bref  äro  mig  dubbelt  dyrbara  och 
kärkomna.  Hvad  du  skrifver  om  människoförakt  och  hat, 
är  sant  och  skönt  och  mänskligt.  Ack,  jag  vet  allt  för  väl, 
att  dessa  känslor  äro  obehagliga,  äro  det  kanske  mer  för  en 
sådan  narr  som  mig  än  för  de  flesta.  Jag  tror  också  icke, 
att  någon  hyser  dem  frivilligt.  Men  hvad  skall  man  göra, 
när  de  tränga  sig  på  oss  och  lägga  kalla  händer  på  det 
blottade  hjärtat?  När  det  är  kallt,  fryser  man,  ehuru  öfver- 
tygad  man  är  därom  att  kölden  är  obehaglig.  Människo- 
förakt har  många  grader.  Du  föraktar  t.  ex.  mången  för 
dess  intellektuella  lyten,  men  det  föraktet  kan  ännu  le,  det 
är  en  tämligen  likgiltig  och  så  till  sågandes  kontemplativ 
känsla.  Men  är  man  tvungen  att  förakta  en  människas 
karaktär,  helst  en  som  varit  eller  är  mig  kär,  då  erfar  man 
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hvad  lifvet  har  bittrast;  då  är  det  ej  underligt,  om  en  öppen 
och  brinnande  själ  vänder  sig  med  vämjelse  från  det  falska, 
det  hycklande  släktet  och  instänger  sig  så  godt  han  kan  i 
eremithyddan  af  sitt  eget  hjärta.  Har  du  aldrig  erfarit  någon 
lust  att  bli  anakoret?  Men  allt  detta  hör  ej  hit,  det  hör 
egentligen  ingenstädes.  — 

Till  C.  A.  AGARDH. 

Tufvan  d.  23  juni  1826. 

Min  kära  bror!  Under  det  du  i  dag  som  bäst  står  på 
Parnassen  och  utdelar  lagrar  och  mästarbref,  vill  jag,  som 
står  vida  lägre,  nämligen  på  Tufvan,  göra  mig  påmint  hos 
en  gammal  vän  och  tacka  dig  af  hjärtat  för  mångårig  be- 
kantskap och  många  glada  stunder  därunder.  Det  vore  både 
hyckel  och  otacksamhet,  om  jag  sade,  att  jag  icke  saknade 
Lund  och  de  få  vänner  jag  där  hade,  helst  i  senare  åren; 
ty  när  hela  ens  väsende  skall  så  där  uppryckas  med  rötterna, 
är  det  naturligt,  att  det  måste  vara  och  länge  bli  kännbart. 
Men  jag  har  tämligen  lätt  att  klimatisera  mig  hvar  som  helst. 
Den  egentliga  glädjen  är  dessutom  en  tropisk  växt  och  stiger 
icke  opp  i  lifvets  nordliga  latituder,  där  jag  vistas.  Därför 
finner  jag  mig  också  här  hvarken  sämre  eller  bättre  än  jag 
väntat.  Stället  är  vackert  och  —  fruntimren  fula.  —  Med 
konsistoriales  står  jag  hittills  på  en  ganska  fredlig  fot,  och 
det  torde  väl  komma  att  fortfara  längre  än  jag  förmodat. 
"Ne  se  brouille  avec  moi  qui  veut."  Mycken  småaktighet, 
afundsjuka  och  pedantism  finner  man  visserligen  här,  kanske 
mera  än  annorstädes;  men  du  vet  själf,  att  kongl.  Carolinska 
akademien  icke  heller  är  alldeles  fri  från  den  surdegen. 
Bristen  på  umgänge  har  hittills  varit  mig  föga  kännbar;  ty 
dels  har  jag  haft  mycket  att  göra,  dels  har  jag,  när  jag  är 
ledig,  min  umgängelse,  om  icke  just  i  Gudi,  dock  med  hans 
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helige  —  på  bokhyllan.  Ämbetet,  så  som  jag  måste  taga 
det,  är  visserligen  besvärligt  om  somrarna;  men  vintern  är 
lång,  och  hvilostunderna  böra  då  vara  många.  Med  ett  ord, 
jag  har  hittills  funnit  min  belägenhet  dräglig  nog;  och  därför 
tackar  jag  väsentligen  mitt  resignationssystem  och  den  öfver- 
tygelse,  som  allt  mer  och  mer  stadgar  sig  hos  mig,  att  mitt 
lif  blommat  ut  och  att  min  egentliga  glädje  ligger  bakom  mig, 
hvar  jag  också  må  flytta.  Det  stora  problemet  är  att  kunna 
vinna  något  intresse  för  den  återstående  nattsidan  af  min 
lefnad;  och  detta  problem  bör  kunna  lösas  lika  så  väl  här 
som  annorstädes.  Men  det  förstås  af  sig  själft,  att  med  alla 
dessa  betraktelser  ögonblick  inträda,  då  jag  rätt  gärna  önskade 
att  vara  midt  ibland  eder  tillbaka  på  Gråbrödragatan.  Dylika 
önskningar  äro  besvärliga  gäster,  och  jag  skiljer  mig  från 
dem  så  fort  jag  kan  —  för  att  mottaga  de  intressanta  främ- 
mande från  Växjö  och  stiftet.  Hvad  jag  har  svårast  att  vänja 
mig  vid  är  bristen  på  fruntimmerssällskap,  bildadt  eller 
fromt  eller  gladt;  men  så  undviker  jag  också  därigenom 
många  farligheter.  — 

Om  nådigt  afsked  blir  jag  väl  tvungen  att  snart  anhålla 
i  Svenska  akademien,  till  följd  af  sista  valet*.  Jag  anser  för 
min  undersåtliga  plikt  att  lämna  åtminstone  mitt  rum  åt  de 
flera  ännu  obefordrade  och  vittra  statsråden,  t.  ex.  excellen- 
serna Cederström  och  Rosenblad,  samt  hofkansleren  Schul- 
zenheim,  som  redan  förut  har  så  många  andra  ordnar.  Man 
har  redan  förut  klandrat  de  många  band,  som  läggas  på 
vitterheten;  men  de  blå  banden  måste  vara  verkliga  förbind- 
ningsband, nödvändiga  för  poesiens  och  vältalighetens  död- 
kött, hvars  stora  lasarett  är  Svenska  akademien.  Jag  gaf  mig 
till  freds  vid  Valerii  val .  .  .  Men  hvad  herr  grefve  Wirsén 
angår,  så  måste  jag  erkänna,  att  saken  förargat  mig.  Påfvarne 
och  Rosenblad  anklagas  för  nepotism,  men  Svenska  akade- 
mien går  en  alldeles  motsatt  väg.   När  hon  uppsöker  en 

*  Invalet  af  statsrådet  grefve  G.  Fr.  af  Wirsén. 
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förtjänst,  så  aktar  hon  sig  åtminstone  sorgfälligt  för  allt  slags 
släktskap  med  de  yrken,  hon  låtsar  drifva.  —  Något  nedrigare 
val  kan  hittills  själfva  Svenska  akademien  ej  uppvisa.  Exc. 
Mörner  hade  dock  vunnit  ett  pris,  visserligen  ej  af  sång- 
gudinnorna, men  dock  af  akademien.  Skjöldebrand  dansar 
oupphörligt  på  träben  i  poesien,  och  svetten  står  honom 
därvid  på  pannan;  men  han  har  dock  den  förtjänst  att  älska 
den  jord,  som  aldrig  bär  annat  än  missväxt  för  honom,  han 
går  beständigt,  fast  han  aldrig  hinner  fram,  han  gapar  som 
Tantalus,  fast  ödet  velat  att  han  aldrig  läskas  af  någon  poetisk 
vattendroppe.  Exc.  Wetterstedt  och  Lagerbjelke  äro  vältalig- 
hetens publicister,  vitterhetens  jäsmunkar,  som  väl  kunna 
fördragas  i  sista  rätten.  Men  Wirsén  är  idel  skinka  och 
soliditet.  När  nu  härnäst  De  la  Gardie  invoteras,  så  hoppas 
jag  hvarken  samtid  eller  eftervärld  förtänker  mig,  om  jag 
skiljer  mig  från  så  förnämt  sällskap. 

Den  27  juni  reser  jag  till  Varberg  för  att  bada.  Jag 
har  bedt  Bolmeer  hälsa  på  mig  där,  åtminstone  på  några 
dagar,  för  att  af  två  den  akademiska  orenligheten.  Efter  hem- 
komsten måste  jag  ut  i  stiftet  på  äfventyr,  ända  upp  till 
Visingsö.  — 

Till  C.  F.  af  WINGÅRD. 

Påskdag  d.  3  april  1836. 

Det  var  mycket  ädelmodigt  af  dig,  bäste  Wingård,  att 
skrifva  mig  till,  ehuru  jag  på  ett  så  oförsvarligt  sätt  för- 
summat att  låta  höra  af  mig,  helst  efter  så  mycken  vänskap 
som  du  visade  mig  när  vi  sist  träffades.  Men  jag  har  legat 
i  hide  hela  vintern  som  en  björn,  ehuru  min  sömn  ingalunda 
varit  lugn.  Jag  har  afsagt  mig,  icke  blott  allt  umgänge  utan 
all  brefväxling,  med  undantag  af  den  oundvikliga  i  affärer. 
Jag  har  gått  i  kloster  i  mitt  eget  hus.  Det  är  min  Vallombrosa. 
Till   den   rätta   Vallombrosa,   skuggdalen   där  lugnet  och 

205 


Esaias  Tegnér 


glömskan  bo,  måtte  jag  väl  ej  heller  ha  så  långt.  Det  är 
kristeligt  och  kärleksfullt  af  dig  att  förut  någon  gång  besöka 
mig  med  ett  tröstefullt  ord. 

Jag  tackar  dig  hjärtligen  för  de  öf versända  minnestalen. 
Det  öfver  Rosen  har  i  synnerhet  fägnat  mig  emedan  jag  kände 
honom  närmare.  Huru  mildt  och  öfverseende  dömer  du 
icke,  med  all  din  skärpa,  den  felande  men  älskvärde  brodern, 
utan  att  likväl  sanningen  förlorar  sin  rätt!  Tala  en  gång 
när  jag  är  död  öfver  mig  med  samma  milda  sinne.  Jag  kan 
behöfva  det.  Dock  nej  —  tala  icke;  ty  då  blefve  jag  icke 
glömd,  och  det  är  ändå  det  bästa  som  kan  hända  mig.  Jag 
har  ingen  gengåfva  att  skicka  dig.  Dock  jo  —  ett  poem 
som  Svenska  akademien  beställt  till  sin  jubelfest,  och  som 
bifogas.*  Jag  har  från  början  varit  emot  hela  tillställningen, 
likasom  Wallin;  men  vår  gode  sekreterare  är  litet  hofman 
och  vill  gärna  arrangera  galaspektakel.  Det  skall  ges  i  öfver- 
morgon,  den  5  april,  då  akademien  firar  sitt  guldbröllop  med 
—  glömskan.  Franzén  och  Geijer  lära  också  ha  blifvit  pinade 
på  något,  Wallin  skall  dundra  som  direktör  och  Beskow 
uppläsa  akademiens  eget  äreminne,  innehållande  en  berättelse 
öfver  —  hvad  den  icke  gjort  för  vitterheten,  ett  rikt  ämne. 
Som  pensionerad  af  akademien  kunde  jag  ej  heller  undan- 
draga mig  att  rimma  litet,  men  det  har  också  blifvit  därefter. 
Jag  fruktar  att  hela  denna  anstalt  ådrar  akademien  en  ny 
löjlighet,  ehuru  den  kunde  ha  nog  af  den  gamla  och  väl- 
förvärfvade.  Det  vore  bättre  den  upplöste  sig  själf  än  att 
lefva  i  ett  sådant  upplösningstillstånd.  Icke  så  som  ej  de 
fleste  af  våra  snillen  voro  upptagna  i  akademien,  ehuru  natur- 
ligtvis med  mycken  blandsäd;  men  det  är  ju  alls  icke  som 
academici  de  verka. 

"Jeder,  betrachtet  fur  sich,  ist  leidlich  klug  und  verständig; 
Sieht  man  in  corpore  sie,  wird  dir  ein  Dummkopf  daraus." 

*  Den  berömda  sången  vid  Sv.  akademiens  60-åra  minneshögtid. 
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Så  ogärna  jag  än  skrifver  ville  jag  dock  i  min  tur  och 
ordning  lämna  ett  stycke  för  uppläsning  på  högtidsdagen,  och 
så  kunde  flere  af  de  andra  göra.  Därigenom  gåfvo  vi  åtmin- 
stone något  lifstecken.  Nu  däremot  lefver  akad.  uteslutande 
på  sin  dödsprincip,  prisskrifterna,  och  är  endast  ett  declama- 
torium  för  andras  arbeten.  Jag  undrar  icke  på  att  publiken 
skrattar  häråt.  —  Om  du  så  vill,  så  kan  du  meddela 
poemet  åt  Hilda*,  och  hälsa  henne  med  detsamma  hjärtligast 
från  mig. 

Med  mitt  konsistorium  börjar  jag  att  bli  mindre  nöjd. 
De  märka  nog  att  jag  med  mitt  drömmande  och  förstämda 
sinne  stundom  låter  tyglarne  falla,  och  ville  då  gärna  taga 
upp  dem  själfva.  Men  så  förfallen  är  jag  dock  icke  ännu,  att 
jag  ej  gärna  själf  kan  köra  .  .  .  lasset.  Det  är  viljan  som  börjar 
att  fattas.  Hvad  är  det  för  glädje  att  vara  herre  öfver  stackare? 
På  prästerskapet  ser  jag  ingen  förbättring.  Jag  har  dock  i  tio 
år  talat  mig  hes  för  bildning  och  heder,  tidehvarfvets  surrogat 
för  den  utdöda  religionen.  Men  hvad  har  jag  uträttat?  Kära 
Wingård,  det  är  dock  obeskrifligen  förödmjukande  att  man, 
med  bästa  vilja  och  någon  förmåga,  arbetar  så  platt  förgäfves. 
Jag  håller  med  bönderna  vid  riksdagen  om  biskopsämbetets 
onödighet,  ehuru  af  andra  skäl.  Vi  äro  ju  dock  egentligen 
numera  ingenting  annat  än  kyrkans  och  hela  det  högre  lifvets 
dödgräfvare.  Såge  jag  någon  utväg  att  kunna  lefva,  en  sådan 
syssla  förutan,  så  toge  jag  afsked  i  morgon.  Jag  har  ofta 
tänkt  att  söka  mig  ett  pastorat  på  landet,  men  det  är  föga 
bättre  att  misslyckas  i  smått  än  stort.  Hade  de  mina  mod  att 
flytta  till  ett  torp  i  skogen  och  lefva  på  vatten  och  bröd,  så 
vore  saken  hjälpt. 

Prästmöte  måste  jag  hålla  i  år,  ehuru  det  troligtvis  ej 
sker  förrän  i  september.  Det  fordrar  mycket  onyttigt  skrif- 
vande  ungefär  som  Hartmansdorffs  tabeller.  Jag  uppskjuter 

*  Fru  Hilda  Wijk,  f.  Prytz.  Tegnér  var  vid  sina  sommarbesök  i  Göte- 
borg på  1830-talet  liksom  Wingård  en  gärna  sedd  gäst  i  det  Wijkska  hemmet. 
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vicka  från  vicka  att  tänka  därpå;  ty  jag  har  en  obeskriflig 
leda  för  att  skrifva.  Emellertid  måste  jag  väl  däran,  men 
kan  också  ej  komma  ut  i  sommar,  kan  ej  komma  till  Göte- 
borg, utan  måste  vara  otvättad. 

Jag  hade  ämnat  att  skrifva  vida  längre,  kunde  också  ha 
allehanda  att  säga;  ty  du  är  dock  den  ende  af  mina  ämbets- 
bröder (Franzén  är  förryckt  af  krass  och  trångbröstad  orto- 
doxi) rör  hvilken  jag  kan  beklaga  mig,  och  som  förstår  huru 
malplacerad  jag  stackars  kristnade  hedning  är,  både  i  kyrkan 
och  —  lifvet.  Men  se,  där  går  påskfullmånen  opp  öfver 
skogen.  Det  är  uppståndelsens  måne.  Han  kommer  från  de 
dödas  land,  en  blek  dödning:  kanske  säger  han  mig  något 
därom.  Med  de  lef vande  har  jag  i  det  närmaste  uppgjort 
min  räkning.  Farväl.  Glöm  ej  alldeles  bort  din  döde  vän 

Es.  Tegnér. 

Till  C.  G.  v.  BRINKMAN. 

Östrabo  d.  25  febr.  1843. 

—  Du  vet  af  gammalt,  att  jag  sätter  stort  värde  på 
formen  och  bestämdt  hör  till  de  af  Jean  Paul  så  kallade 
nihilisterna.  Dit  höra  dock  äfven  Homer  och  grekerna,  för 
att  ej  nämna  Goethe,  Wieland,  Racine,  Pope  och  Voltaire. 
Frågas,  om  icke  i  allmänhet  den  tyska  kritiken,  för  att  börja 
med  Lessing  och  hans  vidriga  partiskhet  mot  allt  som  franskt 
var  —  ända  ner  till  Lénström  eller  något  annat  grummel, 
har  allt  för  mycket  halfsant  och  ensidigt?  Ibland  talar  du 
eller  skrifver,  som  om  du  trodde  därpå,  men  det  är  skämt, 
det  visar  du  bäst  genom  ditt  eget  exempel.  Du  må  gärna 
vara  en  katolik  i  teorien:  i  praktiken  är  du  och  blir  en 
klarsinnad  protestant.  Om  vi  ej  tala,  så  handla  vi  dock  häri 
lika.  Ty  hvar  är  hos  dig  grumlet,  oklarheten,  nebulismen, 
som  så  ofta  stöter  mig  hos  dina  tyskar? 
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Betänkligare  synes  mig  den  tanke,  som  du  så  ofta  yttrar 
om  det  underbara,  gudaingifna,  mystiska  i  poesien.  Om  jag 
minnes  rätt,  har  jag  en  gång  skickai  dig  en  liten  uppsats  öfver 
poetisk  inspiration.  Däraf  ser  du,  hvad  jag  tänker  i  detta 
ämne.  Hvarför  skulle  vi  tro  på  öfvernaturliga  uppenbarelser 
i  en  så  enkel  och  naturlig  sak?  Nog  kan  jag  förstå,  huru 
poeternas  fåfänga  understödt  en  dylik  tanke  om  snillets  från 
andra  människor  alldeles  skiljaktiga  natur,  med  många  dylika 
fraser.  Sed  non  ego  credulus  iilis.  Fåfänga  är  det,  intet 
annat.  Är  poetisk  ingifvelse  något  öfvernaturligt  och  med- 
vetslöst, är  den  ett  upphäfvande  af  själskrafterna,  i  stället 
för  en  stegring  af  dem,  är  snillet  en  yra,  iiavia,  segri  somnia 
vana  —  då  erkänner  jag,  att  jag  åtminstone  ej  har  någon 
erfarenhet  däraf.  Men  väl  har  jag  erfarenhet  af  en  högre 
liflighet  och  verksamhet  i  alla  själsförmögenheter,  fantasi, 
associationsgåfva,  förstånd  o.  s.  v.  —  men  icke  kan  jag 
påminna  mig,  att  detta  tillstånd  ej  alltid  varit  förenadt  med 
klart  medvetande.  Poesien  är,  såvidt  jag  förstår,  aldrig  en 
sömnvandrare,  en  drömmande  clairvoyance,  utan  alltjämt  en 
vaken  och  fullsöfd.  Skulle  icke  no^mc,  bildningsdriften, 
vara  blomman  af  lifsfunktionerna,  dxfitj  tov  fiiov,  det  högsta 
och  egentligaste  lifsmomentet,  vaket,  ej  drömmande?  — 
Därför  var  det  ett  besynnerligt,  ja  nästan  löjligt  täflings- 
ämne,  som  Svenska  akademien  nyss  uppgaf,  i  hvad  mening 
det  didaktiska  kan  anses  för  poesi.  Jag  tänker  i  all  mening, 
äfven  den  högsta.  Hvarför  skulle  ej  Georgikerna  vara  så 
god  poesi  som  iEneiden,  Essay  on  man  som  Paradise  lost, 
Tankebilderna  som  Frithiof?  I  all  poesi  beror  ju  en  hufvud- 
sak  på  plan  och  förståndig  motivering,  som  dock  tydligen 
förutsätta  en  rent  logisk  funktion.  Åtminstone  hoppas  jag, 
att  aldrig  i  Sverige  ingifvelsens  oförstånd  skall  bli  villkor  för 
poesien.  Sådant  hör  till  hospitalet,  ej  till  vitterheten. 

Att  jag  varit  illa  sjuk  och  haft  ett  anfall  af  nervslag, 
känner  du.  Men  om  du  tror,  att  jag  är  återställd,  så  bedrar 
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du  dig.  Icke  heller  hoppas  jag  att  någonsin  bli  det.  Dylika 
anfall  äro  vanligtvis  hvad  Talleyrand  kallade  "le  commen- 
cement  de  la  fin".  Osäkerhet  och  mattighet  när  jag  går 
genera  mig  i  synnerhet.  —  Nu,  när  lifvet  troligtvis  snart  är 
slut,  förefaller  det  mig  förödmjukande  att  se  tillbaka  på  allt 
hvad  jag  försummat  och  som  nu  ej  kan  hjälpas.  Har  jag 
icke  förstört  min  bästa  tid  på  rimsnideri,  hvaraf  dock  ingen- 
ting blifvit  hvarken  för  mig  eller  andra?  Huru  mycket  bättre 
hade  jag  ej  användt  min  tid,  om  jag  från  början  sysselsatt 
mig  med  att  skrifva  filologi,  eller  också  handböcker  för 
präster?  Med  en  sådan  i  kyrkoantikviteterna  sysselsätter  jag 
mig  nu.  Det  kan  och  bör  icke  bli  annat  än  en  kompilation, 
men  kan  ändå  bli  nyttig.  Sedermera  har  jag  tänkt  på  en 
ny  edition  af  Ihre,  i  fall  akademien  ej  går  i  någon  befattning 
därmed.  Det  är  ett  lifstidsgöra,  när  man  börjar  vid  trettio, 
ej  vid  sextio  år.  Vitterhet  bryr  jag  mig  icke  om. 

*    *  * 

Ur  SJÄLFBIOGRAFISKA  ANTECKNINGAR.  (1839.) 

Hvad  slutligen  min  poesi  angår,  så  vet  jag  nogsamt, 
att  sedan  jag  utgaf  Epilogen  och  Nattvardsbarnen,  Axel  och 
Frithiof  (1820 — 1825),  jag  anses  för  den  populäraste  poet  i 
Sverige.  Jag  har  själf  ofta  undrat  öfver  de  egentliga  or- 
sakerna till  denna  besynnerliga  företeelse.  Det  vore  en  dum 
fåfänga  af  mig,  om  jag  härledde  den  från  någon  öfverträffande 
poetisk  förtjänst  i  mina  skrifter  framför  andra,  t.  ex.  Franzén, 
som  otvifvelaktigt  är  en  rikare  utrustad  natur  än  jag.  På 
andra  sidan  vore  det  också  hyckel,  om  jag  sade  att  jag  hos 
mig  saknade  all  poetisk  gåfva.  Men  en  smula  liflighet  i 
fantasien,  ett  energiskt  språk,  ett  mindre  vanligt  välde  öfver 
formen  må  väl  ingrediera  i  poesien,  men  utgöra  dock  inga- 
lunda det  enda  eller  ens  det  väsentliga  däraf.   Detta  lör- 
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klarar  således  icke  nöjaktigt  den  liderliga  popularitet,  som 
jag  äger  —  och  föraktar. 

Jag  tänker  mig  saken  på  följande  sätt :  svensken,  liksom 
fransosen,  älskar  i  poesien  företrädesvis  det  lätta,  klara, 
genomskinliga.  Äfven  det  djupa  fördrar  han,  ja  värderar; 
men  det  skall  då  vara  ett  genomskinligt  djup;  han  vill  kunna 
se  guldsanden  på  vågens  botten.  Allt  grumligt  och  mörkt, 
som  ej  ger  honom  någon  klar  bild,  vore  det  än  så  djup- 
sinnigt, är  honom  vidrigt.  "Det  dunkelt  sagda  är  det  dunkelt 
tänkta",  tror  han;  och  klarheten  är  ett  nödvändigt  villkor 
för  allt  som  skall  verka  på  honom.  Härigenom  skiljer  han 
sig  från  tysken,  som  till  följd  af  sin  kontemplativa  natur  icke 
blott  fördrar  utan  äfven  föredrar  det  mystiska  och  nebulösa, 
hvari  han  älskar  att  ana  något  djupsinnigt.  Han  har  mera 
gemyt  och  tungsint  allvar  än  svensken,  som  är  mera  ytlig 
och  lättsinnig ;  däraf  komma  känslomystiken  och  hemorrojdal- 
känningarna  i  tyska  poesien,  som  vi  icke  ha  sinne  för.  I 
ingen  poesi  är  det  gråtmilda  känslopjunket,  den  eviga  form- 
lösa trånaden  så  malplaceradt  som  i  den  svenska.  Tyska 
naturer,  såsom  Stagnelius  och  Atterbom,  ehuru  i  öfrigt  rika 
på  poesi,  få  därför  aldrig  någon  popularitet  i  Sverige.  Geijer 
själf,  med  allt  sitt  snille,  är  icke  populär,  utan  så  vida  han 
är  klar,  hvilket  ej  alltid  inträffar.  I  afseende  på  själfva  andan 
och  världsåsikten  hos  poeten,  så  älska  vi  företrädesvis  det 
lefvande,  friska,  raska,  modiga,  ja  öfvermodiga. 

Detta  gäller  äfven  om  svenska  nationens  karaktär. 
Ehuru  förslappadt,  flärdfullt  och  fördärfvadt  folket  må  vara, 
ligger  dock  alltid  en  vikingaåder  på  bottnen  af  nationallynnet, 
och  man  älskar  att  igenkänna  den  äfven  hos  skalden.  Forn- 
jotska  ätten  är  ännu  icke  utdöd.  Något  trotsigt  och  titaniskt 
går  som  ett  släktdrag  genom  folket. 

Nordens  kraft  är  trots,  och  falla 
är  en  seger  för  oss  alla; 


14.  —  Nationallitteratur.  8. 
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ty  förr  än  man  föll  till  slut, 
fick  man  ändå  kämpa  ut. 
Stormar  det,  han  gärna  brottas 
emot  stormen,  gärna  blottas 
ludet  bröst,  att  åskan  må 
veta  hur  hon  bäst  kan  slå. 

(Gerda.) 

En  kall,  men  klar  och  frisk  vinterdag,  som  spänner  och 
stålsätter  alla  människans  krafter,  för  att  kämpa  emot  och 
besegra  en  hård  natur,  är  den  rätta  naturbilden  för  nordiska 
lynnet.  Hvar  detta  klara  väder  finnes,  denna  friska  anda 
blåser,  där  känner  nationen  sitt  eget  inre  lif  och  öfverser 
för  dess  skull  med  andra  poetiska  brister.  —  Jag  vet  ingen 
bättre  förklaringsgrund.  — 
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MANHEM. 

Det  var  en  tid  det  bodde  uti  Norden 
en  storsint  ätt,  beredd  för  frid  som  krig. 
Då,  ingens  slaf  och  ingens  herre  vorden, 
hvar  odalbonde  var  en  man  för  sig. 
Med  svärd  han  röjde  våld,  med  plogen  jorden, 
med  lugn  för  Gud  och  man  han  gick  sin  stig. 
Sig  själf  sitt  värn,  han  visste  andra  skydda, 
och  kungasöner  växte  i  hans  hydda. 

Till  honom  ej  från  vidt  aflägsna  stränder 
med  skeppen  flöto  konstiga  behof. 
Ej  krämarn  musten  sög  utur  hans  länder, 
ej  Härdens  yppighet  hans  vinst  begrof. 
Men  åkern  plöjde  han  med  egna  händer, 
hans  tillit  var  hans  arm,  hans  skatt  var  hof. 
Vår  konst  att  njuta  är,  hans  var  umbära, 
och  själf  sig  vara  nog  var  all  hans  lära. 

Om  han  ej  öfvad  var  att  sirligt  tala, 
hans  handslag  gällde  mer  än  ed  och  skrift. 
Han  drog  ej  agg  inunder  löjen  hala: 
hans  hand  bar  svärd,  men  ej  hans  tunga  gift. 
Han  ej  förstod  med  ord  en  skuld  betala 
och  språka  om  sitt  hjärtas  ömma  drift. 
Hans  hat  var  eld,  hans  vänskap  gick  i  döden, 
och  med  sin  fosterbror  han  delte  öden. 
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Hans  lärdom  var  ej  stor.   Han  visste  lida 
och  lefva  som  en  man.  Hvad  vet'  vi  mer? 
Vi  veta  huru  sol  och  stjärnor  skrida; 
de  öfver  veklingar  gå  upp  och  ner. 
Vi  apa  åskan,  kunna  vapen  smida, 
men  ej  det  mod,  som  emot  faran  ler. 
För  lyckan  krypande  vi  slåss  om  brödet. 
Han  upprätt  stod  och  brottades  med  ödet. 

Och  föll  han  äfven,  —  ej  han  hördes  kvida, 
han  tåligt  drog  hvad  lag  som  mänskan  fått. 
Med  fåfäng  suck  han  bad  ej  plågan  bida, 
han  tiggde  ej  om  lifvets  usla  lott. 
Med  färdigt  mod  att  lyda  och  att  strida 
han  böd  ett  stålsatt  bröst  mot  lyckans  skott. 
Allt  kan  dess  nyck  förta  och  allt  beskära, 
ej  makt  att  lefva  fri  och  dö  med  ära. 

Af  dessa  dygder  fordom  Manhem  nämndes, 
ty  det  var  fosterland  för  manlig  dygd. 
Vid  blotta  namnet  vekligheten  skrämdes 
och  tänkte  rodnande  sin  egen  blygd. 
Här,  där  ur  klippans  hällar  järnet  tämdes, 
hon  grundades,  den  evigt  fria  bygd; 
och  när  åt  bojan  folken  tyckts  sig  lämna, 
då  kommo  Nordens  söner  att  dem  hämna. 

Så  tänkte  man  i  våra  fäders  dagar. 
Du  är  försvunnen,  tid  af  dygd  och  makt! 
Hvad  mer,  om  Tysklands  lärdom  oss  behagar, 
och  Gallien  kläder  oss  med  lust  och  prakt, 
och  Indiens  krydda  våra  rätter  lagar, 
om  lika  många  band  de  på  oss  lagt? 
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Hvad  mer,  om  tusen  skatter  till  oss  hvälfva, 
och  vi  då  äga  allt  och  ej  oss  själfva? 

Och  Nordens  son  Europas  flärd  församlar 
och  känner  allt,  men  ej  att  vara  fri, 
af  ljus  ej  ser,  af  idel  visdom  famlar, 
tills  lust  och  maklighet  hans  herrar  bli, 
och  då  hans  sköra  lycka  slutligt  ramlar, 
än  vekligt  höjer  hopplöshetens  skri, 
än  trotsigt  vill  åt  ödet  vördnad  lära 
och  talar  högt  om  sina  fäders  ära! 

En  slaf  är  den,  som  usla  lustar  jaga, 
om  kedjan  aldrig  skramlat  kring  hans  fot. 
Blott  det  är  dygd  att  handla  och  fördraga 
med  enfald  och  med  kraft  och  utan  knot. 
Det  blott  en  vishet  finns  —  att  emottaga 
med  lugn  sin  lott,  oaktadt  ödets  hot. 
Du  fåfängt  söker  den  kring  vida  jorden, 
om  i  ditt  bröst  den  ej  är  nedlagd  vorden. 

På  segerrika  marker  svensken  träder, 
där  berg  och  skogar  tala  forntids  bragd. 
Han  ropar  dig,  den  sång  som  stormen  kväder 
kring  kämpars  aska,  djupt  i  högen  lagd: 
kan  du  förgäta  dina  stora  fäder 
och  ibland  deras  skuggor  stå  försagd? 
Steg  då  med  deras  ätt  och  deras  seder 
ock  Nordens  kraft  i  grafvens  sköte  neder? 

Nej,  renom  det,  de  forna  dygders  tempel, 
för  evigheten  rest  på  denna  jord! 
Är  hon  ej  med  naturens  egen  stämpel 
till  manlighetens  starka  boning  gjord? 
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Upplifvom  dem,  de  forntida  exempel 
af  ära,  kraft  och  tro  uti  vår  Nord! 
Då  skola  i  vårt  fall  vi  äfven  hämnas, 
och  Manhems  namn  på  jorden  åter  nämnas. 

1811. 

*    *  * 

VIKINGEN. 

Vid  femton  års  ålder  blef  stugan  mig  trång, 
där  jag  bodde  med  moder  min. 
Att  vakta  på  gettren  blef  dagen  mig  lång; 
jag  bytte  om  håg  och  sinn'. 
Jag  drömde,  jag  tänkte,  jag  vet  icke  hvad, 
jag  kunde  som  förr  ej  mer  vara  glad 
uti  skogen. 


Med  häftigt  sinne  på  fjället  jag  språng 
och  såg  i  det  vida  haf. 
Mig  tycktes  så  ljuflig  böljornas  sång, 
där  de  gå  i  det  skummande  haf. 
De  komma  från  fjärran,  fjärran  land, 
dem  hålla  ej  bojor,  de  känna  ej  band 
uti  hafvet. 


En  morgon  från  stranden  ett  skepp  jag  såg; 
som  en  pil  in  i  viken  det  sköt. 
Då  svällde  mig  bröstet,  då  brände  min  håg, 
då  visste  jag  hvad  mig  tröt. 
Jag  lopp  ifrån  gettren  och  moder  min, 
och  vikingen  tog  mig  i  skeppet  in 
uppå  hafvet. 
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Och  vinden  med  makt  in  i  seglen  lopp; 
vi  flögo  på  böljornas  rygg. 
I  blånande  djup  sönk  fjällets  topp, 
och  jag  var  så  glad  och  så  trygg, 
jag  faders  rostiga  svärd  tog  i  hand 
och  svor  att  eröfra  mig  rike  och  land 
uppå  hafvet. 

Vid  sexton  års  ålder  jag  vikingen  slog, 
som  skällde  mig  skägglös  och  vek. 
Jag  sjökonung  blef  —  öfver  vattnen  drog 
uti  härnadens  blodiga  lek. 
Jag  landgång  gjorde,  vann  borgar  och  slott 
och  med  mina  kämpar  om  rofvet  drog  lott 
uppå  hafvet. 

Ur  hornen  vi  tömde  då  mjödets  must 
med  makt  på  den  stormande  sjö. 
Från  vågen  vi  härskade  på  hvar  kust. 
I  Walland  jag  tog  mig  en  mö; 
i  tre  dagar  grät  hon,  och  så  blef  hon  nöjd, 
och  så  stod  vårt  bröllop  med  lekande  fröjd 
uppå  hafvet. 

En  gång  äfven  jag  ägde  länder  och  borg, 
och  drack  under  sotad  ås, 
och  drog  för  rike  och  menighet  sorg, 
och  sof  inom  väggar  och  lås. 
Det  var  en  hel  vinter,  —  den  syntes  mig  lång, 
och  fast  jag  var  kung,  var  dock  jorden  mig  trång 
emot  hafvet. 
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Jag  ingenting  gjorde,  men  hade  ej  ro, 
för  att  hjälpa  hvar  hjälplös  gäck. 
Till  mur  vill  man  ha  mig  kring  bondens  bo 
och  till  lås  för  tiggarens  säck. 
På  sakören,  edgång  och  tjufvar  och  rån 
jag  hörde  mig  mätt;  —  vor'  jag  långt  därifrån 
uppå  hafvet! 


Så  bad  jag;  —  men  hän  gick  ock  vintern  lång, 
och  med  sippor  stränderna  strös, 
och  böljorna  sjunga  åter  sin  sång 
och  klinga:  till  sjös,  till  sjös! 
Och  vårvindar  spela  i  dal  och  i  höjd, 
och  strömmarna  fria  störta  med  fröjd 
uppå  hafvet. 


Då  grep  mig  det  forna  osynliga  band, 
mig  lockade  böljornas  ras. 
Jag  strödde  mitt  guld  öfver  städer  och  land 
och  slog  min  krona  i  kras, 
och  fattig  som  förr,  med  ett  skepp  och  ett  svärd, 
emot  okända  mål  drog  i  vikingafärd 
uppå  hafvet. 


Som  vinden  frie,  vi  lekte  med  lust 
på  fjärran  svallande  sjö. 
Vi  människan  sågo  på  främmande  kust 
på  samma  sätt  lefva  och  dö. 
Bekymren  med  henne  städs  bosätta  sig, 
men  sorgen,  hon  känner  ej  vikingens  stig 
uppå  hafvet. 
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Och  åter  bland  kämpar  jag  spejande  stod 
efter  skepp  i  det  fjärran  blå. 
Kom  vikingasegel,  —  då  gällde  det  blod; 
kom  krämarn,  —  så  fick  han  gå. 
Men  blodig  är  segren  den  tappre  värd, 
och  vikingavänskap,  den  knytes  med  svärd 
uppå  hafvet. 


Stod  jag  mig  om  dagen  å  gungande  stäf, 
i  glans  för  mig  framtiden  låg; 
så  rolig  som  svanen  i  gungande  säf, 
jag  fördes  på  brusande  våg. 
Mitt  var  då  hvart  byte,  som  kom  i  mitt  lopp, 
och  fritt  som  omätliga  rymden  mitt  hopp 
uppå  hafvet. 

Men  stod  jag  om  natten  å  gungande  stäf, 
och  den  ensliga  vågen  röt, 
då  hörde  jag  nornorna  virka  sin  väf 
i  den  storm,  genom  rymden  sköt. 
Likt  mänskornas  öden  är  böljornas  svall : 
bäst  är  vara  färdig  för  medgång  som  fall 
uppå  hafvet. 


Jag  tjugo  år  fyllt;  —  då  kom  ofärden  snar, 
och  sjön  nu  begärar  mitt  blod. 
Han  känner  det  väl,  han  det  förr  druckit  har 
där  hetaste  striden  stod. 
Det  brinnande  hjärta,  det  klappar  så  fort, 
det  snart  skall  få  svalka  å  kylig  ort 
uti  hafvet. 
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Dock  klagar  jag  ej  mina  dagars  tal : 
snabb  var,  men  god,  deras  fart. 
Det  går  ej  en  väg  blott  till  gudarnes  sal ; 
och  bättre  är  hinna  den  snart. 
Med  dödssång  de  ljudande  böljor  gå; 
på  dem  har  jag  lefvat;  —  min  graf  skall  jag  få 
uti  hafvet. 

Så  sjunger  på  ensliga  klippans  hall 
den  skeppsbrutne  viking  bland  bränningars  svall. 
I  djupet  sjön  honom  rifver. 
Och  böljorna  sjunga  åter  sin  sång, 
och  vinden  växlar  sin  lekande  gång, 
men  den  tappres  minne  —  det  blifver. 

1811. 

*    *  * 

ODALBONDEN. 

Å  bergig  ås,  där  står  mitt  hus 
högt  öfver  skog  och  sjö. 
Där  såg  jag  första  dagens  ljus 
och  där  vill  jag  ock  dö. 

Må  ho  som  vill  gå  kring  världens  rund : 
vare  herre  och  dräng  den  det  kan! 
Men  jag  står  helst  på  min  egen  grund 
och  är  helst  min  egen  man. 

Mig  lockar  icke  ärans  namn, 
hon  bor  dock  i  mitt  bröst. 
Min  skörd  ej  gror  i  ryktets  famn, 
jag  skär  den  lugn  hvar  höst. 
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Den  jorden  behärskar  har  tusende  ben 
och  väl  tusende  armar  därtill : 
men  svårt  är  dem  röra,  —  min  arm  är  ej  sen 
att  föra  ut  hvad  jag  vill. 

Jag  tror  ej  böljans  falska  lopp, 
som  far  förutan  ro. 
Den  fasta  jord,  hon  är  mitt  hopp, 
hon  visar  evig  tro. 

Hon  närer  mig  ur  sin  hulda  barm, 
den  tid  som  mig  ödet  gaf. 
Hon  fattar  mig  säkert,  hon  håller  mig  varm, 
då  jag  dör,  uti  djupan  graf. 

Ej  buller  älskar  jag  och  bång. 
Hvad  stort  sker,  det  sker  tyst. 
Snart  märks  ej  spår  af  stormens  gång, 
af  blixten,  sen  den  lyst. 

Men  tyst  lägger  tiden  stund  till  stund, 
och  du  täljer  dock  icke  hans  dar. 
Och  tyst  flyter  böljan  i  hafvets  grund, 
fast  regnbäcken  skrålande  far. 

Så  går  ock  jag  en  stilla  stig: 
man  spör  om  mig  ej  stort. 
Och  mina  bröder  likna  mig, 
hvar  en  uppå  sin  ort. 

Vi  reda  för  landet  den  närande  saft, 
vi  föda  det :  —  brödet  är  vårt. 
Af  oss  har  det  hälsa,  af  oss  har  det  kraft, 
och  blöder  det,  —  blodet  är  vårt. 
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Hvar  plåga  har  sitt  skri  för  sig, 
men  hälsan  tiger  still; 
därför  man  talar  ej  om  mig, 
som  vore  jag  ej  till. 

De  väldige  herrar  med  skri  och  med  dån 
slå  riken  och  byar  omkull; 
tyst  bygga  dem  bonden  och  hans  son, 
som  så  uti  blodbestänkt  mull. 

Mig  mycken  lärdom  ej  är  tung; 
jag  vet  blott  hvad  är  mitt. 
Hvad  rätt  är  ger  jag  Gud  och  kung 
och  njuter  resten  fritt. 

De  lärde,  de  rike  de  bråka  sitt  vett 
att  röna,  hvars  rätt  som  är  god. 
Mig  ren  är  den  rätt,  som  man  värft  med  sin  svett, 
och  som  man  värjt  med  sitt  blod. 

Jag  går  ej  stadigt  stugan  kring; 
ty  blir  mig  hågen  varm, 
jag  vandrar  opp  till  Svea  ting 
med  skölden  på  min  arm. 

Med  mång  ord  talar  vår  lagman  ej 
för  kungen  i  allmän  sak. 
Men  kraftigt  är  allmogens  ja  eller  nej, 
under  vapnens  skallande  brak. 

Och  om  till  krig  han  uppbåd  ger, 
så  gå  vi  man  ur  gård. 
Där  kungen  ställer  sitt  baner, 
där  drabbar  striden  hård. 


Den  Siste  Kämpen 


För  älskade  panten  i  moders  famn, 
för  fäder,  för  hem  vi  slåss. 
Och  känner  ej  ryktet  vårt  dunkla  namn, 
sveakonungar  känna  oss. 

* 

Så  sjunger  gladt  vid  sprakande  spis 
i  den  kalla  vinterkväll 
den  gamle  man  uppå  bondevis, 
med  söner  sin'  i  sitt  tjäll. 

Han  sitter  och  täljer  sin  ålders  staf. 
Må  hans  ätt  ej  i  Sverige  se  slut! 
Väl  bondens  minne  sänks  uti  graf, 
men  hans  verk  varar  tiden  ut. 

1811. 

*    *  * 

DEN  SISTE  KÄMPEN. 

I  natten  tindrar  blixtarnas  sken; 
på  klippans  spets  sitter  kämpen  allén, 

det  väldiga  svärd  vid  sin  sida. 
En  ny  tid  kommer.  Hans  tider  förgå, 
hans  styrka  är  bruten,  hans  hjässa  är  grå. 

Hvi  skulle  han  längre  förbida? 

Från  branta  fjället  han  trotsig  ser 
i  stupande  forsens  afgrund  ner; 

af  längtan  tänds  honom  bloden. 
I  vågens  damm  tyckas  vålnader  stå, 
ur  djupet  röster  manande  gå : 

hell  den,  som  får  vara  hos  Oden! 
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Ur  klostret  steg  fjärran  klockornas  klang. 
Och  kämpen  ryste ;  —  ur  djupet  det  sang 

en  sång,  som  mer  honom  glädde. 
Den  talte  om  kämpabragd  och  hopp. 
Men  åskan  slog  gällt  och  sången  slöt  opp, 

och  upp  stod  kämpen  och  kvädde : 


Ännu  dock  lefva 
de  gamla  gudar, 
och  Tor  på  vagnen 
dånande  åker, 
härskarn  i  himlen 
evigt;  om  också 
intet  offer 
af  jordrikets  söner 
åt  honom  tändes. 


Och  du,  Oden, 
asahöfdinge, 
gången  är  du ! 
Ännu  i  lifvet 
ingen  förmåtte 
dig  besegra; 
och  då  döden 
dig  ville  tvinga, 
drog  du  manligt 
det  goda  svärdet 
och  ristade  djupt 
opp  lifvets  källor, 
så  att  själen, 
trotsig  och  glad, 
med  forsande  blodet 
flög  åt  höjden. 


Den  Siste  Kämpen 


Dock,  du  lefver; 
och  mång  tusende 
kämpar,  dem  du, 
Valfader,  valt 
å  rykande  slagfält, 
till  dig  samlats 
och  i  dina 
gyllene  salar 
glade  gästa. 


Där  de  kläda  sig 
hvarje  morgon 
i  blixtrande  stål; 
att  huggas  och  slåss 
uppå  Odens  gård, 
det  är  deras  ro. 
Sen  rida  de  hem 
till  rågadt  bord. 
Sköldmö  skänker 
det  brusande  mjöd; 
skalden  tar  opp 
den  mäktiga  sång. 
Om  fordom  tima 
och  kämpa-idrott 
kväder  han ;  —  hjältarne 
lyssna  med  fröjd 
och  bifall  slå 
uppå  skölden  hård, 
.så  att  det  dånar 
genom  den  eviga 
nattens  riken. 


Sen,  I  gudar: 
jag  är  för  gammal 
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för  nya  läran 
om  hvite  Kristus; 
vill  ej  till  himlen, 
till  andra  gudar 
och  sankt  Peter, 
som  jag  ej  känner. 

Döpter  är  jag 
i  rödan  blod 
af  fiender  slagna, 
och  föraktar 
att  helgas  af  vatten. 
Gångne  äro 
stallbröder  mina 
alle  hädan. 
Ensam  är  jag; 
och  den  siste, 
ja  den  siste, 
ende  lämnade 
af  mina  vänner 
vill  ej  mer 

med  mig  pläga  samkväm. 

Sen,  I  gudar: 
detta  svärdet, 
nu  är  det  tungt 
i  den  gamles  händer. 
I  veten,  jag  har  ej 
mycket  aktat 
blod  eller  lifvet. 
Bort  det,  att  kämpen 
skulle  dö  nesligt 
på  mjuka  bädden, 
dit  de  komma 
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de  svarte  män 

uti  munkekåpor, 

och  med  olåt 

nedlägga  kroppen 

i  lågan  mull, 

där  ingen  hög, 

ingen  bautasten 

skall  stå  upp  på  hans  stoft, 

att  de  må  se  den, 

de  kommande  folk, 

och  vandraren  säga : 

där  hvilar  han 

af  de  gamla  dagar. 

Därför,  Valfader, 

tag  mig  till  dig!  — 

I  Valhalla 

ännu  står 

ledigt  ett  rum 

för  den  siste  kämpen  

I  natten  tindrar  blixtarnas  sken. 
På  klippans  spets  sitter  kämpen  allén, 

sitt  väldiga  svärd  vid  sin  sida. 
En  ny  tid  kommer.  Hans  tider  förgå, 
hans  styrka  är  bruten,  hans  hår  äro  grå. 

Hvi  skulle  han  längre  förbida? 

Från  branta  fjället  han  trotsig  ser 
i  stupande  forsens  afgrund  ner; 

af  längtan  tänds  honom  bloden. 
Ur  djupet  tycks  manande  röster  gå. 
Han  störtar  från  klippan  i  djupet  brå  — 

Säll  den,  som  får  vara  hos  Oden ! 

1811. 

*    *  *- 
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BERGSMANNEN. 

Genom  klyft  och  schakt 
jag  går  malmen  till  möte; 
den  urgamla  prakt 
i  bergens  sköte, 
den  lockar  med  makt 
åt  djupet  mitt  sinne. 
Jag  vill  bädda  mig  där, 
jag  vill  se  hvad  där  är, 
jag  vill  bo  därinne. 

I  djupets  gömma, 
som  har  intet  namn, 
i  mörkrets  eviga,  tysta  hamn, 
där  kretsa,  där  strömma 
de  ådror,  som  tömma 
metallernas  svall  ur  sin  lef vande  famn. 
Som  solglans  i  natten 
guldet  blänker 
i  djupan  sal. 
Se,  silfret  stänker 
med  stjärnors  tal 
den  funna  skatten! 
Som  evig  vård 
ikring  jordenes  barm 
står  kopparen  hård, 
och  järnet  är  kraft  uti  senor  och  arm. 

Hvad  som  sker  däruppe 
mig  icke  bryr. 
Jag  önskar  jag  sluppe 
se  dagen,  som  gryr 
öfver  jordens  slätt. 


Bergsmannen 


I  solens  sken, 
där  äflas,  där  jagar 
i  alla  dagar 
på  lätta  ben 
en  lumpen  ätt 
för  föda  och  gröda 
och  rocken  grann 
och  sysslor  och  möda 
och  vagnar  och  spann, 
till  harm  för  hvarann, 
som  vore  dem  icke  jorden  nog  stor, 
vår  eviga  mor. 

Jag  sitter  i  berget  och  ser  däruppå; 
där  hör  jag  min  moders  pulsar  gå. 

Dess  hjärta  slår 

i  dag  som  i  går, 

som  för  tusende  år, 
medan  släkten  försvinna  som  droppar  i  hafven. 
Den  modern  älskar,  han  går  till  dess  barm; 
där  lär  han  sig  tåla,  där  hvilar  han  varm 

som  i  vaggan  eller  i  grafven. 

Hennes  förstfödde  son  min  stamfar  var; 
han  föddes  högt  upp  i  norden. 
En  jätte  var  han.  Hon  honom  bar 
till  att  härska  vidt  öfver  jorden. 
Kom  så  en  listig,  förslagen  stam 
af  asar  ur  österns  guldport  fram. 
Min  fader  gick  då  i  berget. 

Och  jordsöner  föllo  för  solens  ätt; 
han  utdrefs,  den  gamle  gästen. 
De  nya,  de  plöjde,  de  skipade  rätt, 
de  byggde  städer  och  fästen. 
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Min  fader  såg  det  i  bergets  sal, 
vred  blef  han;  —  då  ristades  berg  och  dal, 
och  mänskorna  lupo  förskräckta. 

Då  ref  han  af  halsen  sitt  silfver  och  gull, 
och  kopparen  från  sitt  hjärta; 
af  blixtrande  stål  tog  han  handen  full, 
han  gaf  det  till  mänskornas  smärta. 
De  togo  det  mot.  De  dräpte  hvarann; 
för  guld  och  för  silfver  blodet  rann 
utöfver  den  vredgade  jorden. 

Lik  fader  jag  sitter  i  bergets  band; 
metallerna  ger  jag  i  ljuset. 
Från  mig  kommer  järnet  i  kämpens  hand 
och  guldet  i  konungahuset. 
Då  mänskorna  bloda  jorden  full 
för  penningar,  stjärnor  och  kronor  och  gull, 
ler  jag  i  min  moders  salar. 

Där  hör  jag,  hur  hennes  hjärta  slår 

i  dag  som  i  går, 

som  för  tusende  år, 
medan  mänskolif  fly  som  en  suck  af  smärta. 
Den  modern  älskar,  han  går  till  dess  barm; 
där  hvilar  han  ljufligt,  där  sitter  han  varm, 
och  dör,  tryckt  till  hennes  hjärta. 

1811. 

VALLGOSSEVISA. 

Lustigt  mod, 

lätt  blod, 
öppen  blick,  af  tårar  ej  skymd, 
växlande  utsikt  i  gränslös  rymd; 
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å  bergshöjd 

lif  med  fröjd 
långt  ifrån  kvalmet  af  stängsel  och  stad, 
i  rena,  friska  luftströmmars  bad, 
med  daggens  pärlor  på  rosenkind, 
med  bröstet  svalkadt  af  morgonvind : 
det  är  hvad  jag  älskar  försann,  försann! 
Och  den  det  älskar,  han  är  min  man. 

Åt  skyn  opp 

med  glädtigt  lopp 
liten  fågel  sig  svingar  så  fort. 
Vattnen  ock  hasta  från  ort  till  ort. 

Molnen  grå 

vanka,  gå. 
Ur  det  fjärran  dunklande  blå 
bilder  mig  vinka  och  ljud  mig  nå. 
I,  lockande  toner,  hvart  dragen  I  mig? 
Friskt  framåt  på  hoppets  blånande  stig! 
Ty  människan  är  en  vandringsman, 
och  den  det  älskar,  han  är  min  man. 

Vår  förgår, 

mänskoår 
flykta.   Sist  stupar  en  dödelig  själ, 
och  grafven  grönskar,  och  därmed  väl. 

Men  jordenes  rund 

går  icke  till  grund, 
fast  jag  ej  är  på  den;  och  lustigt  mod, 
lätt  blod  och  blick  af  tårar  ej  skymd, 
fröjd  utaf  lifvet  på  bergens  rymd, 
och  en  jord  som  är  skön,  och  en  Gud  som  är  god, 
de  finnas  väl  ock  efter  mig,  försann ! 
Se,  den  så  tänker,  han  är  min  man ! 

1813. 

*    *  * 
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OMSTÄNDIGHETERNA. 

EN  BLICK  I  ANDEVÄRLDEN. 

Och  vill  du  veta  hvad  vårt  släkte  heter, 
det  kallas  med  sitt  namn :  omständigheter, 
ock  legio,  förty  vi  äro  många, 
af  mångfald  art,  små,  stora,  korta,  långa, 
utaf  den  gamle  Adam  komne  alla, 
och  stort  är  rikets  makt,  där  vi  befalla. 

Hvar  något  är  i  olag  här  i  världen, 
det  vädra  vi  och  ställa  ditåt  färden. 
Där  nästla  vi  oss  in,  få  kropp  och  lifvas 
till  en  ohyra,  som  kan  svårt  fördrifvas. 
Som  rost  i  lås,  som  mal  i  gamla  kläder, 
vi  dagligt  ses,  och  mögel  högt  oss  gläder. 

Men  i  de  stora,  gamla  statsmaskiner, 
där  bo  vi  bäst,  som  ugglor  i  ruiner. 
När  deras  alla  gångjärn  knarra,  sträfva, 
och  vilja  sig  af  sina  krokar  häfva; 
när  efter  gammal  häfd  allting  går  krokigt, 
otympligt,  långsamt,  sömnigt,  stelt  och  brokigt: 
då  ser  man  vise  män  peruken  ruska 
och  lappa  här  och  bota  där  och  fuska. 
Vet  ingen  noga,  hvad  som  skadan  heter, 
men  säges  komma  af  omständigheter. 

Ja,  utan  oss  i  välbeställda  länder 
ej  något  vågar  ske,  ej  något  händer. 
Märk!  vi  ock  föda  böcker,  tjocka,  tomma, 
med  lefnadsvishet  i,  till  barnens  fromma. 
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Vi  äro  fulla,  så  af  smak,  som  vishet; 
blott  med  omständigheter  vinnes  priset. 
Men  snillet  hata  vi,  hur  det  ock  heter, 
som  en  natur  utan  omständigheter. 

Kring  mänskan  ifrån  vaggan,  liksom  spindlar, 
vi  draga  fina  trådar,  spinna  bindlar. 
I  början  vill  hon  ej  vårt  nät  fördraga, 
men  måste  slutligt  låta  sig  behaga. 
När  som  då  gikt  och  ålder  henne  hinna, 
så  är  hon  van  och  hjälper  oss  att  spinna; 
kan  sist  ej  röra  sig  och  salig  heter 
och  förs  till  jorden  med  omständigheter. 

Men  när  vi  då  på  grafven  sedsamt  sitta, 
som  läderlappar,  och  i  natten  titta, 
då  händer  oss  en  syn :  —  se,  ljuset  stänker 
i  heta  droppar  kring  oss,  allting  blänker, 
ur  marken  svälla  röda,  runda  rosor, 
som  föra  tal  med  underliga  glosor. 
Ett  änglahufvud  ur  hvar  stängel  bräcker 
och  ser,  som  ett  nyvaknadt  barn,  med  klara 
och  blåa  skalkhetsögon  på  vår  skara 
och  undrar,  hvilka  vi  väl  månde  vara, 
och  brister  sist  i  skratt,  som  oss  förskräcker. 
Hvad  är  det  väl?  —  Af  svärmare  är  skrifvet, 
att  sådant  är  symptom  af  ungdomslifvet, 
som  i  naturen  jämt  poetiserar. 
Vi  åter  tro  vulkaniska  produkter 
och  underjordisk  eld  om  slika  fukter, 
och  omgå  det  med  många  lärdomsbukter; 
och  så  det  dör,  bäst  som  man  demonstrerar. 

1813. 

*    *  * 
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DET  FORNA  HEMMET. 

Hvem  söker  jag?  hvem? 

I  min  barndoms  hem, 

där  asparna  susa  kring  fjällen. 

Jag  än  det  ser, 

en  graf  är  där  mer, 

och  aspen  än  susar  i  kvällen. 

1814. 

SHAKSPERE. 

Har  du  sett  dockors  spel  på  skådebanan? 

Små,  sirliga  personer  träda  upp 

och  gå  och  stå  och  handla  och  framställa 

därmed  en  liten  artig  mänskolefnad. 

Du  konungar  där  ser  —  de  bära  kronan  — 

och  drottningar,  prinsessor,  majestätiskt 

med  solfjäder  i  hand.  Rådsherrar  vanka 

där  af  och  an,  och  narren  fattas  icke, 

och  en  och  annan  tager  djäfvulen. 

Men  konstnärn  står  bakom  —  en  hufvudman 

för  rörelsepartft.   Han  genom  trådar 

i  hand  har  hela  statsaktionens  öde, 

ett  osedt  öde  själf;  och  drar  han  vissa, 

det  står  uti  hans  makt  att  låta  springa 

till  innersta  hjärtroten  sönderdelad 

i  tusen  bitar  hela  dockan,  —  mänskan. 

Så  står  du,  mäktige,  ock  bakom  banan; 

och  banan  är  det  verkeliga  lifvet, 

i  all  sin  verklighet  för  dig  en  lek. 

Du  ställer  oss  det  fram.  Vi  se  det  lefva. 


Den  lilla  Kolargossen 


Du  känner  väl  dess  alla  spel  och  fjädrar; 
liksom  med  trollkraft  rör  du  allt,  ej  sedd. 
Då  drar  du  sist  de  olycksfulla  trådar, 
hvarmed  naturen  genomlagt  vårt  väsen, 
och  hvarpå  sällsamt  hänger  dess  bestånd. 
Allt  sönderspringer,  bryts  —  ett  skenlif  var  det, 
hvad  är  vårt  mer?  —  oss  öfverfaller  tanken 
på  detta  lifvets  flärd  och  hemska  tomhet. 

1814. 

*     *  * 

DEN  LILLA  KOLARGOSSEN. 

I  skogen  vid  milan  sitter  far, 
mor  sitter  hemma  och  spinner; 
vänta,  jag  blir  väl  också  karl, 
får  en  fästemö  efter  mitt  sinne. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

Tidigt  med  solen  jag  hemifrån  gick; 
friskt  lif  medan  solen  glimmar! 
Till  far  skall  jag  bära  mat  och  drick; 
nu  komma  snart  kvällens  timmar. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

Jag  är  ej  rädder  på  liten  grön  stig, 
där  jag  ensam  i  skogen  månd  gånga. 
Men  furorna  se  så  mörkt  på  mig, 
och  bergen  kasta  skuggor  så  långa. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

Tralala!  Friskt  sinne  som  fågeln  i  flykt! 
Nu  vill  jag  springa  och  sjunga. 
Hu !  utur  berget  det  svarar  så  styggt, 
och  orden  de  komma  så  tunga. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 
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Ack,  vore  jag  väl  hos  min  gamle  far! 
Jag  björnen  hör  brumma  och  sjunga; 
och  björnen,  han  är  den  starkaste  karl 
och  skonar  hvarken  gamla  eller  unga. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

Och  skuggan  faller  så  tjock,  så  tjock, 
som  en  fäll  öfver  ensamma  leden, 
det  tassar,  det  braskar  öfver  sten  och  stock, 
och  trollena  träda  på  heden. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

Ack  Gud!  där  är  ett,  där  är  två;  i  sitt  garn 
de  mig  ta;  se  hur  granna  de  svinga! 
De  vinka,  —  Gud  tröste  mig,  fattiga  barn! 
Här  gäller  för  lifvet  att  springa. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

Och  natten,  den  nedsteg  och  timmen  blef  sen 
och  villare  och  villare  blef  leden. 
Det  tassar,  det  rasslar  öfver  stock  och  sten: 
den  lille  springer  på  heden. 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

Med  pickande  hjärta,  med  rosblommand'  kind 
vid  milan  hos  sin  far  han  faller  ner: 
"Välkommen,  välkommen,  kär  sonen  min!" 
Ack,  jag  har  sett  trollen  och  väl  mer! 
Det  är  så  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen. 

"Min  son,  jag  satt  här  i  så  månget  år, 
och  är  med  Guds  hjälp  välbehållen. 
Den  rätt  kan  läsa  sitt  Fader  vår, 
han  rädes  hvarken  fan  eller  trollen, 
fast  det  är  mörkt  långt,  långt  bort  i  skogen." 

1814. 

*    *  * 


Nattvandraren 


TILL  ATTERBOM. 

Väl  var  i  låga  hyddans  famn  du  buren, 
men  med  ett  sinne  högre  än  din  lott; 
och  "rikt  betalande  ditt  ödes  brott", 
så  sjöng  du  själf,  var  mild  mot  dig  naturen. 

Dock  var  af  henne  själf  åt  snillet  svuren 
den  skickelse,  det  sällan  undangått; 
och  med  den  eld,  det  i  sitt  inre  fått, 
dess  framtids  runa  blef  i  flammor  skuren. 

Ej  ofvanefter  blixten  ger  dig  döden; 
det  är  inom  dig  själf  den  tänd  dig  fattar, 
du  ädla,  varma,  fromma  sångarhjärta ! 
Sjung,  svan!  Upplös  i  välljud  dina  öden! 
Dig  himlen  gaf,  hvad  högsta  tröst  jag  skattar : 
ett  klangrikt  bröst  i  glädje  som  i  smärta. 

1815. 

*     *  * 

NATTVANDRAREN. 

FRAGMENT. 

Så  är  den  härligaste  dag  förliden! 
Hur  snart,  hur  snart !  —  Hvarför  är  du  så  flyktig, 
o  tid?  Kan  ingen  glädjekalk  dig  rusa, 
att  du  på  vingen  hvilar  och  förgäter 
vid  klangen  af  ett  hjärtas  melodier 
att  ila  fort?  Är  det  för  sorgen  endast 
som  du  står  still,  med  dufna,  fällda  vingar, 
och  stirrar  mänskan  i  förgråtna  ögat, 
ack,  med  en  blick,  som  ville  du  af  stunden 
en  evighet  utpina?  —  Nej,  jag  skall  ej 
och  vill  ej  träta  med  dig.  —  Skynda,  flyg! 
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Tag  famnen  full  af  sköna  änglar,  strö  dem 
som  rosor  in  i  mina  vänners  drömmar, 
och  bed  dem  alla  hälsa  ifrån  mig! 

Hur  skön  är  natten  ock!  —  Ack,  det  är  våren! 
Mig  har  han  redan  farit  in  i  hjärtat. 
Hur  frisk  är  luften  efter  milda  regnet! 
Ett  doft,  likt  rökverk,  stiger  upp  af  jorden; 
det  är  en  bön  —  en  bön  af  alla  blommor, 
än  slutna  uti  fröets  dunkla  fängsel. 
De  bedja  så  uti  det  tysta,  mörka 
till  ljusets  fader,  att  få  se  hans  strålar, 
att  få  uppblomstra  och  i  brand  af  färger, 
i  strömmar  utaf  vällukt  få  förklara, 
som  fromma  barn,  hur  de  ha  honom  kär: 
de  vore  gärna  alla  vid  hans  hjärta.  — 
Jag  ock.  —  Vor'  jag  blott  from  som  en  af  dem! 
Ack,  jag  vill  ödmjuk  bli,  —  som  detta  blomster, 
som  vågar  ej  uppslå  sin  blick  mot  höjden, 
men  lutadt  står  utöfver  källans  spegel 
och  ser  i  vågen  blott  på  höga  himlen 
och  beder  ständigt  sitt:  förgät  mig  ej! 

Hur  höjs  ej  där  det  dunkla  templets  byggnad 
så  jättelik,  liksom  en  natt  i  natten! 
Därinne  sväfva  de,  de  forna  minnen, 
förtörnade ;  —  de  gamla  skuggor  vandra 
kring  grafvarna  med  hotande  åthäfvor, 
som  ville  de  ta  landet  i  besittning. 
Ha,  skuggor!  —  jag  ej  fruktar  er,  I  gamle, 
änskönt  mot  eder  makt  än  uti  grafven 
jag  blott  en  skugga  af  en  skugga  är. 
Hvad  viljen  I  ?  —  Ett  beder  jag  er  om : 
skall  sega  giftet  sig  än  längre  tränga 


Ur  Ord  till  Karl  XII:s  Marsch  vid  Narva 


i  Sveas  hjärta,  —  ormens  dolda  tand 

sig  borra  ännu  djupare  i  roten 

utaf  vårt  samfund  —  tills,  att  oss  ge  bojor, 

ej  ens  behof  görs  af  vårt  eget  järn, 

men  blott  af  Härdens  tusen  spindeltrådar; 

skall  oss  ej  unnas  ens  med  äran  falla :  — 

förstören  oss  då  snart!  Nedkallen  viggen 

från  eder  himmel  öfver  våra  hjässor! 

Och  bon  sen  ensamme  på  Skandiens  ö! 

1816. 

*     *  -* 

Ur  ORD  TILL  KARL  XII :  s  MARSCH  VID  NARVA, 

AFSJUNGEN  AF  STUDERANDE  UNGDOMEN  I  UPPSALA  VID  ÅMINNELSE- 
FESTEN DEN  3  0  NOV.   1818,  UNDER  PROCESSIONEN  TILL 
OCH  IFRÅN  DOMKYRKAN. 

Viken,  tidens  flyktiga  minnen ! 
Stundens  fröjder,  bleknen,  försvinnen ! 
Natten  nedsteg  på  våra  sinnen, 
och  för  skuggorna  är  vår  sång. 
Hågkomst  af  de  framfarna  dagar, 
som  oss  eldar  och  oss  anklagar! 
Gråa  gäst,  som  ej  tid  försvagar, 
följe  ditt  allvar  vår  dunkla  gång! 

Efter  hundraåriga  skiften 
våga  nalkas  till  hjältegriften ! 
Plåna  med  tårar  ut  minnesskriften, 
hur  den  störste  bland  Karlar  föll ! 
Alltför  stor  för  den  nykloka  tiden, 
kastad  ur  fornvärlden  in  i  striden, 
svärd  för  rättvisan,  —  okänd  för  friden, 
tills  den  för  evigt  hjälten  behöll. 


1818. 

*     *  -* 
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JULKLAPPAR. 
1. 

Med  ett  poem  af  Lord  Byron  till  M**. 

Skald  ur  djupet  han  är;  dock  spegla  sig  äfven  i  djupet 
himmelens  eviga  prakt,  stjärnornas  strålande  här. 

Blicka  därin!  Doft  sorlar  ock  vågens  suck  emot  stranden. 
Natt  är:  —  ett  människobröst  slår  dig  till  mötes  i  gråt. 

* 

2. 

Med  Åsar  ne  af  Ling  till  mina  söner. 

Här  Ling,  den  siste  skald,  ur  nordmansharpan  tvungit 
ännu  ett  Bjarkamal.  Ej  blir  hon  mera  hörd 
med  lika  kraft  och  klang,  af  nutids  fingrar  rörd. 
Det  honom  höfdes  väl.  Han  lefvat  som  han  sjungit. 

3. 

Med  Konungasagorna  till  desamme. 

Ära  och  minne 
klinga  därinne. 

* 

Från  fäder  är  det  kommet ;  till  söner  skall  det  gå, 
så  långt  som  unga  hjärtan  ännu  i  Norden  slå. 
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4. 

Med  Homeri  Odyssé  i  svensk  öfv  er  sättning  till  min  dotter. 

Dig,  du  unga,  den  äldsta  af  sånger !  Med  strömmande  välljud 
i  årtusenden  ren  trängde  från  bröst  den  till  bröst. 

Drick  äfven  du  den  svalkande  fläkt  från  tidernas  morgon! 
Riktigt  gammalt  blott  är  hvad  som  evärdligt  är  ungt. 

5. 

Med  en  almanack  till  min  hustru. 

Frågar  någon,  hvad  jag  lär 

af  de  många  åren, 

som  jag  följer  med  besvär 

sanningen  i  spåren : 

jo,  att  kärleks  endräkt  är 

sist  den  bästa  gåfva, 

för  hvars  himmel  jag  begär 

städse  Gud  få  lofva. 

1833. 

*  *  * 

HÖSTVISA. 

Kärlek  i  de  förflutna  dagar 
härskade  med  oro  i  mitt  unga  bröst. 
Vänskap,  ack,  för  de  stundande  dagar 
skänk  mig  din  lugna  lyckas  tröst! 
Men,  kärleks  minne, 
fly  ej  min  höst, 
då  vänskap  nu  mitt  sinne 
ur  dina  bojor  löst! 

1834. 

*  *  * 
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TONERNA. 

Tanke,  hvars  strider  blott  natten  ser, 
toner,  hos  eder  om  hvila  den  ber! 
Hjärta,  som  lider  af  dagens  gny, 
toner,  till  eder,  till  er  vill  det  fly! 

1834. 

*  *  * 

FÖRSTA  AFTONEN  I  DET  NYA  HEMMET. 

Jag  vet  en  hälsning,  mera  kär 
än,  värld,  hvad  du  kan  ge: 
den  heter  frid,  —  Guds  frid  det  är, 
och  därom  vill  jag  be. 

Dröj  då,  o  frid,  dröj  i  mitt  tjäll! 
Blif  bästa  gästen  min! 
Ty  dagen  skrider,  —  det  blir  kväll, 
och  natten  bryter  in. 

1836. 

*  *  * 

PÄ  NYÅRSDAGEN  1838. 

Ensam  i  en  bräcklig  farkost  vågar 
seglaren  sig  på  det  vida  haf; 
stjärnhvalfvet  öfver  honom  lågar, 
nedanför  brusar  hemskt  hans  graf. 
Framåt!  —  så  är  hans  ödes  bud; 
och  i  djupet  bor,  som  uti  himlen,  Gud. 

*  *  * 
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SALONGEN  OCH  SKOGEN. 

Stojande  värld,  du  mig  plågar! 
Hvar  finnes  stillhet?  Dit  vill  jag  vandra. 
På  allt  hvad  hjärtat  frågar 
ej  får  du  svar  af  dig  själf,  ej  af  andra. 


Hellre  i  skogen  jag  vankar. 
Aftonens  fläkt  genom  kronorna  susar. 
Men  mina  stilla  tankar 
hör  jag  ändå,  fastän  skogen  brusar. 

1839. 

*    *  * 


NATTHIMMELEN. 

Ensam  jag  skrider  fram  på  min  bana, 
längre  och  längre  sträcker  sig  vägen; 
ack,  uti  fjärran  döljes  mitt  mål. 
Dagen  sig  sänker.  Nattlig  blir  rymden. 
Snart  blott  de  eviga  stjärnor  jag  ser. 

Men  jag  ej  klagar  flyende  dagen, 
ej  mig  förfärar  stundande  natten; 
ty  af  den  kärlek,  som  går  genom  världen, 
föll  ock  en  strimma  in  i  min  själ. 

1810. 

*     *  * 


16.  —  Nationallitteratur.  8. 
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HÖSTSÄDET. 

Odlaren  strör  i  mörka  mullen 

fröets  sådd  för  kommande  skörd. 

Däröfver  vandra  höstens  skurar, 

däröfver  bäddas  vinterns  snö. 

Han  gör  som  jag:  —  begrafver  sitt  hopp; 

han  tror  som  jag  på  sol  och  vår. 

1840. 

*  *  * 

PÄ  EN  RESA  TILL  HEMBYGDEN. 

Jag  är  i  skogen  födder 

bland  berg  och  sjöar  blå, 

sedan  så  blef  jag  nödder 

att  bo  vid  Fyriså. 

Må  kornet,  rågen 

på  slätten  frodas  än  så  väl; 

till  skogen,  vågen 

och  bergen  trår  min  själ. 

1841. 

*  *  * 
HAN. 

Och  kommer  han  inte  i  dag,  välan! 

så  kanske  i  morgon  det  sker. 

Och  kommer  han  inte  i  år,  välan! 

sä  kanske  till  året  det  sker. 

Och  kommer  han  kanske  alls  ingen  gång, 

så  sjunger  jag  glad  ändå  min  sång. 

1842. 

*  *  * 


Ur  Afhaxdlixgen*  om  Inbillnings' 


DEN  NALKANDE  STORMEN. 

Rundt  omkring  hvila  rår. 
Hafvets  bryn  stilla  står. 
Af  en  fläkt  knappt  ett  spår 
syns  på  vattnets  spegel. 
Sjöfågelns  skri 
ängsligt  hörs  i  kvalmig  luft. 
Intet  rörs : 

och  sol  bränner  hett  på  de  slaka  segel. 
Men  molnet  nalkas,  det  stormen  bär. 
Upp !  möt  den  med  mod. 
den  kraft  begär. 

En  riktig  storm  och  en  riktig  man. 
de  passa  ej  illa  för  hvarann. 

1846  (?). 

*     *  * 

Un  AFHANDLINGEN  OM  INBILLNINGSGÅFVANS 
BETYDELSE  VID  UPPFOSTRAN. 

1810. 


Vi  hafva  för  barnet  yrkat  en  helt  och  hållet  praktisk 
uppfostran,  för  ynglingen  en  strängt  vetenskaplig.  Huru  sker 
öfvergången  från  den  ena  till  den  andra  af  tvenne  så  mot- 
satta metoder?  Svaret  blir.  att  för  den  ålder,  som  inne- 
fattar öfvergången  från  barndom  till  ungdom,  äfven  ett  eget 
slags  uppfostran  är  nödig,  och  den  består  just  i  utvecklandet 
af  den  förmögenhet,  som  förmedlar  all  teori  och  praktik. 
Vi  vete  att  denna  är  inbillningskraften.  Och  hvar  bildas 
den?  I  det  skönas  värld.  Hvad  är  den  själf?  Den  poetiska 
förmågan.  Det  är  en  ålder.  —  lik  den  tid  då  den  unga  rosen 
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rodnande  öppnar  sitt  sköte  mot  ljuset,  —  då  den  mänskliga 
själen  på  en  gång  utvecklar  sig  och  liksom  slår  i  blomma,  då 
den  kärleksanda,  som  lefver  i  det  stora  hela,  på  en  gång 
genomtränger  själen,  öppnar  den  i  sympati  för  världen  och 
med  detsamma  gör  den  till  ett  eget,  själf ständigt  väsende. 
Hvem  minnes  ej  den  tid,  då  människan  känner  sig  och  känner 
allt;  då  okända  aningar  häfva  flickans  bröst,  då  det  dansande 
blodet  purprar  ynglingens  kind,  och  världen  liksom  på  nytt 
född  uppstår  i  själen  i  glansen  af  en  morgonrodnad,  som  ännu 
ej  tillåter  att  redigt  urskilja  tingen,  men  däremot  gör  allting 
skönt,  allting  förtjusande;  då  man  i  hela  naturen  blott  ser  det 
enda  föremål  hvarefter  hjärtat  längtar,  och  då  man  funnit  det, 
i  det  ser  allt;  den  ålder  då  hela  världen  är  en  ny  skapelse, 
då  verkligheten  bär  alla  färgerna  af  inbillningens  värld,  så 
hänryckande  skildrad  af  en  skald,  som  kärleken  själf  lärde 
måla.  Men  huru  behandlas  nu  den  unga  människan  vid  denna 
för  hela  hennes  lefnad  afgörande  tidpunkt?  Oftast  högst  för- 
vändt.  Man  är  öfverens  om  att  den  är  farlig.  Faran  är  den, 
att  människan,  med  detsamma  som  denna  förändring  inträffar, 
på  en  gång  inträder  i  världen,  ty  hon  känner  nu  först  sitt 
sammanhang  med  den ;  inträder  i  en  för  henne  fullkomligt  ny 
värld,  där  hon,  drifven  af  en  lågande  inbillning  och  svallande 
känslor,  lätt  förledes  att  begå  allahanda  galenskaper.  Man 
har  tyckts  tro,  att  faran  afledes  därigenom,  att  man  så  tidigt 
som  möjligt  gjort  henne  bekant  med  denna  värld.  Barnet, 
hvilket,  om  man  också  lämnar  ät  det  fältet  och  naturen  fria, 
dock  i  afseende  på  sällskapslefnaden  bör  hållas  i  sträng  in- 
skränkning, har  man  redan  fört  in  i  societeten,  där  det  i  god 
tid  inviges  i  alla  dess  dåligheter  och  intriger,  får  föreställ- 
ningar, böjelser  och  begär,  som  ej  höra  till  dess  ålder,  och, 
emedan  konsten  gått  naturen  i  förväg,  äfven  blott  mognar  till 
en  veklig,  småaktig  och  konstlad  varelse.  Eller  ock,  om  äfven 
barnet  uppväxt  i  vederbörligt  beroende  och  huslig  inskränk- 
ning, så  tror  man  sig  möta  faran  vid  utvecklingens  tidpunkt 
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därigenom,  att  man  då  fördubblar  sin  stränghet  och  oafbrutet 
håller  det  fast  vid  de  tråkigaste  och  mest  mekaniska  arbeten. 
Men  den  kraft,  som  här  verkar,  låter  ej  undertrycka  sig.  Man 
hindrar  henne  lika  litet,  som  man  hindrar  blixten  att  bryta 
ur  molnen;  man  gör  genom  tvånget  blott  hennes  verkningar 
förstörande.  Men  naturen  visar  oss  själf  hvart  den  öfverflö- 
dande  lifskraften  i  denna  ålder  hör.  Det  är  en  och  samma 
kraft,  som  här  drifver  sinnligheten  i  blomma,  i  kärleken  ger 
känslan  för  det  sköna  lif,  och  eldar  inbillningskraften  med 
längtan  att  skåda,  bilda  och  dikta  det.  Det  finnes  ingen  sund 
människa  (jag  talar  ej  om  societetens  dockor)  som  ej  en  gång 
i  sin  lefnad  tyckt  sig  vara  poet;  som  ej  en  gång  i  lifvets 
blommande  dagar  med  förtjusning  känt  naturens  harmoni 
anslagen  på  det  själens  strängaspel,  som  i  skaldens  bröst 
ständigt  är  bäfvande  och  rörligt;  som  ej  vid  sin  första  älska- 
rinnas fot  känt  sin  själ  full  af  poesi,  för  hvilken  han  ej  hade 
ord  och  stämma.  I  denna  ålder  borde  därför  människan  om- 
gifvas  med  allt  det  sköna,  som  mänsklighetens  välgörare,  de 
störste  konstnärer,  skapat.  Näst  den  högstes  tempel  vet  jag 
inga  byggnader,  där  ädelhet,  värdighet,  skönhet  äro  anstän- 
digare än  i  dem  som  helgas  åt  offentliga  undervisningen.  I 
denna  ålder,  •  då  det  mekaniska  i  språkkunskapen  kan  vara 
undangjordt,  bör  den  unga  lärjungens  sinne  näras  med  allt 
hvad  de  gamla  skrifter  hafva  stort  och  förtjusande.  Den  be- 
rusande lifskraften,  som,  emot  sin  bestämmelse  ensamt  vänd 
på  sinnligheten,  gör  förstörelse  och  råhet,  mildras,  förädlas 
och  sysselsättes  enligt  naturens  ändamål  i  umgänget  med  det 
sköna,  dess  skådande,  begripande  och  efterbildande.  Det  är 
så  som  i  ynglingens  själ  utbildas  det  lefvande  ideal  af  allt 
förträffligt,  för  hvilket  han  med  entusiasm  uppoffrar  sig,  och 
utan  hvilket  han  i  det  verksamma  lifvet  ingenting  stort  och 
värdigt  uträttar.  Det  är  så  som,  i  denna  afgörande  tidpunkt, 
för  hela  hans  lif  sättes  stämpeln  på  hans  seder,  och  som  åt 
dessa,  närda  och  mildrade  af  det  sköna,  gifves  med  ett  den 
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harmoni,  som  uttrycker  sig  i  vackra  seder.  Lycklig  den, 
öfver  hvilken  det  ädlas  och  godas  skyddsängel  vakar  i  denna 
tidpunkt ! 


*    *  * 

UR  INLEDNINGEN  TILL  SVEA  RIKES  HÄFDER. 

(1825.) 

Det  är,  för  att  förstå  ett  folk,  väl  värdt  att  äfven  be- 
trakta den  natur,  hvari  det  lefver.  Det  är  så  mycket  nöd- 
vändigare, ju  mer  denna  natur  äger  någonting  utmärkt,  out- 
plånligt af  människohand  och  därigenom  yttrar  en  så  mycket 
mäktigare  inflytelse,  med  hvilken  människan  har  att  kämpa 
eller  hvilken  hon  måste  underkasta  sig.  I  de  måttliga  luft- 
streck äger  naturen  inom  sig  den  största  mångfaldighet  och 
går  genom  sin  bildsamhet  mest  människans  konst  och  flit 
till  mötes.  I  polar-  och  ekvatorialländer  återtar  den  däremot 
sitt  eget  välde  och  härskar  med  en  sträng,  ofta  förskräcklig 
spira,  under  hvilken  människan  måste  böja  sig ;  hvarjämte  allt 
här  tillika  får  en  mäktigare  enformighet.  Den  heta  sand- 
öknen är  ej  mer  beboelig  än  den  eviga  snön;  och  om  äfven 
en  lågande  sol  framkallar  ett  öfvermått  af  det  fysiska  lifvet, 
så  är  detta  i  de  varmaste  länder  ej  sällan  lika  hinderligt  för 
mänskliga  odlingens  framsteg,  som  naturens  förskräckliga 
fattigdom  och  vildhet  i  de  kallaste.  Den  skandinaviska  halfön 
är  redan  till  en  del  ett  polarland,  ehuru  tillika  det  mildaste 
och  bäst  begåfvade  på  jorden  under  en  så  nordlig  bredd. 
Om  härutinnan  naturen  varit  oss  bevågen,  så  påminner  hon 
oss  likväl,  att  vi  äro  grannar  till  de  nejder,  där  hon  ensam 
härskar  och  föraktar  all  mänsklig  konst  och  allt  främmande 
herravälde. 

Det  egna  i  ett  lands  beskaffenhet  och  utseende  undflyr 
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lätt  den  inföddes  uppmärksamhet,  ehuru  mycket  det  verkar 
på  honom,  utan  att  han  vet  däraf.  Förtroliga  med  vår  natur, 
äro  vi  det  äfven  med  dess  stränghet,  hvilken  för  söderlän- 
ningen,  van  att  vara  naturens  skötebarn,  förefaller  än  afskräc- 
kande,  än  majestätisk,  men  likväl  alltid  öfvar  ett  hemligt 
välde  öfver  sinnet.  Det  är  äfven  därför  en  italienares  om- 
döme jag  väljer  att  anföra,  så  mycket  mer  som  det  härrör 
från  det  nyare  Italiens  berömdaste  skald,  en  man,  lika  ut- 
märkt genom  sin  stränga,  egendomliga  karaktär,  som  sitt 
snille.  Vittorio  Alfieri  besökte  under  sina  oupphörliga  ung- 
domsresor äfven  Norden  1770.  "Sverige  —  säger  han  i  de 
efterlämnade  anteckningarna  om  sin  lefnad  —  behagade  mig, 
liksom  dess  inbyggare  af  alla  klasser,  ganska  mycket,  endera 
emedan  jag  finner  mera  behag  i  ytterligheter,  eller  eljest  af 
en  orsak,  för  hvilken  jag  ej  kan  göra  mig  räkning;  men  visst 
är,  att,  om  jag  ville  välja  mig  en  boningsplats  i  Norden,  jag 
skulle  föredraga  detta  yttersta  land  framför  alla  andra  mig 
bekanta.  Den  vilda,  majestätiska  naturen  af  dessa  oändliga 
skogar,  sjöar  och  branter  hänryckte  mig,  och,  ehuru  jag  ej 
ännu  läst  Ossian,  föddes  likväl  i  mig  många  af  hans  bilder, 
sådana  jag  återfann  dem,  då  jag  flera  år  därefter  lärde  känna 
honom."  —  Och  på  ett  annat  ställe:  "Sverige  är  i  sin  råa 
vildhet  ett  af  de  europeiska  länder,  som  mest  behagat  mig 
och  hos  mig  väckt  de  mesta  fantastiska,  melankoliska  och 
tillika  höga  idéer;  en  viss  onämnbar  tystnad  härskar  i  denna 
atmosfär,  i  hvilken  man  tror  sig  liksom  vara  utom  jordkret- 
sen." Det  är  en  söderlänning,  som  talar.  Men  Nordens 
klara,  ofta  norrskenslysta  vinternatt,  då  stjärnorna  här  tyckas 
ha  fördubblat  sitt  antal  och  sin  glans,  medan  det  hvita  snö- 
doket rundt  omkring  insveper  allt  i  enformighet,  kan  för  oss 
själfva  återkalla  något  af  detta  intryck.  —  Nöjet  af  släd- 
farten genom  de  dunkla  skogarne,  öfver  de  islagda  sjöarne 
hänryckte  Alfieri;  men  ännu  mer  den  otroliga  snällhet,  hvar- 
med  i  slutet  af  april  all  is  smälte,  den  djupa  snön  försvann, 
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den  friska  grönskan  framsköt.  —  "Ett  i  sanning  sällsamt 
skådespel,  —  utropar  han  —  som  skulle  uppfordrat  mig  att 
dikta,  om  jag  då  ännu  förstått  det." 

Mot  vinterns  stränghet  gör  också  årets  blomningstid  så 
mycket  större  afbrott  och  hälsas  därför  här  med  en  vida  lif- 
ligare  känsla  än  i  de  länder,  för  hvilkas  inbyggare  denna 
hastiga  öfvergång  ej  finnes;  liksom  den  moderliga  kärlekens 
varma  blick  mer  beveker  det  barn,  öfver  hvilket  den  ej  alltid 
sväfvar.  Våren,  som  rör  alla  varelser,  synes  i  Norden  mer 
än  annorstädes  liksom  röra  naturens  eget  hjärta,  och  ger, 
särdeles  i  bergstrakter,  där  öfvergången  är  hastigare,  ett  skåde- 
spel, som  äfven  måste  genomtränga  det  dunklaste,  mest  ned- 
tyngda bröst  med  en  stråle  af  tillvarelsens  ljufva  lycka.  Den 
för  solens  värme  smältande  snön,  som  i  otaliga  bäckar  störtar 
från  bergen  ned  öfver  dalarnes  svällande  grönska ;  de  ur  isens 
fängsel  lossade  mäktiga  vattnen,  som  med  ökad  fart  fram- 
skynda på  sina  banor;  de  nästan  med  ens  löfvade  träden, 
ur  hvilka  de  åter  Norden  hälsande  sångfåglarne,  liksom 
druckna  af  förtjusning,  fylla  den  spänstiga,  skära  vårluften 
med  sitt  kvitter;  den  i  ett  haf  af  ljus  simmande  himmelen, 
som  snart  ej  mer  vet  af  någon  natt ;  den  fröjd,  som  bemäktigar 
sig  allt  lefvande :  —  allt  sammanstämmer  i  den  nordiska  våren 
att  ingifva  en  öfversvämmande  känsla  af  ett  på  en  gång  ur 
långvarig  dvala  åter  vaknande  lif.  Om  denna  första  öfvergång 
gör  ett  starkare  intryck,  så  har  den  stilla  blommande  för- 
kofring,  som  omedelbart  följer  därpå,  ett  eget  mer  rörande 
behag,  genom  dess  afbrott  mot  den  eljest  så  ofta  ofruktbara 
storheten  i  den  nordiska  naturen  och  genom  den  skugga  af 
snar  förgänglighet,  som  lägger  sig  öfver  vårens  egen  skönhet. 
All  naturens  skönhet  har  i  Norden  ett  visst  spädt  tycke.  Det 
gäller  om  den  utsprickande  rosens  skära  färger,  intill  den 
rodnad,  som  blommar  på  den  nordiska  flickans  kind;  det 
gäller  om  det  ljusare  färgspelet  på  Nordens  himmel,  jämfördt 
med  Söderns  dunkelblåa  luft;  det  gäller  om  gräsens  och  löf- 
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vens  här  mera  lifliga,  ljusare  grönska,  hvilken,  så  sällsamt 
afbrytande  mot  vinterns  oförändradt  kvarstående  vittnen,  våra 
dunkla,  dystra  barrskogar,  egentligen  är  ett  bevis  på  en  växtlig- 
hetens svaghet,  hvilken  i  Söderns  mognare  natur  och  liksom 
fullblodiga  alster  ej  finnes.  Så  liknar  skönheten  i  Norden 
nästan  alltid  ett  spädt  och  ljuft  barn,  hvars  rörande,  oskyldiga 
täckhet  redan  i  vaggan  tyckes  bedja  om  försköning  för  den 
hårda  lott,  hvaraf  det  en  gång  skall  till  förgängelse  dömas; 
och  den  skarpa  motsats  mellan  stränghet  och  mildhet,  lif- 
lighet  och  dvala,  hvilken  röjes  i  det  nordiska  årets  skiften, 
gör  på  detta  sätt  sin  närvarelse  kännbar  äfven  midt  i  dess 
mest  blomstrande  vår.  Dessa  och  så  många  andra  utmärkande 
egenheter,  som  ljuft  eller  smärtsamt  ingripa  i  mänskliga  lif- 
vet,  tyckas  äfven  därför  mer  i  Norden  draga  människans  del- 
tagande och  uppmärksamhet  till  naturen  och  göra  en  när- 
mare frändskap  till  henne  och  hennes  hemligheter,  ett  både 
djupare  och  mer  omfattande  natursinne,  till  ett  grunddrag 
hos  utmärktare  nordiska  själar.  Redan  i  Nordens  äldsta 
gudalära  och  skaldekonst  är  det  detta  anlag,  som  i  dunkla 
bilder  och  toner  uttalar  sig;  det  är  ock  detta,  som,  genom 
odlingen  renadt,  sedermera  i  nordisk  vetenskap  och  konst 
blifvit  mest  utbildadt. 

Om  natur  och  historia  äro  källorna  för  att  lära  förstå 
ett  folk,  så  är  den  förras  inflytande  märkligare  på  folket  i 
gemen,  den  senares  på  de  högre  klasserna,  som,  satta  i  be- 
röring med  en  större  värld,  af  den  erhålla  en  mångfaldigare 
bildning.  Det  är  arbetaren,  i  sin  svett  sträfvande  att  afvinna 
naturen  fyllnaden  af  lifvets  första,  enklaste  behof,  som  också 
mest  får  erfara,  att  hon  i  Norden,  ehuru  belönande  omtanken 
och  fliten,  likväl  aflagt  alla  dragen  af  en  klemande  mor, 
som  ger  mycket  och  fordrar  litet.  Blott  ett  härdadt,  arbet- 
samt, förståndigt  släkte  kunde  bebo  Skandinaviens  dalar  och 
berg,  eljest  vore  det  förloradt;  och  äfven  vår  historia  åter- 
för tanken  till  den  moraliska  spänstighet  och  kraft,  som  själfva 
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det  nordiska  lefnadssättet  utvecklar  och  underhåller.  Så  blef 
allmogens  frihet  till  person  och  egendom,  då  den  i  det  öfriga 
Europa  nästan  öfver  allt  utplånades  af  feodalsystemet,  i 
Skandinavien  oförstörlig;  ty  den  kraft,  som  i  Norden  fordras 
till  att  kunna  förvärfva,  är  mer  än  tillräcklig  för  att  också 
kunna  försvara.  Å  andra  sidan  kan  man  ej  påstå,  det  svårig- 
heten att  förvärfva  i  samma  mån  lärt  nordbon  att  spara. 
Ännu,  i  allmänhet  taget,  ger  han  gärna  ut  hvad  han  genom 
sin  idoghet  förvärfvat,  såsom  han  i  fornåldern  förtärde  hvad 
han  i  härnad  eröfrat,  älskande  ej  mindre  njutning  än  arbete, 
hellre  färdig  till  ständigt  nya  mödor,  än  att  spara  sig  dem 
genom  omtanke,  och.  om  han  någon  gång  slår  sig  på  egentlig 
vinning,  merendels  viljande  vinna  för  snart  och  för  mycket, 
sökande  njuta  för  snart  och  för  mycket.  Det  kommer  ej  af 
brist  på  förstånd.  Svensken  visar,  både  genom  arbetskraft 
och  förmåga  att  umbära,  den  största  skicklighet  att  fylla  sina 
behof  och  vara  sig  själf  allt  i  allom :  det  finnes  ingen  nöd,  som 
han  icke  är  öfverlägsen;  han  har  stora  tillgångar  inom  sig 
själf,  då  han  uppfordras  att  använda  dem;  och  hos  intet  folk 
torde  en  naturlig  uppfinningsgåfva  vara  allmännare  än  bland 
Sveriges  allmoge,  som  dessutom,  genom  en  uråldrig  frihet 
och  däraf  följande  deltagelse  i  fäderneslandets  angelägen- 
heter, ostridigt  i  bildning  öfverträffar  mängden  i  andra  länder. 
Men  sällan  brukas  dessa  naturgåfvor,  äfven  där  de  finnas 
till  en  förundransvärd  höjd,  för  annat  än  fyllandet  af  ögon- 
blickets behof,  eller  ,ock  förslösas  de  i  försök,  hvari  man  mera 
förmärker  en  lek  af  stora  förmögenheter  än  afsikten  på  någon 
varaktig  båtnad.  Med  en  utomordentlig  rikedom  af  enskilda 
krafter,  svara  därför  framstegen  i  det  hela  ej  däremot.  I  all- 
mänhet skulle  man  kunna  säga,  att  anlagen  i  Norden  oftast 
äro  större,  mer  omfattande  än  annorstädes,  men  att,  ej  mindre 
i  den  moraliska  än  fysiska  världen,  den  bildande  värme  saknas, 
hvilken  drifver  en  rik,  lycklig,  inom  sig  fulländad  natur  till 
full  mognad.  Af  så  mycket  större  vikt  är  därför  hos  oss  de 
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moraliska  driffjädrarnes  förmåga  att  kunna  höja  människan 
öfver  både  naturliga  förmåner  och  brister.  Om  denna  deras 
kraft  må  Sveriges  häfder  tala;  må  de  odödliga  namn,  som 
dem  pryda,  bära  vittne!  Däremot,  så  snart  ej  fosterlandets 
öden  eller  stora  konungars  exempel  lifvat  en  allmän  anda, 
som  ej  sällan  visat  sig  i  de  största  företag  och  äfven,  sedan 
statens  politiska  betydenhet  minskats,  så  ofta  utöfver  närmaste 
behofvet  påtryckt  offentliga  anstalter  en  stämpel  af  nationell 
storhet,  visar  ock  historien,  att  de  högre  stånden  hos  oss  lätt 
äro  utsatta  för  faran  att  nedsjunka  i  yttre  söndring  och  inre 
obetydlighet.  Den  arbetande  mängden  måste  i  Norden  värja 
sitt  lif  med  sina  händer.  Den  gör  det  med  mod,  skicklighet 
och  stor  kraft;  och  genom  ansträngningens  höjd  blir  hvilan 
dess  nöje;  hvarför  man  ock  hos  den  allt  för  ofta  saknar  den 
omsorg  för  hvad  som  förljufvar  och  förskönar  lifvet,  hvilken 
eljest  plägar  vara  den  vackraste  frukten  af  genom  arbetsamhet 
fyllda  behof ;  ehuru  en  betydlig  skillnad  häruti  märkes  emellan 
slättbon  och  bergsbon.  De  högre,  befriade  från  det  omedel- 
bara arbetet  för  de  kroppsliga  behofven,  äga  ej  samma  upp- 
fordran till  kraftyttring  ur  första  handen.  Den  fiende  de 
ha  att  bekämpa  är  ej  en  öppen  fysisk,  utan  en  dold,  och 
därför  farligare,  moralisk.  Den  låter  känna  sig  i  den  för- 
lamande tyngd  Nordens  stränga  natur  lägger  på  hvarje  sinne, 
som  ej  med  allvarlig  verksamhet  upprätthåller  sig  själf .  Lättjan 
förstör  hos  Söderns  eldiga  naturer  genom  utbrott  af  våldsamma 
oordningar;  i  Norden  långsammare,  säkrare,  eländigare,  och 
är  egentligen  den  nesliga  strådöd,  för  hvilken  våra  förfäder 
bådo  sina  gudar  bevara  sig.  Denna  inre  dvala  är  under  vår 
hårda  himmel  en  lätt  undfången  sjukdom,  som  döfvar  alla 
högre  förmögenheter,  och  under  hvilken  den  inneburna  oron 
i  det  nordiska  lynnet  blott  yttrar  sig  i  ett  famlande  efter 
sken,  en  förlust  på  allt  begrepp  om  väsende,  en  däraf  följande 
afund  mot  yttre  företräden,  och  en  inbördes  söndring;  till 
hvilken  dessutom  det  nordiska  lynnet  både  genom  sina  fel 
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och  sina  dygder  är  benäget.  Därför  hörer  ock  allt  hvad 
som  väcker,  förenar  och  sammantränger  de  i  djupet  hvilande 
moraliska  krafterna  —  såsom  en  strängt  rättvis,  en  kraftfullt 
sammanhållande  borgerlig  ordning  —  egentligen  till  Nordens 
hälsa.  —  Så  tyckes  hos  människan  samma  motsägelse  fram- 
träda emellan  kraftyttring  och  hvila,  liflighet  och  tröghet, 
som  visar  sig  i  den  nordiska  naturen :  en  motsägelse,  som 
dock  mildras  och  öfvervinnes  genom  ett  naturligen  allvarligt 
och  genomträngande  förstånd,  en  djup,  men,  liksom  tanke- 
kraften, helst  inom  sig  sluten  känsla,  framför  allt  genom  ett 
sinne,  som  är  mäktigt  af  stora  uppoffringar,  i  afgörande  ögon- 
blick aldrig  känner  fruktan,  och  lätt  höjer  sig  öfver  det  för- 
gängliga. Denna  tapperhet,  i  ordets  bästa  bemärkelse,  har 
varit  vårt  folks  ädlaste  arfvedel,  är  den  gedigna  metall  i 
själen,  hvilken  ur  olyckornas  slipning  alltid  framgått  lika 
hvass  och  ren. 

#    #  -» 
UR  "DEN  BLÅ  BOKEN". 

1837. 

Den  homeriska  poesien. 

Den  är  oförstörlig. 
Hvarför?  — 

Jag  har  tecknat  mig  till  minnes,  jag  kommer  ej  mer  ihåg 
ur  hvilken  bok,  följande  ord,  anförda  såsom  Napoleons. 

"Hade  ni  ock  en  själ  brinnande  som  Etnas  verkstad,  om 
ni  äger  en  far,  en  mor,  en  hustru,  barn,  ni  behöfver  ej  frukta 
ledsnadens  kval.  Den  känsla,  hvarigenom  vi  njuta  af  naturen, 
af  fäderneslandet,  af  de  människor,  som  omgifva  oss,  se  där 
enda  källan  till  lifvets  sanna  nöjen,  vid  hvilka  man  aldrig 
ledsnar,  och  som  ingenting  kan  ersätta!" 
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Den  man,  hvilken  dessa  ord  tillskrifvas,  hade  stått  på 
lyckans  höjd,  liksom  han  mätt  olyckans  djup.  Han  lefde  i  ett 
högst  civiliseradt  tidehvarf,  som  lärt  hela  världen  skatta  till 
sina  njutningar,  och  han  har  behärskat  det.  Det  är  värdt  att 
höra  honom  summera  upp  de  varaktigaste  beståndsdelarne  af 
mänsklig  sällhet.  —  De  äro  och  förblifva  de  enklaste,  de  natur- 
ligaste, de  renaste  —  familjekärlek,  vänskap,  trohet,  foster- 
landskärlek. Vid  denna  heliga  källa  har  den  störste  och  äldste 
bland  skalderna  stått;  ur  den  strömmar  hans  sång  såsom  ett 
friskt  källdrag  igenom  världen.  Läs  Iliaden! 

Ett  hem  i  den  vida  stora  världen !  En  hemkänsla,  hvilken 
under  lifvets  irrfarter  såsom  en  välgörande  värme  lägger  sig 
mild  kring  hjärtat!  —  Älskar  du  den?  Läs  Odysséen! 

Den  homeriska  tidsåldern. 

Den  är  den  heroiska,  då  våld  går  för  rätt,  emedan  lagen 
ej  ännu  eller  blott  högst  ofullkomligt  finnes,  då  straffet  är 
hämnd  och  hjälten  hämnaren ;  för  öfrigt  en  poetisk  tid,  emedan 
den  röres  och  regeras  af  de  ofvan  nämnda  enklaste  mänskliga 
motiv. 

Hvad  var  orsaken  till  trojanska  kriget?  Ett  inbrott  i  hus- 
friden. —  Helenas  bortröfvande  af  Paris  —  därför  väpnade 
sig  hela  Grekland. 

Nationerna  sammanhänga  med  sina  furstar,  såsom 
familjen  med  husfadern.  Folket  tillägnar  sig  såsom  sitt  öde 
hvad  som  händer  i  konungahuset.  Det  enskilda  lifvet  var  cck 
denna  tids  offentliga.  Dess  kabinettshemligheter  äro  hjärtats. 
Till  och  med  politiken  har  haft  sin  poesi. 

Det  är  en  krigisk  tid,  som  följt  på  den  första  patriarka- 
liska;  men  den  har  ur  denna  tagit  med  sig  fröet  till  all 
mänsklig  ordning.  Detta  är  familjen  och  dess  helgade  plikter. 
Alla  nationer  hafva  ansett  den  för  en  gudomlig  stiftelse  och 
begynna  därför  med  gudarne  såsom  grundläggare  af  mänsklig 
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odling.  På  gudarne,  som  enligt  den  nordiska  och  alla  myto- 
logier lämnat  jorden  med  det  första  kriget,  följa  heroerna 
och  äro  deras  afkomma.  De  styra  våld  med  våld. 

Hjälten  i  alla  karaktärer,  i  alla  åldrar  har  redan  Homer 
tecknat  med  oförgängliga  drag ;  i  synnerhet  hjälteynglingen  — 
hjälte  mannen  —  Achilles,  Hektor,  —  å  ena  sidan  eröfraren, 
halfguden  i  kraft  och  förstörelse,  den  kortlifvade,  den  odödlige, 
—  å  andra  den  manlige  försvararen  af  fosterland,  hustru  och 
barn.  I  dem  har  skaldernas  furste  framställt  eviga  förebilder. 
Och  jämte  dessa  hjältegestalter  ställer  sig  den  tredje  —  den 
åldrige,  genom  en  hel  världs  erfarenhet  och  lidanden  pröfvade 
hjälten.  Det  är  Odysséens  hjälte:  en  dikt,  hvars  skönhet 
grekerna  förliknade  med  den  nedgående  solens,  liksom  Iliadens 
med  den  uppgående. 

Goethe. 

"Skönt  är  att  heta,  vore  det  äfven  den  siste,  Homeriden", 
har  han  själf  sagt.* 

Och  väl  må  Goethe  heta  det. 

Herman  och  Dorothea  är  homerisk ;  såsom  den  kan  vara 
det  på  ett  så  långt  afstånd  af  tider  och  seder. 

Märklig  är  jämförelsen.  Den  visar  på  en  gång  ett  fall 
och  en  upphö  jelse.  Det  förra  i  af  seende  på  den  yttre  skön- 
heten: —  världen  var  ej  förgäfves  i  Horners  dagar  half tredje 
tusen  år  yngre;  —  det  senare  i  afseende  på  den  inre  skön- 
heten; ty  om  ock  bägge  skaldernas  poesi  hufvudsakligen  ligger 
i  användningen  af  de  enklaste  och  naturligaste  mänskliga 
motiv,  så  äro  dessa  likväl  hos  den  ungdomlige  åldfadern  barns- 
ligare, naivare,  hos  den  senare  skalden  visare,  renare;  och 
man  kan  åter  säga :  världen  har  ej  förgäfves  blifvit  halftredje 
tusen  år  äldre. 

Det  sista  gäller  i  synnerhet  i  två  afseenden :  om  mannens 

*  »Homeride  zu  seyn,  selbst  noch  als  letzter,  ist  schön.» 
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förhållande  till  kvinnan,  om  människans  förhållande  till  Gud. 
Det  är  skillnaden  på  hednisk  och  kristlig  sed. 

För  öfrigt  hvilken  skillnad !  I  Horners  tid  var  världen  för 
en  poet  ej  för  stor.  Han  är  själf  en  fullständig  spegel  af  sin 
och  blef  länge  ett  världs-kompendium,  ja  till  och  med  det 
första  sammandrag  i  de  första  begreppen  af  vetenskaperna. 
Så  har  han  ock  blifvit  använd.  I  Grekland  hörde,  före 
sofisternas  och  Sokrates'  tid,  utanläsning  af  Homer  till  upp- 
fostran; och  Plato  ville  förvisa  hans  poem  ur  sin  republik, 
emedan  de  ej  gåfvo  nog  värdiga  begrepp  om  Gud. 

Den  nyare  världen  —  en  värld  af  världar  —  omfattas  af 
ingen  ensam  intelligens. 

Epopéen  har  sjunkit  ned  ifrån  att  vara  heroisk  i  Horners 
till  att  vara  borgerlig  i  Goethes  händer,  af  inre  nödvändighet, 
och  har  likväl  under  denna  förvandling  ej  alldeles  förlorat  sitt 
första  väsende. 

Däri  sammanstämma  bägge  skalderna,  att  familjen  är  den 
moraliska  världens  rot.  Men  gudasläkter,  konungasläkter  äro 
ej  mer  representanter  af  mänsklighetens  öden.  Hvar  och  en 
ser  sitt  öde  i  sin  likes.  Ett  inre  band  förenar  människorna; 
och  plikterna  af  make,  far,  broder,  vän,  medborgare  gälla  så 
mycket  heligare,  som  de  flyta  ur  en  för  mänskligheten  gemen- 
sam källa. 

Hvad  framställer  Goethe  i  Herman  och  Dorothea?  — 
Familjen  i  beröring  med  en  stor  världshvälfning :  —  ej  en 
stor,  en  hög  familj,  utan  en  familj  ur  hopen  —  familjen  under 
inbrytande  nöd  och  krig  och  revolution  —  ett  borgarehushåll, 
som  förnyar  och  befäster  sig  genom  de  ljufvaste,  heligaste 
band  midt  under  den  hotande  upplösningen  af  alla  borgerliga 
förhållanden ;  det  vill  säga :  familjen  såsom  statens  oförstörliga 
princip;  där  den  bibehållit  sig  såsom  en  fristad  för  sedlighet, 
trohet  och  tapperhet;  där  mannen  står  för  sitt  hus,  om- 
gifven,  stärkt  af  hustru  och  barn,  med  handen  sträckt  mot 
vän,  med  vapnet  sträckt  mot  fienden : 
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"Detta  är  vårt!  så  låtom  oss  säga  och  därvid  bestånda; 
ty  ännu  blifva  städs  de  beslutsamma  folken  berömda, 
som  för  Gud  och  för  lag,  för  hustrur,  barn  och  föräldrar 
stridde,  föllo  de  ock  för  fiendehand  tillsammans, " 

säger  Herman.  Det  är  den  enklaste,  ädlaste  heroism.  Så 
finnes  denna  äfven  här.  Ty  heroiskt  måste  ett  epos  vara; 
och  äfven  en  familjemålning  kan,  såsom  Goethe  visat,  Gud 
ske  lof,  målas  med  annat  än  pjunk  och  tårar. 

Och  i  hvilka  rena  former  framställer  sig  ej  denna  icke 
blott  manliga,  utan  nästan  ännu  skönare  kvinnliga  heroism 
(såsom  hos  Dorothea) !  Och  likväl  genomgår  en  fridens  ande 
detta  poem;  och  allt  utan  fras,  utan  grannlåt.  Denna  dikt 
genomlyses  af  ett  inre  blygsamt  ljus  och  har  en  nästan  genom- 
skinlig skönhet. 

Poem  af  högre  sedlig  skönhet  har  ingen  skrifvit,  ehuru 
Goethe  stundom  missförstås,  emedan  han  aldrig  predikar 
moral  och  ofta  framställer  dessa  svårlösta  kollisioner  i  lifvet, 
som  innebära  fördärf .  Men  den  poetiska  rättvisan,  eller  rättare 
den,  som  ligger  i  tingens  gudomliga  ordning,  har  ingen  högre 
iakttagit  än  denne  man,  som  själf  aldrig  synes  hvarken  i 
lärostolen  eller  på  domaresätet. 

Hvad  blir  fast,  då  allt  upplöser  sig?  —  De  första, 
enklaste,  naturligaste  plikter,  och  den  lycka  de  innebära.  Det 
är  ett  ämne,  som  Goethe  mer  än  en  gång  med  förkärlek 
behandlat.  Så  i  Die  natiirliche  Tochter,  ämnad  att  utgöra 
första  delen  af  en  outförd  dramatisk  trilogi,  men  redan  i  sig 
själf  ett  beundransvärdt  helt. 

Om  vi  i  Herman  och  Dorothea  glädjas  af  den  sunda 
borgerliga  kraften,  fast  på  sin  egen  grund  mot  yttre  oro;  så 
se  vi  i  Die  natiirliche  Tochter  denna  samma  grund  såsom 
ankarplatsen  i  svallet  af  inre  förvirring.  En  ädel  sidotelning 
af  den  högsta  stam  kastas,  rättlös  och  skyddlös,  från  de 
olympiska  kretsar,   där  troner  sväfva,  till  marken,  för  att 
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öfverlämnas  åt  våg  och  vind,  men  slår  åter  rötter  i  den 
fosterjord,  som  har  välgörande  lifskraft  nog  för  hvar  och  en, 
som  åt  henne  med  rent  sinne  vill  förtro  sig. 

På  lika  höjd,  om  ej  högre,  står  Iphigenia,  denna  härliga 
bild  af  systerlig  kärlek,  som  renar,  försonar  ett  helt,  af  brott 
och  olyckor  belastadt  hus. 

I  alla  dessa  oförgängliga  dikter  firas  en  heroism,  hvars 
källa  är  den  renaste  kärlek,  och  som  själf  blott  är: 
en  skön  själs  enkla  sanning. 

Giftermål.  —  Nöd  och  lust. 

De  mesta  romaner  ändas  lyckligen  med  giftermål,  såsom 
ett  gästabud  slutas  med  desserten  och  sötsakerna,  hvarefter 
man  stiger  upp  från  bordet. 

Skönare  knytes  i  Herman  och  Dorothea  och  i  Die  natur- 
liche  Tochter  den  äkta  föreningen  midt  under  hotande  faror. 
Så  visar  sig  hvad  giftermålet  är :  —  en  framtid,  uppburen  af 
ömsesidig  förtröstan.  Så  underkastar  sig  kärleken  genast  det 
prof  af  mod  och  försakelse,  som  i  alla  fall,  förr  eller  senare, 
förestår.  Den  kärlek,  som  ej  är  fröet  till  alla  manliga  och 
kvinnliga  dygder  (ett  utbyte  af  bägge  sker,  eller  bör  ske,  i 
äktenskapet),  är  ingenting  värd. 

Mannen  är  en  hälft,  kvinnan  är  en  hälft,  fadern  och 
modern  med  sitt  barn  är  en  hel  människa,  säger  en  gammal 
indisk  lagstiftare. 

Dock  kan  hvar  och  en,  som  därtill  har  kallelse  och  för- 
måga, äfven  komplettera  sin  existens  på  egen  hand.  Goda 
gärningar  äro  ingen  förkastlig  afföda. 

Och  äfven  enslingen  är  ej  af  skuren  från  det  hela.  Det 
kommer  däraf,  att  vi  alla  äro  barn  i  en  faders  hus. 

Hvar  och  en  kan  säga:  jag  vill  stå  upp  och  gå  till  min 
fader. 

*    *  * 


17.  —  Nationallitteratur.  8. 
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Ur  RECENSION  AF  ATTERBOMS  SAMLADE  DIKTER. 
Litteraturbladet  1838. 

Ett  svårt  företag  är  det  utan  tvifvel  af  en  skald  att  så 
länge  tala  blomsterspråket.  Till  en  del  måste  förtjänsten 
bestå  i  den  öfvervunna  svårigheten.  Men  denna  är  af  en  art 
som  den  nya  romantiken  företrädesvis  tycker  om,  emedan 
den  därigenom  får  tillfälle  att  använda  sitt  förnämsta  poetiska 
medel,  nämligen  symbolen  —  allegorien.  Den  älskar  att 
behandla  hela  universum  såsom  ett  poetiskt  teckenspråk. 
Däremot  är  i  allmänhet  ingenting  att  invända,  om  vi  tillägga, 
att  den  gedigna,  massiva,  plastiska  poesien,  sådan  som  den 
fullrustad  framstod  ur  de  gamla,  starka  skalders  själ,  just 
består  i  en  så  oskiljaktig  förening  af  tecknet  och  det  be- 
tecknade, att  ingen  konst,  ingen  reflexion  kan  särskilja  dem. 
Det  är  helgjutet,  klingande  verk  —  kontant,  ädelt  mynt  — 
inga  representativ  med  påsatt  valör,  som  gå  på  utgifvarens 
poetiska  kredit  och  behöfva  presenteras  till  inlösen.  —  Ett 
kännetecken  däremot  på  ett  annat  slags  poesi  är,  att  poeten 
i  den  träder  emellan  tecknet  och  det  betecknade  och  ger 
invisningen,  tydningen  —  eller,  om  han  ej  synes  i  egen  person, 
likväl  gifver  sin  närvaro  till  känna  genom  den  dager  hans 
poetiska  reflexionsspegel  kastar,  ej  blott  på  bilden,  utan 
emellan  bilden  och  den  afbildade.  Detta  senare  är  honom 
ej  allt,  eller  det  förnämsta.  Han  vill  vara  med  vid  exposi- 
tionen; och  det  medium,  hvari  han  låter  föremålen  synas, 
skall  särskildt  remarkeras.  —  Det  är  i  allmänhet  den  lyriska 
poesiens  art.  Det  är  ingalunda  en  art  att  förkasta;  men  den 
synes  vara  den  nya  romantikens  enda.  Denna  skrifver  blott 
lyrik;  den  må  kalla  det  epos,  drama  eller  hvad  som  helst; 
och  man  vet  huru  rik  den  är  på  former  och  namn.  Lyriken 
är  dess  styrka  och  dess  svaghet. 
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Däraf  följer,  att  själfva  denna  lyrik  måste  ha  sina  svag- 
heter. Därtill  hör  det  slags  förnämhet,  hvarmed  den  ej  vill 
släppa  verkligheten,  föremålen  inpå  sig,  i  stället  att  gammal- 
dagspoesien tog  dem  till  sitt  hjärta  och  ingaf  dem  eget  lif. 
Visserligen  beror  detta  äfven  på  verklighetens  egen  mer  och 
mindre  poetiska  halt;  men  vi  påstå,  att  denna  uti  ingen  tid 
helt  och  hållet  saknas,  och  att  just  poeten  bär  slagrutan  i 
hand  för  sådana  upptäckter.  Denna  nya  poesi  försmår  för 
mycket  att  använda  nämnda  slagruta;  hon  skjuter  hellre  verk- 
ligheten ifrån  sig,  älskar  för  mycket  att  hålla  den  i  ett  blå- 
nande fjärran,  att  ge  föremålen  en  främmande  magisk  färg, 
att  doppa  dem  i  afton-  eller  morgonrodnad,  ja  att  förflyktiga 
dem,  så  att  all  gestalt  försvinner.*  —  För  att  i  någon  mån 
genom  ett  exempel  (och  vida  starkare  torde  kunna  anföras) 
ådagalägga  hvad  vi  mena,  fästa  vi  uppmärksamheten  på  skal- 
dens Smultronblomma.  Vi  erkänne  att  vi  väntade  se  den 
förhärligad  i  en  enkel,  naiv,  helst  svensk,  idyllisk  ton,  då 
smultron,  om  ock  ingalunda  uteslutande  tillhöriga  Norden, 
dock  i  föreställningen  så  lätt  förena  sig  med  de  glada  bil- 
derna af  Nordens  sommar.  Kan  hända  vår  felslagna  väntan 
gör  oss  orättvisa;  men  visst  är,  att  vi  just  i  detta  stycke 
med  någon  vedervilja  återstötte  på  de  saligas  öar  och  guda- 
bordet med  smaragdskålen  och  däri  den  ofta  i  dessa  dikter 
anrättade  ambrosia,  och  få,  apropå  af  smultron  (och  hvarför 
ej  af  grädde?),  höra  talas  om  gudarnes  ic/ior-f  vilda  ådror**. 
Sådant  har  det  fel,  som  kallas  pretiositet,  och  vidlåder  ej 
sällan  denne  författares  stil.  Det  är  hos  honom  ej  egentligen 
affektation.  Det  är  så  mycken  affektion  för  egna  föreställ- 
ningar, att  det  ej  faller  honom  in  att  afse  andras.  Han  är 

*  Den  på  sig  själf  återkastade,  desperata  romantiken  är  blott  en  om- 
vändning  af  den  i  texten  skildrade  och  gör  en  djäfla-karikatur  af  den  verk- 
lighet, som  den  andra  aflägsnar  ifrån  sig  eller  förflyktigar. 

**  Den  som  ej  förstår  detta  sista,  kan  i  en  not  vid  ändan  af  volymen 
bli  undervisad  om,  att  ichor  betyder  gudarnes  blod,  eller  hvad  hos  dem 
företrädde  blodets  ställe. 
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därigenom  ock  värnlös  mot  löjet.  Hvilken  annan  skald  skulle 
t.  ex.  ej  ha  betänkt  sig,  innan  han  i  en  poetisk  hälsning  till 
ett  ställe,  där  han  tillbragt  lyckliga  dagar,  nyttjade  uttryck 
sådana  som  de  här  i  poemet  med  öfverskriften  Landsberga 
förekommande : 

"Dock  i  hans  bröst  kvarlefva  du  skall  med  den  glans,  som  dig 

omflöt, 

när  af  hans  sångmö  än  du  i  person  var  bebodd." 

Det  smakar  af  sångmöns  kanslistil. 

I  följd  af  denna  innebyggnad  i  egna  föreställningar  vet 
A.  ock  föga  hvad  utom  dem  föregår.  Däraf  hans  förmenande, 
att  publiken  ungefär  består  endera  af  idel  oförsonliga  fiender 
eller  på  andra  sidan  af  hängifna  vänner.  Däraf  hans  utfall 
genom  fönstret  mot  de  förra,  med  hugg  som  riktas  för  mycket 
i  luften  för  att  träffa,  men  dock  reta;  däraf  hans  återtåg, 
emedan  han  med  skäl  finner  sig  ha  bättre  att  göra;  däraf 
hans  växlande  krigs-  och  fredsrop. 


Det  finnes  underbara  motsägelser  hos  denne  skald.  Än 
tycker  man  sig  se  en  ungdomlig  genius  i  oskyldig  och  glad 
säkerhet  slående  lyran,  under  det  den  vingade  Apollohästen 
med  honom  djärft  sväfvar  mot  högre  rymder  ;  och  det  är  han. 
—  Än  ser  man  en  omständlig,  betänksam  herre  och  man, 
med  opera  omnia  under  armen,  resklädd  till  svaromål  inför 
den  omförmälda  framtida  poetiska  tingsrätten;  och  det  är 
också  han.  Bäggedera  är  än  i  dag  han.  Men  jag  håller 
mig  till  den  förstnämnde. 


Och  härmed  trycker  jag  i  tanken  skaldens  hand,  till 
pant  af  en  lika  uppriktig  som  ovansklig  tillgifvenhet,  skulle 
ock  våra  banor  ifrån  hvarandra  vika.  Ty  mig  —  "har  stugan 
blifvit  för  trång". 

*    *  * 
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Ur  RECENSION  AF  ÄRKEBISKOP  J.  O.  WALLINS 
TAL  VID  INVIGNING  AF  NYA  KATEDRALSKOLE- 
HUSET I  UPPSALA  DEN  21  OKT.  1837. 

Litteraturbladet  1838. 

Jag  var  närvarande  vid  detta  tillfälle,  jag  hörde  detta 
tal.  Talaren  har  rätt,  det  var  en  högtidlig  dag.  Hvem  såg, 
hvem  kunde  se  utan  rörelse  denne  ärofulle,  åldrige  konung, 
hans  ädelt  manlige  son  vid  hans  sida;  vid  hans  fötter,  kring 
hans  knän  denna  blomstrande  krets  af  barndom  och  ungdom 
med  glänsande,  tacksamma  blickar  ;  rundt  omkring  lärare, 
förmän,  föräldrar,  vänner,  ett  litet  folk,  alla  förenade  genom 
samma  känslors  band?  —  Man  tyckte  sig  se  hoppet  och 
minnet  med  sina  skönaste  kransar  smycka  det  närvarande. 
Därtill  klangen  af  den  Wallinska  vältaligheten,  som  lik  en 
tempelklocka  dånade  fram  och  tillbaka  öfver  församlingen. 

Likväl  hörde  jag  ej  talet  med  oblandadt  nöje,  emedan 
det  snart  gick  ifrån  sitt  första  föremål.  Anledningen  till 
festen  var  af  ett  så  allmänt  mänskligt  intresse.  Ämnet 
tycktes  mig  så  klart  som  en  vacker  källa  midt  ibland  ängens 
blommor.  Hvarför  ej  därutur  ösa  de  för  dessa  unga  sinnen 
närmast  lämpliga  betraktelser?  Vore  dessa  ock  vanliga  och 
ingalunda  utsökta:  hvad  mer?  —  Hvad  är  vanligare  än 
ljuset,  än  vattnet,  än  alla  naturens  enklaste  och  likväl  kost- 
ligaste gåfvor?  Det  ligger  i  det  simplaste,  vanligaste,  hvar- 
dagligaste,  Gudi  lof,  en  rikedom  af  gömd,  ofta  glömd  härlig- 
het, som  —  vare  Gud  å  nyo  och  i  evighet  lofvad !  —  är 
outtömlig.  Då  talet  snart  lämnade  den  nämnda,  af  mig  uti 
inbillningen  skådade  källan  ur  sikte,  eller  snarare  grumlade 
den  med  uppfiskande  från  bottnen  (där  de  gärna  kunnat  få 
ligga  tills  vidare)  af  de  särskilda,  så  mycket  debatterade 
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uppfostrings-  och  undervisningssystemen,  —  studsade  jag  och 
tänkte  vid  mig  själf :  "här  är  trätovattnet"  .  .  . 

I  denna  misstämning  anslog  hos  mig  för  tillfället  mycket 
af  det  verkligen  praktfulla  i  den  Wallinska  vältaligheten  såsom 
falskt.  Här  är  otvifvelaktigt  den  största  retoriska  förmåga 
i  Sverige,  och  en  förmåga  i  alla  tider  sällsynt.  Dess  sällsporda 
förträfflighet  kan  måhända  ej  bättre  uttryckas,  än  om  man 
säger,  att  man  hör  äfven  då  man  läser  ett  Wallinskt  tal.  Så 
mäktigt,  kraftfullt,  klangrikt  är  tonfallet  i  hans  språk,  hvilket 
han  behandlar  såsom  den  fulländade  mästaren  sitt  instrument. 
Men  till  äfventyrs  spelar  han  för  mycket  utan  dämhamrar, 
eller  kläppen  i  tempelklockan  svänger  stundom  för  häftigt 
fram  och  tillbaka  förbi  medelpunkten,  eller,  med  andra  ord, 
de  retoriska  figurer  som  kallas  hyperbol  och  amplifikation 
förekomma  nästan  för  ofta.  Med  dessa  intryck  gick  jag,  efter 
slutad  ceremoni,  ur  den  nya  skolsalen ;  —  men  det  är  ej  med 
dem  jag  vill  skiljas,  hvarken  från  läsaren  eller  från  mitt  ämne. 

Jag  tänkte  på  denne  man,  som  jag  så  länge  älskat  och 
ärat.  Hans  mildaste  psalmljud  smögo  som  melodier  öfver 
mitt  hjärta.  Jag  befann  mig  åter  vid  den  klara  källan  midt 
ibland  ängens  blommor  och  anade,  att  jag  här  såg  hans 
innersta  inre,  och  att  bäckens  sorl,  innan  den  som  flod  bru- 
sade i  kaskader,  var  hans  själs  egnaste  sång.  Jag  tänkte  på 
hans  ej  blott  i  ord,  men  i  gärning  ådagalagda  kärlek  för 
barnen,  för  hela  det  uppväxande  släktet,  mest  för  det  genom 
fader  och  moder  eller  öden  och  förhållanden,  ty  värr,  mest 
vanlottade  unga  släktet  inom  hufvudstaden,  där  han  så  länge 
ägt  fältet  för  sin  kristliga  verksamhet;  och  jag  kände,  att  jag 
i  denne  prelat  ej  blott  hade  ett  yttre,  utan  äfven  ett  doldare 
inre,  en  man,  ett  hjärta,  för  mig,  —  Därvid  utropade  jag: 
lappri  med  alla  system !  —  och  tror  nästan  att  jag  därvid 
slog  ikull  en  stol. 

Det  blef  ingen  vidare  revolution  utaf;  men  väl  hade  en 
sådan  långt  före  detta  föregått  hos  mig  själf,  som,  om  jag 
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mindre  såg  på  det  tillfälliga  än  det  väsentliga,  ställde  mig 
på  samma  medelväg,  hvilken  äfven  talet  antydt.  —  Jag  vet 
ej,  om  de  liberalare  teorierna  här  vilja  skryta  af  en  seger; 
men  visst  är,  att  filantropien  eröfrat  mig  åt  dem.  För  mig 
har  det  skolsystem  blifvit  det  bästa,  som  utsträcker  upp- 
fostrans fördelar  till  det  största  antalet  af  medborgare,  liksom 
jag  anser  den  regering  och  det  regeringssätt  för  de  bästa, 
som  befordra  det  största  antalets  lycka.  Det  förra  är  ett 
stort  medel  till  det  senare:  ett  ändamål  som  för  öfrigt  väl 
kan  vinnas  på  flera  vägar,  men  hvartill  grundligaste  och 
säkraste  medlet  dock  lärer  vara,  att  hvar  och  en,  så  vidt 
möjligt  är,  sättes  i  stånd  att  lagligen  och  lofligen  taga  vara 
på  sina  egna  angelägenheter.  —  Man  må  ej  tro  att  genom 
denna  den  individuella  frihetens  framsteg,  som  är  historiens 
egen  rörelse,  det  allmänna  kommer  till  korta.  Tvärt  om,  det 
finnes,  i  andens  som  naturens  rike,  ingen  undantagsfriare  lag 
än  den,  som  oupplösligen  förbundit  båda.  Genom  det  indi- 
viduellas utbildning  kommer  det  hela,  det  allmänna  först  rik- 
tigt fram  —  genom  skenbar  söndring  först  den  rätta  för- 
eningen. —  Så  gärna  må  du  gripa  in  i  solarnas  banor  som 
i  denna  frihetens  eviga  lag.  Med  eller  mot  människornas 
vilja  gör  den  sig  gällande,  —  och  likväl  är  det  viljan  som 
därigenom  kommer  allt  mera  fram,  nämligen  det  i  grunden 
förenande  af  alla  viljor.  Denna  deras  himmelska  hemgift 
skall  ut  i  dagen,  till  offentlig  välsignelse  eller  fördömelse, 
allt  som  de  till  den  förhålla  sig.  Söka  de  i  sin  individuella 
riktning  endast  sig  själfva,  så  träder  emot  det  återvändande 
moraliska  kaos  nödvändigheten  själf  i  sin  strängaste,  mest 
straffande  gestalt;  söka  de  det  högre,  gemensamma,  så  upp- 
tager det  dem  också  välsignande,  belönande  i  sitt  fria  sköte. 
—  Och  domen  sker  hvar  dag. 

Jag  skulle  här  kunna  komma  i  god  fart  att  predika 
lagen.  Vi  vilje  låta  det  vara.  Lagen  gör  sig  i  godo  eller 
pndo  gällande  och  har  predikanter  nog.  Evangelium  är  hvad 
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som  ock  göres  tiden  behof.  Dess  förutan  förstår  den  ej 
heller  lagen.  Man  deklamerar  så  mycket  emot  en  öfverhand- 
tagande  materialistisk  riktning.  Jag  tror  ej  man  tyder  den 
rätt.  —  Jag  fyller  i  dag  mitt  femtiofemte  år  och  tackar  Gud, 
att  jag  ser  himmelen  öppnare  öfver  jorden  än  äfven  i  min 
barndoms  drömmar.  —  Ack,  månge  törsta !  Gif  dem  den 
läskande  drycken !  De  skola  vara  tacksamma  äfven  för  en 
droppe  däraf. 

Det  finnes  stora  anor  i  mänskligheten.  Men  deras  adels- 
bref  måste  tid  efter  annan  förvärfvas  å  nyo,  om  därmed  skall 
hafva  sin  riktighet.  —  Hvem  var  den  förste  adelsmannen, 
af  hvars  ätt  konungarne  komne  äro?  Det  var  hjälten,  som 
lärde  människorna  hvad  styrkan  förmådde  till  deras  väl. 
—  Hvem  den  förste  prästen?  Den  som  lärde,  att  den  upp- 
offrande kärleken  är  ändå  det  starkaste  i  himmelen  och  på 
jorden.  Därmed  togo  bägge  sitt  adelsbref  af  mänskligheten; 
men  uppoffring  för  likar  var  adeln  i  bägge  brefven.  Glömmes 
villkoret  —  så  komma  likarne;  och  de  ha  kommit. 

Följden  var  det  tredje  ståndets  emancipation.  Den  skedde 
med  en  omstörtning,  som  svängde  det  samhälle,  hvari  den 
utbröt,  emellan  anarkiens  och  despotismens  ytterligheter. 
Men  redan  förut  hade  en  ny  kraft  samlat  sig  omkring  medel- 
punkten, förstärkt  genom  affallen  från  alla  stånd,  ehuru  mest 
besläktad  med  det  tredje.  Det  var  den  så  kallade  medelklassen. 
Den  begynner  sätta  sig  allt  mer  i  sitt  välde.  Den  har  tagit 
vapnen,  lagarne,  industrien  i  sin  hand.  Den  har  intelligensens 
kraft  för  sig.  Hvem  kan  undandraga  sig  dess  inflytelse? 

Från  denna  nya  samhällsmakt  utgå  äfven  de  dels  redan 
(annorstädes  mer  än  hos  oss)  verkställda,  dels  ännu  fordrade 
förändringarna  i  uppfostringsverket.  Det  är  öfver  tjugu  år 
sedan  jag  först  begynte  tänka  och  yttra  mig  i  dithörande 
frågor.  Vid  nogare  efterseende  har  jag  hakat  upp  hela  mitt 
förråd  af  argument  i  det  ämnet  på  en  enda  spik  —  skillnaden 
emellan  en  så  kallad  offentlig  klass  och  en  näringsklass  — 
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och  en  däraf  deducerad  skillnad  emellan  publik  uppfostran, 
som  böra  vara  statsbestyr,  och  privat  uppfostran,  som  bör  för- 
blifva  enskildt  bestyr.  —  Spiken,  misstänker  jag,  lärer  vara 
slagen  i  en  öfverflödig  vägg.  Ty  ponera,  att  den  nyare 
tidens  rörelse  bestått  däri,  att  hvad  man  kallat  näringsklass 
blifver  en  offentlig  klass,  ett  nytt  uttryck  af  det  offentliga 
lifvet,  så  har  jag  arbetat  på  en  skiljevägg  som  ingenting 
skiljer.  Jag  har  nu  sett  mig  om  på  båda  sidor.  På  den 
ena  sidan,  den  gamla  sidan,  den  lärda  sidan  och  min  sida, 
skulle  väl  den  egentliga,  rätta,  förträffliga,  offentliga  andan 
och  lifvet  florera.  Så  är  det  skrifvet,  och  så  har  jag  trott. 
Det  är  ej  utan,  att  den  där  ock  går  igen  från  forna  dagar, 
men  är  i  af  tagande  och  vet  ej  rätt  besked.  På  den  andra 
lefver  den  uppenbarligen  i  tilltagande.  —  För  min  del  för- 
menar jag  således  oförgripligen,  att,  om  man  helt  sakta  bort- 
flyttade väggen,  därigenom  ingen  olägenhet  uppstode,  utan 
tvärt  om  ömsesidig  fördel.  De,  som  däraf  vänta  en  gruflig 
omstörtning,  skulle  förvåna  sig  huru  litet  oväsende  däraf 
följde  i  världen. 


En  anmärkning  skulle  vi  vilja  tillägga.  Angående  tidens 
materiella  riktning,  mot  hvilken  från  vissa  håll  så  ordas  och 
rustas,  månne  den  evangeliska  parabeln  om  bjälken  och 
grandet  ej  vore  därvid  en  smula  användbar?  Mot  det  ma- 
teriella svarar  det  spirituella,  mot  det  reala  det  ideala;  och 
det  senare  är  ju  det  högre,  ädlare,  mäktigare?  Skulle  ej, 
om  materien  så  jäser,  det  ideala  ha  liksom  råkat  i  lägervall? 
Och  är  detta  själfva  det  idealas  skuld?  —  Vi  ställe  här 
frågan  till  en  mild  och  kristlig  domare,  som  själf  citerar 
versen : 

Iliacos  inträ  mur  os  peccatur  et  extra. 

Den,  som  vill,  kan  ha  tillfälle  att  öfvermätta  sig  på  de  ideala 
pretentionerna.  Oss  har  detta  vederfarits  i  fullt  mått,  helst 
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vi  varit  midt  i  lägret,  i  hvilket  någon  oro  utan  tvifvel  skulle 
verka  hälsosamt. 

Och  är  det  endast  barlast  som  denna  materiella  verk- 
samhet skeppar  på  tidens  ström?  Står  dess  handelsflagga  ej 
under  skydd  af  något  andligt  konvoj-kommissariat?  Jag  skulle 
tro,  ett  sådant  har  sin  hand  med  i  spelet. 

Kanalerna,  ångbåtarne,  järnvägarne,  all  denna  indu- 
striens genom  världshandeln  mångfaldigade  förkofran,  hela 
denna  fredliga,  jordens  alla  släkter  snart  omfattande  gemen- 
skap, är  det  endast  varor  de  omföra?  Mig  förefaller  det, 
äfven  i  fråga  om  tankeväxling  och  tankealstring  (ty  det  för- 
håller sig  på  det  ideella  gebitet  som  inom  det  materiella,  att 
ömsatsen  ökar  produktionen),  mig  förefaller  det,  säger  jag, 
liksom  såge  man  här  den  nästa  stora  epoken  till  boktryckeri- 
konstens uppfinning,  och  en  större.  H vilken  värld  af  in- 
telligens är  ej  här  i  rörelse?  Ha  ej  alla  de  praktiska  veten- 
skaperna här  sitt  egentliga  fält?  —  I  sanning,  det  båtar  föga 
att,  med  tillslutna  ögon  och  föråldrade  anspråk,  tro  sig  kunna 
stämma  tidens  och  lifvets  ström.  —  Nej,  här  fordras  äfven 
i  den  moraliska  världen  nya  källor  eller  ett  allvarligare  be- 
gagnande af  de  eviga  gamla.  —  I  allmänhet  fruktar  jag,  att 
bokregementets  tider  äro  förbi,  äfven  i  den  så  kallade  lärda 
världen.  Den  har  själf  icke  minsta  andelen  i  allt  det  miss- 
bruk, hvarigenom  ordet,  så  till  sägandes,  förnött  sig  och  snart 
blott  till  tidsfördrif  fyller  människornas  öron.  Här  fordras 
och  behöfves  i  alla  vägar  det  ord,  som  tillika  är  lif  och 
handling.  Så  vida  må  vi  alla  tänka  på  att  göra  vår  vetenskap 
praktisk. 

Idéerna!  De  höga  idéerna!  —  Jag  har  ock  om  dem 
fört  allehanda  tal  och  hört  mera,  än  det  är  godt  att  minnas. 
Skulle  de  ej,  i  och  för  sig  själfva,  helt  enkelt  vara  de  odödliga 
tankarne  hos  människan,  de  enda  som  öfvervinna  världen? 
Eller  i  vidsträcktare  mening:  alla  de  tankar,  som  människan 
ej  skäms  att  tänka  äfven  under  den  lifligaste  föreställning  af 
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Guds,  sin  skapares,  allestädes  närvarelse?  —  I  ett  sådant 
tänkesätt,  sträckt  till  det  hela  af  mänsklig  verksamhet,  ligger 
en  välsignelse,  den  välsignelse  som  fattas  världen  och  endast 
ger  verklig  förkofran.  Här  är  en  vetenskap  att  lägga  sig 
på,  hög  nog  för  den  högste,  och  för  den  lägste  tillgänglig. 


*    *  * 

MINNESTAL  ÖFVER  ESAIAS  TEGNÉR. 

UPPLÄST  VID  EN  MINNESFEST  ÖFVER  SKALDEN,   SOM  FIRADES 
AF  LITTERATURSÄLLSKAPET  I  STOCKHOLM 
DEN   15   DECEMRER   1  84  6. 

Det  är  ett  älskadt,  ett  dyrbart  och  ärofullt  minne,  som 
samlat  oss  på  denna  stund.  Mig  ligger  detta  minne  i  syn- 
nerhet nära.  Den  bortgångne  var  min  ungdomsvän.  Han 
kallar  min  tanke  till  tiden  af  min  egen  ungdom  tillbaka. 
Ibland  dennas  käraste  minnen  är  min  första  bekantskap  med 
Tegnér.  Jag  önskade  kunna  skildra  detta  första  intryck  så 
som  det  sedermera  af  en  mångårig  vänskap  besannades.  Det 
må  vara  ett  bidrag  till  den  store  skaldens  karakteristik.  Jag 
skall  försöka  att  återkalla  ett  gladt  ungdomsminne,  fast  den 
blick,  som  uppsöker  det,  nu  skymmes  af  en  gammal  mans 
tårar. 

Det  var  en  vacker  septembermorgon  år  1804  på  Udde- 
holm i  Värmland,  då  jag  och  flera  unga  jämnåriga  voro  uppe 
med  solen  för  att  deltaga  i  ett  jaktparti.  Jag  har  väl  inga 
ärofulla  minnen  att  återkalla  vid  sådana  tillfällen.  I  anseende 
till  min  vårdslöshet  i  handterande  af  geväret  och  åtskilliga 
bomskott,  farligare  för  kamraterna  än  för  villebrådet,  hade 
jag  redan  tidigt  med  nesa  blifvit  drifven  ur  skogen.  Denna 
gången  fick  jag  likväl  vara  med,  ehuru  utan  bössa,  och  räknad 
för  en  ibland  samhällets  tärande  medlemmar.  Emellertid 
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är  denna  morgon  ibland  mina  gladaste  minnen,  en  solblick, 
som  ännu  hänger  kvar  i  mitt  bröst,  lik  den  denna  morgon 
på  gräs  och  löf  och  i  spindelväfvarne  tindrande  daggdroppen. 
I  själfva  verket,  hvad  kan  vara  mer  lifvande  än  ett  jaktparti 
på  en  vacker  höstmorgon ! 

Uddeholm  ligger  vid  en  af  skogshöjder  bekransad  sjö, 
ibland  hvilka  man  i  blånande  fjärran  äfven  ser  dem,  som 
begränsa  den  här  ej  aflägsna  Klarälfvens  lopp.  En  af  löf  skog 
skuggad  å,  som  högre  upp  drifver  ett  stort  järnbruk,  utgjuter 
sig  nära  invid  gården.  Vi  rodde  ett  stycke  uppför  ån,  öfver 
hvilken  den  glesa  dimman  småningom  höjde  sig,  under  det 
solstrålarne  refvo  stora  hål  i  det  öfver  oss  sväfvande  dimmiga 
floret,  hvarigenom  himmelens  djupa  blå  här  och  där  redan 
framblickade.  Koskällornas  klang,  vallflickornas  jodel  dränktes 
snart  i  hundskall,  jaktrop  och  skott.  Vi  förlorade  oss  i  skogen. 
Jag  klättrade  i  kapp  med  getterna  i  bergen  och  har  allt 
sedan  haft  en  synnerlig  kärlek  för  detta  vackra,  djärfva  djur 
med  sina  kloka,  lifliga  ögon. 

Det  lönar  sig  att  gå  omkring  i  Värmlands  skogar,  så 
skiftande  i  utsikter  med  sina  vatten  och  berg.  Stora  vatten- 
drag emellan  skogshöjder  dela  hela  landet  i  vidsträckta  dal- 
sträckningar från  norr  till  söder.  Det  är  karaktären  af  både 
landets  västra  och  mellersta  del,  i  hvilken  sistnämnda  Älfdalen, 
som  utmärkes  af  Klarälfvens  lopp,  äfven  däraf  har  namnet. 
Jag  är  uppfödd  på  dess  stränder;  man  skall  därför  förlåta 
mig  om  jag  älskar  den.  H vilket  lif  ger  ej  en  stor  flod  åt 
ett  landskap !  Redan  att  den  kommer  långt  ifrån,  ger  den  ett 
eget  intresse.  Järnbåtar,  timmerflottor  komma  ifrån  stora  af- 
stånd  och  föra  äfven  tanken  fjärran  bort.  Äfven  den  enslige 
fiskaren  vid  stranden  ger  intet  intryck  af  ensamhet.  Man 
tycker  sig  vara  i  stora  världen  äfven  midt  i  ödemarken.  Och 
hvad  är  slutligen  skönare  än  utloppet  af  en  stor  flod,  som 
med  sig  förer  den  mänskliga  flitens  alster !  Hvad  talar  han  ej 
om !  Hvilka  minnen  lifvar  han  ej !  Det  är  som  om  alla  tankar 
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finge  vind  i  seglen.  Jag  har  känt  det  vid  hvarje  återseende 
af  min  fädernebygd. 

Om  jakten  har  jag  ej  stort  att  förmäla.  Den  gick  sin 
gång  mig  förutan,  tills  frukosten  samlade  oss  i  en  vacker 
skogsbacke,  och  en  kort  hvila  gaf  nya  krafter.  Jag  föreslog 
då  en  längre  vandring  öfver  de  skogar,  som  skilja  Uddeholms- 
verken från  Rämens  bruk,  beläget  på  gränsen  emellan  Värm- 
land och  Dalarne.  Tvenne  fågelskyttar  läto  förmå  sig  att 
med  mig  taga  denna  väg.  Vi  gingo  åt  öster.  Det  öfriga 
jaktsällskapet  förlorade  sig  snart  åt  ett  anqat  håll.  Vår  väg 
var  för  lång  att  tillryggaläggas  på  en  dag.  Vi  tillbragte  natten 
i  en  hölada  på  skogen  och  fortsatte  vår  vandring,  väckta  af 
en  ny,  den  härligaste  morgon. 

Det  östra  Värmland  —  den  egentliga  Värmlands  bergslag 
—  är  till  sitt  skaplynne  skiljaktigt  från  landets  västra  och 
mellersta  del.  Det  är  det  senast  odlade,  emedan  det  genom 
sin  mångfaldigt  brutna  belägenhet  satt  de  mesta  svårigheterna 
emot  mänsklig  odling  och  gemenskap.  Också  är  det  endast 
järnet,  som  genom  dessa  berg  och  dalar  kunnat  bryta  bygd. 
De  långa,  genom  allt  mer  sig  öppnande  höjder  fortsatta  dal- 
sträckningar, som  bilda  bäddar  för  de  stora  strömmar,  som 
eljest  öfver  allt  dela  landet  från  norr  till  söder,  återfinnas  ej 
här;  däremot  stöter  man  öfver  allt  på  grupper  af  större  och 
mindre  sjöar,  förbundna  genom  åar  eller  sund,  hvar  och  en 
med  sitt  omgifvande  bålverk  af  skogkransade  berg.  Det  hela 
är  liksom  en  uppe  i  bergen  inkastad  skärgård.  I  en  dal  mellan 
sådana  vatten  visade  sig  om  aftonen  för  oss  det  trefliga 
Rämen  med  sina  höga  lummiga  träd,  som  skugga  gården, 
omgifven  af  lundar  (grönskan  har  i  bergslagen  en  egen  liflig- 
het),  och  med  gärden,  där  grönrågen  prålade  i  all  sin  för 
ögat  så  välgörande  prakt ;  längre  bort  sågos  verkstäder  af  alla 
slag,  uppfyllda  af  en  idog  människoskara;  i  själfva  gården 
huset  fullt  af  barn,  och  en  glad  ungdom  svärmande  kring  alla 
backar. 
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Det  är  lyckligt  att  ha  lefvat  sin  ungdom  i  ett  land  med 
friska,  ännu  obleknade  minnen,  —  i  ett  nytt  land,  där 
odlingens  steg  dag  för  dag  ses  och  höras.  Man  tager  därpå 
med  sig  ett  förlag  af  ungdom  genom  lifvet,  som,  rikt  på  hopp, 
äfven  riktar  ålderdomens  blick  framåt.  —  Redan  länge  hade 
vi  fröjdat  oss  åt  de  bådande  tecknen,  som  utmärkte  att  vi  ur 
skogen  nalkades  till  bebyggda  orter.  Slagans  ljud  från  det 
ensliga  torpet,  yxans  från  svedjefallet  eller  milan,  kvarnar  i 
bäckarne,  sågverk  vid  vattenfallen:  allt  hänvisade  på  att  vi 
åter  nalkades  människors  boningar.  Hvad  vi  slutligen  sågo 
framför  oss  var  i  själfva  verket  också  ett  nybygge,  som 
knappt  hade  två  generationers  anor;  och  den  vördige,  hvit- 
hårade  patriark,  hvars  husbondeblick  här  kärleksfullt  vakade 
öfver  sin  faders  och  sitt  eget  verk,  och  som  på  mellanstunderna 
läste  Tacitus,  kunde  själf  väl  minnas  den  tid,  då  på  så  månget 
ställe  plogen  här  först  sattes  till  fåran  och  borret  trängde 
ner  till  järnmalmens  ådror. 

Jag  behöfver  ej  säga,  att  vi  voro  välkomna.  Jag  har 
ännu  lefvat  i  den  tid  af  patriarkaliska  seder,  då  i  denna  lands- 
ort alla,  i  synnerhet  bergsmansfamiljer,  räknade  sig  för  en 
släkt,  då  alla  ungersvenner  kallade  äldre  personer  för  far- 
bröder och  fastrar,  och  på  vackra  kusiner  var  ingen  ända.  Ett 
hederligt  brukspatronshus  för  fyrtio  till  femtio  år  tillbaka  skulle 
lämna  ämnen  nog  för  en  underhållande  skildring,  om  jag  ej 
fruktade  att  trötta  mina  åhörares  uppmärksamhet.  Det  vore 
ett  ämne  för  en  idyll  af  egen  art,  ehuru  af  den  bastanta  sorten, 
särdeles  hvad  välfägnaden  angick.  Men  också  var  man  i 
rörelse  från  morgon  till  kväll  i  fria  luften.  Ett  utmärkande 
drag  hos  denna  tids  ungdom  var  dess  stora  lust  och  kärlek 
för  kroppsöfningar,  som  öfver  allt  kanske  äro  behöfliga  afled- 
ningar  för  en  samlad,  alltför  yster  ungdomsliflighet.  Denna 
lust  delades  af  båda  könen  och  inskränktes  ingalunda  endast 
till  dansen.  Våra  damers  drifhus-  och  kammarlif  var  för  denna 
tidens  värmlandsflickor  okändt.   De  deltogo  i  husets  både 
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nöjen  och  arbeten,  som  växlade  med  årstiderna.  Att  bära 
aftonvard  till  det  på  åker  och  äng  sysslande  folket  var  en 
högtid  för  husets  döttrar,  och  de  försmådde  ej  att  svänga  om 
i  polskan,  om  också  kavaljeren  vid  uppbjudningen  förläget 
strök  håret  bakom  örat.  I  änkeleken  pröfvade  mer  än  en 
sylfidisk  gestalt  sin  snabbhet,  och  ungdomens  anskri  under 
kälkåkning  utför  långa  backar  skållade  om  vintern  vidt  om- 
kring nejden. 

Midt  i  detta  ystra  lif  gick  ensam  en  tyst  främling.  Man 
kunde  kalla  honom  den  frånvarande  gästen  ibland  de  många 
närvarande.  Han  var  smärt  och  spenslig,  med  ljust,  lockigt 
hår  och  blåa,  särdeles  klara  ögon.  Men  dessa  ögon  tycktes 
ej  se  något  framför  sig,  och  deras  ägare  vankade  omkring 
liksom  i  en  half  dröm.  Blott  om  hans  uppmärksamhet  väcktes 
på  något,  strålade  dessa  ögon  med  ett  eget  skalkaktigt  ljus, 
vanligen  åtföljdt  af  ett  blixtrande  infall  och  ett  godmodigt 
småleende.  Det  var  Esaias  Tegnér,  då  förlofvad  med  Anna 
Myhrman,  yngsta  dottern  på  Rämen.  Jag  kom  nu  ihåg,  att 
jag  sett  honom  en  gång  förr.  Han  kom  då  till  min  fars  hus, 
sittande  bakpå  kronofogden  Brantings  schäs,  och  berömdes  af 
den  fryntlige  gubben  såsom  en  särdeles  färm  räknare.  Han 
lämnade  knappt  sitt  rum  under  hela  vistelsen  hos  oss.  Då 
jag  en  gång  kom  i  hans  kammare,  där  han  ej  var  tillstädes, 
men  hade  lämnat  den  bok  uppslagen,  i  hvilken  han  oftast 
läste,  tittade  jag  i  den.  Det  var  Iliaden. 

Ingen  synnerlig  bekantskap  oss  emellan  syntes  just  heller 
vilja  blifva  frukten  af  närvarande  möte.  Han  tog  föga  del 
så  väl  i  välfägnaden  som  i  de  stojande  nöjena.  Hans  tider 
voro  ej  husets  tider,  hvilka  voro  mycket  bestämda.  Man 
saknade  honom  vid  kaffe-,  vid  frukost-,  ofta  nog  vid  middags- 
bordet. Hans  vägar  tycktes  ej  vara  andra  människors  barns. 

Efter  ett  par  dagar  skulle  vi  bryta  upp.  Mina  fågel- 
jägare läto  öfvertala  sig  att  blifva  kvar.  Jag  beredde  mig 
således  att  företaga  hemvandringen  ensam,  då  jag  i  bruksgatan 
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vid  bortgåendet  träffade  min  drömmare,  som  först  studsade 
vid  mötet  och  därpå  vände  om  samt  följde  mig.  Huru  vi 
kommo  till  tals  med  hvarandra,  minnes  jag  ej,  men  väl  att  vi 
snart  befunno  oss  i  den  häftigaste  disput.  Det  gick  så  då, 
som  alltid  sedermera.  Vi  ha  aldrig  samtalat  utan  att  disputera, 
och  då  vi  aldrig  kommit  öfverens,  torde  däraf  den  slut- 
satsen också  dragas,  att  vi  i  själfva  verket  aldrig  förstått 
hvarandra.  Jag  vet  ej  hur  det  i  detta  afseende  förhöll  sig  med 
Tegnér.  Jag  trodde  mig  åtminstone  förstå  honom. 

Jag  erfor  snart,  att  man  med  honom  icke  kunde  föra 
något  ordentligt  resonemang.  Han  vek  af  och  undan,  och 
återkom  ständigt;  och  man  visste  lika  litet  gången  af  hans 
tankar  som  solstrålens  väg  genom  löfven.  Ty  allt,  hvad  han 
sade,  blänkte. 

Egentligen  upprepade  han  detsamma,  fast  med  andra  ord. 
Likväl  kunde  man  med  skäl  om  honom  säga,  att  han  var 
evigt  samme,  evigt  ny.  Det  var  ett  stjärnfall  af  bländande 
hugskott,  infall  på  infall,  ett  verkligt  fyrverkeri  i  skogens 
dunkelhet.  Så  kunde  man  väl  lära  känna  honom,  men  kom  ej 
längre  i  saken.  Jag  kom  helt  varm  från  mina  första  filosofiska 
studier,  visserligen  med  mer  aning  af  än  insigt  i  det  tingens 
inre  sammanhang,  som  alltid  mer  än  något  annat  intresserat 
mig-  Jag  vill  ej  säga,  att  detta  sammanhang  ej  existerade 
för  Tegnér.  Det  låg  i  hans  känsla,  men  outveckladt,  och  han 
tillät  ingen  stråle  af  sitt  snille  att  falla  på  det  dunkel,  hvari 
det  låg  begrafvet.  Allt  sådant  fördömde  han  opåsedt  såsom 
tyskeri  och  gräl.  Vid  hvarje  försök  till  en  ordentlig  slut- 
ledning vände  han  sig  åt  sidan  för  att  äta  lingon  bredvid 
vägen,  eller  att  se  efter  en  fågel,  eller  att  beskåda  en  skuttande 
ekorre. 

Vi  följdes  hela  den  dagen.  Vi  lågo  tillsammans  under 
föga  sömn  den  följande  natten  på  Liljendal,  en  god  mil  från 
Rämen.   Mitt  minne  begynner  blekna,  och  jag  vet  ej,  om 
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jag  kan  åter  uppkalla  Tegnérs  ande,  så  liflig  som  han  nu 
framstod  för  min  själ  och  i  många  år  har  följt  mig. 

Han  föreföll  mig  såsom  ett  naturväsende,  såsom  en  grann 
fågel,  såsom  en  genius  med  glänsande  vingar.  Jag  har  ej 
känt  någon,  om  hvilken  man  med  mer  skäl  kunnat  säga,  att 
han  var  en  ögonblickets  varelse.  Han  var  ögonblickets  genius. 
Ingen  har  så  fångat  det  som  han;  dess  finaste  färgdoft,  dess 
flyktigaste  glans  fästade  han  ögonblickligt  i  en  bild,  som  fick 
diamantens  ljus  och  färgskiftning.  Däraf  det  friska,  det  evigt 
nya  i  hans  skapelser.  Egentligen  är  ock  hans  poesi  ljusets, 
ögats,  —  mer  målande  än  musikalisk.  Med  all  den  fullkom- 
lighet i  ton  och  rytm,  hvaraf  han  är  så  mäktig,  är  likväl  färg- 
hållningen i  hans  dikter  det  mest  beundransvärda,  och  i  denna 
åter  ej  så  mycket  själfva  färgerna  som  det  medium,  hvar- 
igenom  de  synas,  som  sammansmälter  dem,  och  som  själft  ses 
utan  att  synas.  En  större  mästare  i  det  poetiska  luftperspek- 
tivet har  väl  aldrig  funnits. 

Denna  poetiska  luft  behöfde  ett  fjärran  för  att  framträda, 
och  med  den  lyckligaste  instinkt  fann  Frithiofs  sångare  detta 
i  den  nordiska  fornåldern,  som  åter  hade  begynt  upplifvas  i 
nationens  minne.  Man  känner  skådespelet  af  den  nordiska 
aftonrodnan  öfver  vidt  blånande  vatten,  skog  och  berg.  Redan 
i  den  poetiska  målningen  af  sin  Hembygd  hade  Tegnérs 
genius  öfver  dess  himmel  stänkt  sitt  guld.  Men  det  fordrades 
ett  fjärran  ej  blott  i  rum,  utan  i  tid,  ett  fjärran  äfven  i  seder, 
tänkesätt,  bedrifter  och  minnen,  för  att  hans  pensel  skulle 
kunna  öfva  hela  sin  trollkraft.  Så  uppstodo  de  odödliga 
Frithiofssångerna.  Taflan  försätter  oss  här  midt  ibland  Norges 
djärfva  natur.  Ifrån  fjällforsens  brusande  och  hafsvågens  sorl 
i  den  klippiga  fjärden;  ifrån  isblinkens  eld  på  fjällets  topp 
till  björkarnes  och  blommornas  vällukt  och  grönska  i  dalen ; 
ifrån  kämpaborgens  krigiska  buller  till  friden  i  det  låga  tjället ; 
ifrån  vapnens  klang  till  herdeklockans  ljud ;  ifrån  hjältesångens 
kraft  till  kärleksvisans  ömhet,  saknas  här  intet  drag,  intet  in- 
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tryck,  som  ej  skalden  uppfattar,  sammansmälter,  förskönar. 
Och  ej  mindre  är  hans  styrka  i  framställningen  af  mänskliga 
handlingar  och  lidelser.  Ty  i  denna  natur  lefver  ett  släkte  af 
männer,  hjältelikt,  äfventyrarlustigt,  tumlande  om  i  djärf  be- 
drift till  sjöss  och  till  lands,  lidelsefullt,  häftigt,  lefnadsfriskt, 
dödsföraktande,  —  lefver  ett  släkte  af  kvinnor,  blandande  hos 
sig  i  sinne  och  gestalt  alla  de  kvinnliga  behagens  trollmakt, 
ifrån  valkyrians  strids-  och  dödslust  till  kärlekens  sköna  mod 
hos  den  blyga  jungfrun.  I  hvilken  underbar  närvaro  lefver  ej 
denna  fornvärld  upp  under  skaldens  pensel !  Ser  man  närmare 
till,  så  ligger  hans  egentliga  styrka  i  kontrasten,  i  samman- 
smältningen af  de  mest  motsatta  effekter  till  ett  skönt  och 
underbart  helt.  Det  är  det  från  ögonblicket  likasom  undan- 
snattade  lifvet  i  dessa  forntida  gestalter,  stundens  friskaste 
färg  på  en  länge  sedan  förgången  värld,  liksom  ungdomens 
blomstrande  rodnad  på  förgängelsens  egen  kind,  som  i  allt 
detta  rörer,  förvånar  och  hänför,  såsom  såge  man  för  sig  verk- 
ligheten af  det  omöjliga  i  upplösningen  af  en  skön  gåta.  Det 
är  därmed  som  Tegnérs  snille  förtjusat,  det  är  därmed  som 
hans  namn  och  glansen  af  hans  dikter  gått  öfver  världen. 

Vi  ha  därmed  karakteriserat  så  väl  den  store  skalden 
som  —  ty  värr  och  emot  vår  vilja  —  äfven  den  vanmäktiga 
hopen  af  hans  ef terhärmare :  ej  blott  Tegnér,  utan  äfven 
Tegnériserandet.  Det  senare  har  man  efter  honom  till  fyllest 
försport  i  vår  litteratur,  med  samma  verkan  som  i  försöket 
att  tända  på  en  sur  rishög,  då  knalleffekterna  stanna  vid 
mycket  sprakande,  hvilket  i  stället  för  eld  föder  af  sig  rök 
med  åtföljande  ögonsveda.  Tegnér  är  ett  vådligt  exempel  att 
följa.  Han  har  själf  både  börjat  och  slutat  sin  skaldeskola,  är 
ensam  i  sitt  slag  och  lärer  det  förblifva. 

Ett  fattades  honom.  Det  närvarande  var  hans  lif  och 
lust.  Han  saknade  det  slutligen  i  sin  första  friskhet  eller 
kände  ej  igen  det,  och  sjönk  därmed  själf  tillbaka  i  det  för- 
flutna. —  Föryngringsprocessen  i  historien  var  honom  för- 
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borgad.  Han  hade  intet  öga  därför,  utan  lefde  på  motsatsen 
emellan  det  nya  och  det  gamla,  hvarvid,  i  den  mån  han  själf 
åldrades,  det  senare  tycktes  få  öfverhanden.  Likväl  är  det 
denna  föryngring  af  det  gamla,  som  egentligen  utgör  existen- 
sens väsende.  Men  en  blick  för  hvad  som  verkligen  är  och 
finnes  till  är  i  allmänhet  sällsyntare  än  man  föreställer  sig. 

"Allt  ytterligt  är  ställdt  på  gränsen  af  ett  fel: 
ju  högre  bergets  topp,  ju  brantare  därunder," 

har  en  lika  vis  som  stor  skald  sjungit.  Höjden  ha  vi  sett 
i  Tegnér.  Djupet  har  ej  heller  hans  härmare,  utan  han  själf 
visat  oss.  Han  var  en  djup  natur.  All  ljusets  strål-  och  färg- 
prakt härledde  de  gamle  ur  den  uråldriga  nattens  sköte.  Att 
det  fanns  också  en  natt  i  denna  glada,  ljusa  själ  torde  få  hafva 
anat.  Likväl  var  också  där  ett  mörker  på  djupet,  ehuru  äfven 
där  en  himmelsk  gudafläkt  sväfvade  öfver  vattnet.  Ingen  har 
närmare  kunnat  känna  Tegnér,  utan  att  hos  honom  förmärka 
dessa  skiftningar  af  ljus  och  mörker,  som  kommo  och  gingo 
öfver  honom  utan  all  märkbar  yttre  orsak,  —  emedan  orsaken 
låg  inom  honom  själf.  Vi  ha  sagt,  att  kontrasten  var  hans 
poesis  största  konst  och  medel.  H varför?  Emedan  han  själf 
var  denna  kontrast.  Därför  har  han  däri  äfven  uttalat  sitt 
väsende,  ehuru  han  höljde  djupet  af  sitt  innersta  med  att  där- 
öfver  kasta  en  hel  vår  af  blommor.  I  sig  själf  och  i  grunden 
var  hans  världsåsikt  mörk,  dunkel,  ja  tragiskt  dyster.  En 
djupare  känsla  af  förgängelsens  makt  har  aldrig  någon  burit 
inom  sig  än  denne  till  utseendet  så  glädtige  ögonblickets  son. 
Denna  motsats  tärde  sig  allt  mer  fram  hos  honom  med  af- 
tagande  ungdomskraft;  ty  han  kunde  endast  vara  ung.  Den 
kom  allt  mera  i  dagen  med  förändrade  yttre  omständigheter, 
hvilka  fordrade,  att  han  ej  mer  skulle  fullt  vara  sig  själf.  Och 
han  kunde  likväl  intet  annat  vara;  ty  han  var  den  grund- 
ärligaste själ  och  kunde  aldrig  lära  sig  förställningen  och 
skrymteriet  ens  till  deras  första  nödiga  element.  Så  har  han  i 
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strid  med  sig  själf  och  sin  ställning  både  förblifvit  sig  själf 
och  slutligen  förlorat  sig  själf.  Ty  den  inre  hos  honom  arbe- 
tande kontrasten  har  slutligen  sönderbrutit  hans  väsende,  och 
denna  härliga  stjärnas  ljus  skulle  släckas  i  dimman  af  en 
genom  honom  själf  med  ryslig  aning  profeterad  inre  förvirring. 

De  blommor,  som  Nordens  vår  snart  framlockar  på  hans 
graf,  skola  blifva  hans  mest  rörande  minnesvård.  De  sträcka 
sina  tårfyllda  kalkar  mot  ljuset,  liksom  han  på  dödsbädden 
utsträckte  sina  händer  upp  till  Guds  berg  och  hus,  där  ljus 
är  och  evig  klarhet.  Och  finnes  bland  dessa  blommor  på 
grafven  en  blå  förgätmigej,  så  hviskar  den  sitt  rörande  val- 
språk ur  hans  eget  och  ur  Nordens  hjärta. 

*  * 
Ur  MINNEN. 

Den  1  febr.  1834. 

Jag  kommer  nyss  ur  ett  hus,  där  fadern  —  han  var  min 
vän  —  ligger  på  bår,  bortryckt,  ja  väl,  men  ordet  är  ändå 
ej  det  rätta,  borttärd  af  långsam  sjukdom,  tills  lifvet  med 
en  knappt  hörbar  suck  flydde.  Det  var  en  sorgens  boning; 
maka  och  barn  i  tårar.  Då  slog  mig  sorgens  olika  verkan  på 
olika  åldrar.  Lifvets  förmörkelse  är  den.  Man  vandrar  med 
åren  allt  djupare  in  i  dess  skugga  och  blir  slutligen  där 
hemmastadd;  ehuru  den,  liksom  all  häftig  växling  af  ljus  och 
mörker,  börjar  med  att  förblinda.  Plötsligen  ut  i  natten!  Hur 
dyster  är  den  ej!  —  Man  vänjer  sig  ock  därvid.  Dagligen, 
stundligen  stå  människor  vid  dagranden  af  en  slocknande 
lycka,  träda  oförtänkt  öfver  dess  gräns,  öfverraskas  af  mörkret 
—  jag  menar  bekymret,  sorgen.  De  fleste  äflas  snart  att  tända 
sin  lilla  lykta,  för  att  se  på  sina  bekymmer,  ordna  sitt  lilla 
världsliga  bestyr,  lysa  sin  dunkla  stig.  De  gå  som  tusende 
före  dem  och  med  dem.  Man  ser  de  små  ljusen  oroligt  irra 
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allt  längre  utåt  den  glädjelösa  natten  —  flämta,  slockna.  Då 
återstår  att  blicka  upp  till  himmelens  stjärnor. 

De  finnas,  som  äro  vane  att  vandra  i  detta  stjärneljus. 
Man  känner  dem  på  blicken.  Sköna  blick  af  en  lidande,  tålig 
själ !  En  mor,  som  från  faderlösa  barn  ser  upp,  —  vore 
förbarmandet  ofvanifrån  för  världen  okändt,  hon  skulle  upp- 
söka och  nedkalla  det. 

Man  lär  sig  ock  sörja.  Ingen  konst  är  människan  med- 
född. Se  ungdomen,  hur  oskickligt  den  därmed  bär  sig  åt! 
Det  är  ett  fientligt  möte  —  som  mellan  eld  och  vatten. 
Hur  det  fräser  och  brusar !  Här  kastas  det  stridiga  elementet 
ut,  om  det  ej  segrar;  och  sorgens  spår  synas  ej  mer.  Längre 
ned  på  lifvets  bana,  eller  rättare  —  då  vi  begynt  med  grafven 

—  högre  upp,  når  ingen  sorg,  om  ej  såsom  kroppslig  smärta. 
Där  är  barndomens  solbeglänsta  kulle.  Förgäfves  höjer 
sorgen  här  sin  svarta  vinge.  Den  skymmer  ej.  Den  glada 
oskuldsfulla  blicken  ser  öfver  den,  eller  strålar  ut  sitt  eget 
vårljus  i  rymden.  Så  såg  jag  den  yngsta  ängeln  le  åt  världen 
öfver  faderns  bår  ;  och  han  hade  lärt  sitt  löje  af  den  första, 
som  i  världens  gryning  tidigast  slog  upp  sitt  öga.  Sådant 
förgår  också  ej  på  jorden.  Heliga  barndom!  Att  behofvet, 
svagheten,  den  ytterliga  hjälplösheten  skall  visa  sig  i  så 
gudomlig  gestalt,  det  är  den  himmelska  kärlekens  mysterium 
på  jorden.  Välsignelse  omger  det,  välsignelse  höljer  det. 
Det  finnes  helgedomar  på  jorden,  där  ingen  vågar  annat  än 
välsigna.   En  sådan  är  vid  en  moders  kyska  bröst. 

Tänk  er  en  förbannelse,  sagd  af  dessa  späda  läppar! 
Tänk  er  en  oskyldig,  hvars  blotta  tillvaro  är  en  förbannelse 

—  för  sin  far,  sitt  upphof  —  aflad  i  brånad,  aflägsnad  med 
vedervilja,  kastad  på  världen  med  förakt.  En  sådan  för- 
bannelse måste  bränna  djupt.  Det  bränner  ingen  djupare. 
Och  tusende  känna  den  ej.  —  Huru  länge? 

Hvad  beror  ej  i  trädets  växt  på  roten?  Toppen  skall  ej 
inbilla  sig  att  han  är  ett  träd  för  sig,  om  han  ock  sitter  så 
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högt  att  han  ej  ser  sin  rot,  har  jag  på  något  ställe  sagt. 
Stiga  ej  nedifrån  de  närande  safter  till  honom,  så  hjälper 
honom  ej  himmelens  dagg,  ej  solens  stråle.  —  Det  är  sant 
och  skönt.  —  Så  beror  ock  i  samhället  det  mesta  på  dess 
rötter,  på  hushållen,  hemsederna.  Klipp  kronan  hur  ni  vill! 
Jag  har  hört  dåliga  trädgårdsmästare  disputera  därom,  under 
det  rötterna  torkade. 

Visa  mig  föräldravördnad  hos  ett  folk :  jag  vill  profetera 
det  en  lång  framtid.  Alla  seglifvade  nationer  ha  tärt  på 
denna  oförstörliga  lifsprincip,  Israel,  Rom,  Kina.  —  Hedra 
fader  och  moder  och  du  skall  länge  lefva  på  jorden!  Det 
budet  ljuder  från  Sinai  genom  världen. 

jag  tackar  Gud  för  de  bästa  föräldrar.  Minnet  af  den 
lyckliga  fläck,  som  deras  hulda  vård  helgade,  ligger  som  ett 
solsken  i  mitt  bröst.  Det  är  en  fristad  i  mitt  innersta  inre, 
där  jag  tycker  ungdomskällan  ännu  sorla.  Allt  hvad  vårens 
grönska  har  saftigt,  hvad  skogens  skugga  har  svalkande,  den 
friska  böljan  har  vederkvickande,  lukten  af  granris  och 
blomster,  landtluft,  morgonluft  —  allt  detta  lefver  och  är 
närvarande  i  detta  minne;  och  stadslif,  kammarlif,  böcker 
oändligt,  hela  dammet  på  den  lärda  stråkvägen  har  icke 
kunnat  utplåna  det.  Det  väller  fram  ur  sanden,  som  en 
springbrunn  i  öknen.  Jag  omför  det  med  mig,  och  är  en 
ungdomsnarr  med  grånande  hår. 

Min  hembygd  har  det  lyckliga  och  egna,  att  till  en  stor 
del  ännu  alltid  vara  ett  nytt  land.  Man  skulle  ej  tro,  att  det 
var  så  länge  sedan  Olof  Trätälja  där  först  satte  yxan  till 
skogroten.  Han  går  där  än  i  dag.  Landet  hör  till  den 
norrländska  naturen.  Man  ser  dess  grundritning  af  vatten 
och  berg;  långsträckta  vattendrag  och  dalar,  från  hvilka 
smärre  sidogrenar  förlora  sig  in  åt  bergen;  emellanåt  skog; 
utefter  hvar  större  åbrädd  eller  sjöbrädd  bygd;  in  i  skogarna 
många  spillda  vatten,  torp,  sätrar,  aflägsna  fisken,  svedjefall, 
kolmilor,  grönskande  stigar,  som  utmärka  böndernas  vinter- 
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vägar.  I  största  delen  af  landet  har  först  järnet  brutit  bygd. 
Hamrar  klappa  i  de  större  och  mindre  vattendragen.  Där  jag 
är  född  voro  vid  en  liten  å,  som  från  en  skogssjö  faller  i 
Klara  älf,  tre  järnbruk  inom  en  fjärdingsväg.  Det  var  ett 
friskt  lefverne  om  vintern.  Järnbruk  och  nordisk  vinter  höra 
tillhopa.  Det  är  deras  vackra  årstid.  Midt  i  sommarhettan 
äro  Vulkans  söner,  pustande  vid  härden,  en  bedröflig  anblick. 
Men  om  vintern  bjuda  de  och  deras  omgifning  ett  skådespel 
af  det  hårdaste  arbetes  munterhet.  Dessa  lågor  utur  djup 
af  snö ;  det  under  hvalf  och  pelare  af  is  framforsande  vattnet ; 
de  tunga,  vidt  skallande  hammarslagen,  som  i  en  natur,  frusen 
till  hvila,  visa  att  människan  är  vaken;  senkraft  och  svett 
i  köld  och  drifvor;  kol-  och  tackjärnskörare  i  långa  rader, 
med  rimfrost  i  skägget ;  hästarne  gnäggande  med  varma  skyar 
ur  näsborrarna ;  vimlet  af  folk  och  bestyr :  det  är  en  tafla 
att  se,  det  är  en  tafla  att  lefva!  Hur  mången  dag  har  jag  ej 
sett  detta  —  en  med  i  vimlet,  bland  skator,  sparfvar  och 
barn!  Hur  mången  kväll  har  jag  ej  betraktat  de  ur  smedjan 
uppstigande  eldkvarstar  och  följt  de  irrande  gnistorna,  tills 
de  slocknade  i  den  mörka  rymden! 

Likväl  är  jag  uppfödd  i  en  vrå  af  världen.  Det  är  med 
ett  slags  hemnöje  jag  ännu  alltid  kommer  i  håg,  att  knappt 
en  fjärdingsväg  från  mina  föräldrars  bostad  vägen  var  slut. 
Det  var,  för  den  som  blott  kan  åka  i  vagn,  ändan  på  den 
odlade  mänskligheten. 

Det  är  besynnerligt  att  blott  föra  med  sig  det  grund- 
ligaste intryck  af  lycka  från  80-  och  90-talen  i  förra  seklet, 
då  världen  skakades  i  sina  grundfästen,  så  att  den  bäfvar  än. 
Man  kände  det  ej  i  den  nämnda  ändan  af  världen,  eller  be- 
traktade skådespelet  såsom  jag  eldkvastarne  ur  smedje- 
skorstenen. Krig  och  hvälfningar  på  vederbörligt  afstånd  låta 
njuta  sig  som  en  efterrätt  vid  en  middag.  Märkligt,  hvad  man 
då  kan  utstå.  Man  känner  äfven  vid  det  förskräckligaste  blott 
en  ansats  af  hjältemod.  Förskräckta  voro  vi  ej.  De  vackra 
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talen  i  franska  nationalförsamlingen,  så  mycket  som  däraf 
genljöd  långt  bort  i  skogen,  gjorde  oss  ett  oändligt  nöje.  På 
blodscenerna  trodde  vi  ej  stort,  emedan  de  alldeles  ej  passade 
till  orden;  och  jag  minnes  ännu,  huru  en  af  våra  hederliga 
grannar  talade  om  Robespierre  (ännu  ej  diktator)  såsom  en 
förföljd  man  af  dygd,  som  ej  fick  vara  i  fred.  —  Då  kom 
öfver  oss,  såsom  ett  åskslag  ur  klar  himmel,  Gustaf  III :  s 
mord.  Jag  erinrar  mig  det,  som  vore  det  i  går,  hur  den 
förskräckliga  nyheten  träffade  oss  vid  bordet,  hur  första 
fasan  gjorde  rum  för  tårar,  hur  vi  gråtande  trängde  oss 
omkring  vår  förträfflige  faders  knän,  och  hur  hans  ögon  och 
händer  upplyftades  mot  himmelen.  Ännu  tycker  jag  mig 
höra  den  dagliga  dödsringningen. 

Dock  blef  ännu  det  sista  årtiondet  af  adertonde  seklet 
för  Sverige  lyckosamt.  Åtskilliga  ytterligare  märken,  att  tiden 
ej  var  ämnad  till  fredlig  njutning,  skulle  väl  äfven  här  kunna 
anföras  —  efteråt.  Då  såg  dem  ingen,  eller  glömde  dem. 
Det  finnes  ibland  de  politiske  väderspåmän  få  af  de  gamle 
lotsar,  hvilka  på  tecken,  som  undfalla  mängden,  kunna  förut- 
säga annalkande  stormar.  I  allmänhet  förspörjes  före  ut- 
brotten af  samhällets  jordbäfningar  en  särdeles  glädtighet  hos 
människorna.  Hos  mängden  är  det  tanklöshetens  lättsinne, 
öfvermodet  af  fred  och  goda  dagar.  Några  torde  ock  sjunga 
bort  sin  rädsla.  En  njutningsrikare,  gladare  tid,  än  den  som 
i  Europa  föregick  franska  revolutionen,  har  knappast  funnits. 
Sverige  njöt  af  sin  neutralitet  i  den  stora  striden.  Det  ryska 
krigets  sår  voro  snart  läkta.  På  penningar  var  öfverflöd,  — 
väl  riksgälds;  men  åkerbruk,  handel,  näringar  blomstrade. 
Järnet  hade  förträfflig  afsättning.  Värmland,  som  genom  detta 
sitt  förnämsta  alster  är  till  sin  välmåga  underkastadt  handelns 
växlingar,  hade  sedan  60-talet  ej  erfarit  några  af  dessa  finan- 
siella brytningar,  som  tidtals  hemsöka  denna  provins  och 
flytta  egendomar  på  andra  händer.  —  Min  far  hade  åter- 
upprättat sitt  fädernehus  ur  en  sådan  brytning.   Han  hade 
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nu,  väl  ej  öfverflöd,  men  välstånd,  och  ett  sådant  härskade 
i  allmänhet  i  landet.  Det  fanns  ej  en  gästfriare  boning  än 
min  barndoms  hem.  Om  julen  for  en  talrik  ungdom,  stundom 
i  kolskrindor,  omkring  i  granngårdarne.  Jag  är  uppfödd 
vid  dans  och  musik.  Väl  kunde  det  ofta  kallas  att  gå  på  i 
ullstrumporna.  Ty  jag  minnes  rätt  väl,  att  jag  visade  mig  i 
dansskolan  med  sådana,  hvita,  stickade  af  min  mors  hand, 
vända  skor,  svarta  satinsbyxor,  omgjorda,  efter  att  ha  till- 
hört ett  annat  släkte,  och  grön  vadmalsjacka  med  stålknappar. 
Likväl  blef  jag  ingen  dålig  dansare;  och,  litet  bättre  utrustad, 
gjorde  jag  ett  par  år  därefter  uppseende  med  min  dans  i 
Fastings  marknad.  Också  saknades  ej  öfning.  Så  snart  ung- 
dom kom  tillsammans,  ställde  min  far  till  dans;  om  höstarne 
nästan  hvar  kväll  emellan  sina  barn,  med  informatorn  såsom 
fördansare;  och  hans  egen  stora,  vördnadsvärda  gestalt, 
stundom  deltagande  i  ungdomens  nöje,  står  ännu  för  min 
själs  öga.  —  Det  var  ingen  själlös  glädje.  Jag  har  sett  världen, 
och  jag  tänker  nu  med  beundran  tillbaka  på  den  sant  mänskliga 
bildning,  som  lefde  i  denna  landtliga  krets.  Våra  äldre  goda 
författare  höllos  där  i  utomordentlig  vördning.  Ingen  fläkt 
hade  ännu  kommit  vid  glansen  af  deras  ära.  Jag  har,  ännu 
som  barn,  hört  Gyllenborgs  förträffliga  fabler,  Creutz'  Atis 
och  Camilla,  Oxenstiernas  Skördar  och  Dagens  stunder, 
Kellgrens  och  Leopolds  bästa  stycken  mer  än  en  gång  före- 
läsas, njutas,  beundras.  En  gammal  vän  af  huset,  som  ofta 
besökte  oss,  var  därvid  vanligen  föreläsare.*  Densamme 
har  jag  hört  ur  boken  öfversätta  Marmontels  och  fru  Genlis' 
Conter.  —  De  främmande  nyare  språken  blefvo  oss  ej 
obekanta,  under  det  för  gossarne  latin  och  grekiska,  hemma 
och  i  skolan,  gick  sin  vanliga  gång.  Mina  systrar  och  deras 
unga  väninnor  hade  aldrig  bjudit  till  att  pladdra  ett  ord 
fransyska.  Men  de  läste  fransyska  böcker.  Senare  kom 
tyskan  in,  ej  utan  någon  opposition.  Men  hvad  skulle  man 

\Kapten  B.  G.  von  Rappolt. 
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göra  —  sedan  en  äldre  vän  och  släktinge*,  far  till  döttrar, 
hvilkas  besök  hörde  till  husets  högtider,  själf,  såsom  man, 
lärde  sig  språket  och  däri  innan  kort  bragte  det  så  långt,  att 
han  föreläste  oss  sin  egen  öfversättning  af  Schillers  Don 
Carlos.  Jag  minnes,  med  hvilken  förtjusning  jag  åhörde 
honom.  Han  blef  sedan  min  svärfar.  Han  spelte  tillika 
violoncell,  såsom  ingen  i  Sverige:  en  af  de  rikast  begåfvade 
naturer,  som  jag  någonsin  lärt  känna.  Både  jag  och  min  bror 
togo  hustrur  ur  denna  krets  af  förvanter  och  leksystrar. 
Och  vi  ha  ej  haft  skäl  att  ångra  oss. 

Skulle  jag  ej  säga  ännu  ett  ord  om  all  den  musik,  som 
klingar  till  mig  från  min  barndom?  —  Tag  då  emot  i  grafven 
min  första  tacksägelse,  du  min  goda,  gamla,  hälft  döfva, 
älskade  moster**,  hvars  kärleksfulla  nit  redan  satte  mina 
fingrar  vid  sex  års  ålder  på  klaveret,  och  ej  förtröttades; 
ehuru  det  i  början  ej  smakade  mig  bättre,  än  att  jag  vid 
speltimmen  tog  min  flykt  ut  genom  fönstret.  Hvad  har  jag 
dig  ej  att  tacka  för!  Hvilken  välgärning  är  större  än  med- 
delandet af  en  ädel  konst,  källa  af  rik  njutning  för  lifvet! 
Haf  tack  också  du,  bortgångne  välgörare,  hvilken  jag  är 
skyldig  ej  blott  bekantskapen  med  fosterlandets  skalder, 
hvilkas  dikter  jag  så  ofta  hörde  af  din  röst,  utan  ock,  att 
mina  första  lärospån  i  tonkonsten  ej  blefvo  fruktlösa!  Ännu 
tycker  jag  mig  se  dig  komma  åkande  i  den  långa  gatan  från 
kyrkan,  med  din  grå  hatt,  och  i  schäsen  ett  helt  skrin  med 
musikalier.  —  Det  var  denne  sällsynte  mans  ålderdomslust 
att  inrätta  större  musikstycken  så,  att  de  af  få  händer  kunde 
utföras.  Det  skulle  blifva  ett  helt  bibliotek  af  den  musik 
han  t.  ex.  arrangerat  för  två  klaver,  de  enda  instrument  som 
i  vårt  hus  voro  att  tillgå.  Hvilken  mängd  saker  har  jag  ej 
med  honom  under  åratal  på  detta  sättet  genomspelt!  Från 
Schobert  och  Boccherini  till  Haydn  och  Mozart!  —  Det 

*  Knut  Lilljebjörn. 
**  Agneta  Kristina  Geisler, 
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fanns  dessutom  på  den  tiden  en  mängd  musikaliska  hus  i 
provinsen,  uti  hvilka  denne  vän  på  sina  årliga  färder  förde 
mig  in.  Gossen  knöt  genom  musik  vänskapsförbindelser, 
som  hållit  ut  genom  lifvet,  Tvenne  ädla  fruntimmer  ha  i 
synnerhet  från  denna  tid  en  plats  i  mitt  tacksamma  minne, 
som  ej  skall  utplånas.  Så  hade  jag  vid  sexton  års  ålder  ej 
lämnat  min  födelsebygd,  och  ägde  dock  en  verklig  musikalisk 
bildning.  Jag  drefs  redan  då  att  försöka  mig  i  komposition, 
utan  att  känna  dess  regler. 

Jag  gör  med  ens  ett  hopp  in  i  ynglingaåldern,  till  mitt 
första  författarskap. 

Jag  var  tjugu  år,  och  kom  hem  från  akademien.  Det 
beslöts  att  jag  skulle  försöka  mig  i  hvad  man  kallar  en 
kondition,  en  lärareplats,  och,  om  så  ske  kunde,  i  ett  förnämt 
hus.  Min  förr  nämnde  faderlige  vän,  från  hvilken  i  synnerhet 
denna  tanke  utgick,  hade  tillbragt  en  del  af  sin  ungdom  i 
stora  världen.  Han  kallades  därifrån  och  ifrån  glänsande 
utsikter  genom  förlusten  af  sina  föräldrars  förmögenhet  och, 
såsom  jag  tror,  genom  följderna  af  en  olycklig  kärlek.  — 
Han  skref  till  en  af  sina  ungdomsvänner  och  anbefallde  mig 
till  det  bästa.  Den  högt  uppsatte  mannens  svar  blef  mig 
visadt.  Det  innehöll,  att  man  gjort  sig  underrättad  om  mig 
på  annat  håll.  Denna  forskning  vid  universitetet  hade  ej  ut- 
fallit till  min  fördel.  Jag  vore  en  yngling  utan  stadga.  — 
Det  var  min  första  erfarenhet  af  hvad  namn  och  rykte  ville 
säga.  Jag  tyckte  mig  utpekad  för  hela  världen.  Mitt  hela 
väsende  kom  i  uppror  för  att  afskudda  den  oförtänkta  namn- 
kunnigheten genom  förvärfvandet  af  en  bättre.  Så  grep  jag 
till  pennan  och  skref  Äreminnet  öfver  Sten  Sture  den  äldre, 
till  täfling  i  Svenska  akademien  år  1803.  —  Rädd  och  med 
största  hemlighet  gick  jag  till  verket.  Jag  visste  ej  ens,  då 
tanken  uppstod,  hvilket  prisämne  var  utsatt  för  året.  Det 
skulle  stå  i  Post-  och  Inrikes-Tidningarne,  hvilka,  efter  att 
ha  gjort  sin  rund  i  socknen,  stannade  i  prästgården.  En 
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augustiafton  vandrade  jag  med  mitt  bekymmer  åstad  dit  och 
begärde  under  någon  förevändning  af  komministern  att  få 
se  hvad  som  kunde  vara  öfrigt  af  tidningarne  för  året.  Han 
drog  fram  en  gammal  bordslåda,  där,  bland  ostskalkar  och 
brödbitar,  en  bunt  mer  och  mindre  fullständiga  numror  var 
instucken,  lyckligtvis  ibland  dem  den  jag  sökte.  På  hem- 
vägen erfor  jag  först  hvad  det  ville  säga  att  gå  hafvande  med 
ett  vittert  foster.  Tidningsbladet  blef  mig  ordentligen  tungt 
i  fickan.  Mina  tankar  voro  alla  liksom  på  flykt.  Mig  tycktes 
jag  sökte  dem,  medan  fötterna  under  en  sent  på  kvällen 
fortsatt  vandring  stötte  mot  stock  och  sten.  Jag  kunde  ej  sofva. 
Följande  dagen  slog  jag  upp  och  läste  under  ångest  och 
suckan  i  Dalins  Svenska  historia,  som  (defekt)  fanns  i  huset, 
hvad  som  rörde  min  hjälte.  Det  var  alla  mina  källor.  Jag 
vet  mig  aldrig  läst  någonting  så  hårdsmält;  och  likväl  skulle 
däraf  utdragas  den  allra  finaste  saften  af  en  doftande  väl- 
talighet. Det  var  ett  arbete!  Lycka  att  den  gamle  riksföre- 
ståndaren ej  känt  det  ännu  i  sin  graf!  —  Sedan  man  någor- 
lunda kommit  till  rätta  med  ämnet,  var  en  ej  ringa  svårighet 
att  få  det  på  papperet.  Min  far  var  en  sträng  hushållare 
med  sådant.  Jag  måste  erkänna,  att  jag  hemligen  och  olofligt 
tillgrep  hvad  jag  behöfde.  Jag  gömde  mitt  rof  i  ett  gammalt 
tomt  väggursfodral;  dit  också  Sten  Stures  äreminne,  alltsom 
det  skrefs,  ark  efter  ark,  nedsteg.  Att  bibehålla  hemligheten 
var  ej  lätt  i  ett  hus  där  alla  voro  vana  att  veta  om  hvarandras 
göromål.  Liksom  lyckades  det  mig  utan  förtrogen;  och  en 
vacker  afton  sänkte  jag  med  darrande  hand  och  klappande 
hjärta  mitt  arbete,  renskrifvet  och  häftadt,  omslaget  och 
försegladt,  för  sista  gången  i  den  dunkla  gömma,  hvarur  det 
med  nästa  morgonrodnad  skulle  afgå  per  posto  till  parnassens 
höjder.  —  Det  kunde  hemma  ej  inskrifvas  i  postboken  utan 
att  väcka  uppmärksamhet.  Jag  bemäktigade  mig  därför,  sedan 
postgumman  om  kvällen  bortgått,  hemligen  nyckeln  till  post- 
väskan, rodde  ensam  tidigt  följande  morgonen  öfver  Klara 
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älf  till  nästa  postgård,  och  fick  sålunda  mitt  paket  inskrifvet 
och  afsändt.  —  Hösten  tillbragte  jag  hemma.  —  I  början 
af  december  månad  slår  mina  ögon  en  uppmaning  i  tid- 
ningarne till  författaren  af  äreminnet  öfver  Sten  Sture  den 
äldre,  med  valspråket :  Non  civium  ardor  prava  jubentium 
etc,  att  gifva  sig  hos  Svenska  akademiens  sekreterare  till 
känna.  Min  syster  frågade  mig,  hvarför  jag  blef  så  röd  i 
ansiktet  af  avisorna.  Obekant  med  de  akademiska  formerna, 
visste  jag  knappt,  om  denna  uppmaning  betydde  godt  eller 
ondt.  Emellan  bäfvan  och  hopp  besvarade  jag  den.  Följande 
postdag  underrättade  mig  ett  bref  från  landshöfdingen  Rosen- 
stein,  i  uttryck,  hvilkas  uppriktighet  och  värme  hela  hans 
uppförande  emot  mig  sedermera  besannade,  att  Svenska  aka- 
demien tilldelat  mig  sitt  stora  pris.  Jag  störtade  med  det 
öppna  bref  vet  i  hand  in  i  mina  föräldrars  rum.  Deras  öfver- 
raskning  var  stor  och  i  början  stum.  Min  goda  mor  slöt  mig 
till  sitt  hjärta,  mina  syskon  omfamnade  mig.  Alla  husets 
vänner  jubilerade.  Om  min  åldrige  vän  och  välgörare  be- 
rättade man  mig,  att  han,  vid  emottagandet  af  underrättelsen 
tidigt  en  morgon,  genast  gick  in  till  sina  bröder  (gamla  ogifta 
officerare,  såsom  han  själf),  satte  en  stol  uppå  bordet,  sig 
själf  på  stolen  och  med  hög  röst  förkunnade  min  ära.  Min 
far  minns  jag  aldrig  ha  smekat  mig.  Vårt  förhållande  till 
honom,  ehuru  kärleksfullt,  var  dock  alltför  genomträngdt  af 
den  djupaste  vördnad,  för  att  vara  förtroligt.  Denna  dag, 
då  vi  en  gång  tillfälligtvis  möttes,  sträckte  han  ut  sin  hand 
och  tryckte  den  emot  mitt  bröst.  Af  alla  kärleksbetygelser, 
liksom  alla  belöningar,  har  ingen  så  rört  mig.  Och  än  i 
dag  kan  jag  ej  tänka  därpå  utan  tårar. 

Först  i  början  af  följande  året  kom  jag  till  Stockholm. 
Jag  såg  Rosenstein,  Leopold,  Lehnberg,  hans  excellens  frih. 
Ramel,  som  ovetande  hade  föranledt  min  första  litterära 
bedrift  och  hvilken  jag  efter  tjugo  år  skulle  ha  den  äran  att 
i  Svenska  akademien  efterträda.  Jag  behöfver  ej  säga,  att 
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jag  mottogs  med  godhet.  Det  fina,  älskvärda,  snillrika  i 
Lehnbergs  blick  erinrar  jag  mig  alltid,  ehuru  blott  efter  några 
få  ögonblicks  samtal.  Jag  hade  läst  hans  Äreminne  öfver 
Gyllenhielm  med  förtjusning,  och  läser  det  ännu  alltid  med 
stort  nöje.  Det  var  ett  mildt  behag  i  hans  personlighet,  i 
hans  ord,  och  likväl  af  ett  eget  slag.  Det  var  ett  nöje,  såsom 
att  se  en  vacker  hand  leka  med  blanka,  glänsande  vapen, 
h vilka  man  likväl  vet  att  den  hvarje  ögonblick  kan  bruka. 
Och  likväl  var  mildheten  fullkomligt  naturlig.  Sådant  var 
det  första  intrycket,  det  enda  och  dock,  jag  är  öfvertygad 
därom,  det  sanna.  Jag  återsåg  honom  aldrig.  I  allmänhet 
odlade  jag  ej  dessa  för  mig  så  smickrande  bekantskaper. 
Endast  med  Rosenstein  förblef  ett  närmare  förhållande.  Det 
var  det  allmänna,  välvilliga,  nästan  faderliga,  hvari  denne 
utmärkte  man,  ännu  mer  genom  sitt  hjärta,  än  genom  sin 
betydande  plats,  stod  till  alla  unga  svenska  litteratörer,  de 
måtte  söka  honom  eller  ej.  Till  Leopold  återfördes  jag  först 
i  hans  sista  år.  Man  har  nekat  hans  skrifter  hjärtlighet. 
Jag  har  känt  och  erfarit  den,  där  den  är  hemma,  —  hos 
personen,  —  på  en  tid,  då  hans  slocknade  öga  ej  mera 
därför  ägde  ett  uttryck.  Den  trängde  så  mycket  djupare,  där 
den  lät  sig  förnimma,  som  förståndet  ostridigt  och  i  ovanlig 
mån  var  härskande  bland  alla  hans  rika  förmögenheter.  Han 
lät  mycket  gälla,  som  han  ej  fullkomligen  gillade;  sköt  ifrån 
sig  mycket,  hellre  än  att  ogilla  skarpt,  ehuru  hans  i  alla  af- 
seenden  bestämda  öfvertygelser  nästan  kändes  som  en  osynlig 
mur.  Men  ett  bifall,  eröfradt  öfver  hans  förstånd,  hade  en 
värme  och  ett  värde,  som  den  aldrig  kan  glömma,  hvilken 
i  någon  mån  haft  den  lyckan  att  däraf  blifva  delaktig. 

Min  framgång  syntes  stor,  i  den  tiden  ännu  mer  än  nu. 
Sådant  hade  gjort  personers  lycka.  Mig  förvirrade  den  ännu 
mer  än  den  smickrade.  Man  talade  om  tidig,  förundransvärd 
mognad.  Min  Gud!  jag  var,  eller  rättare  (ty  jag  vill  alldeles 
icke  neka  det  förledande  af  ögonblickets  bifall),  jag  blef  allt 
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mera  tröstlös  öfver  min  omognad.  Ingenting  är  att  misstro 
så  som  tidiga  framgångar.  Man  borde  bli  rädd  för  dem. 

Man  talar  om  ungdomens  lycka.  Och  ej  vill  jag  förneka 
en  känsla,  så  allmän  och  naturlig,  som  den  för  vårens  fägring 
och  morgonrodnans  prakt.  Men  finge  jag  omlefva  någon  del 
af  min  lifstid,  jag  toge  den  tidigare  eller  senare.  Af  ung- 
domens lycka  har  jag  föga  att  säga.  Ej  såsom  ägde  jag  att 
klaga  öfver  yttre  olyckor;  jag  hade  i  afseende  på  min  ställning 
intet  att  önska ;  ej  heller  öfver  ovanligt  svåra  förvillelser :  jag 
har  genomgått  lidelsernas  stormar,  ej  utan  stora  faror,  men 
utan  skeppsbrott.  Men  väl  minnes  jag  hvad  som  under  hela 
denna  tid  var  föremål  för  min  afund,  en  känsla,  som  eljest 
är  mig  främmande.  Det  var  deras  lott,  som  af  naturen  äro 
utrustade  med  bestämda  anlag,  hvilkas  utveckling,  de  må  vara 
stora  eller  små,  fortgår  i  jämn  ordning.  För  dem  lägger  dag 
efter  dag  en  liten  summa  till  lifvets  facit :  det  är  ett  fredligt, 
stilla  förvärf,  som  växer  tillika  med  deras  inre  lycka  och 
sprider  lycka  omkring  sig.  Jag  tyckte  mig  sakna  allt  sådant. 
Ingen  har  varit  så  utan  själfförtroende.  Det  enda,  hvaraf  jag 
hade  medvetande,  var  en  oändlig  förmåga  att  emottaga,  en 
receptivitet  utan  gräns,  men  så  utan  själfbestånd  och  liksom 
utan  personlighet,  att  det  ofta  var  mig,  som  om  en  skugga 
skulle  kunnat  undantränga  mig  och  taga  min  plats.  En  tysk 
har  skrifvit  en  roman  om  en,  som  sökte  sin  förlorade  skugga ; 
jag  skulle  kunna  skrifva  en  verklig  historia  om  en,  som  sökte 
sitt  själf.  Ett  slags  nöje  af  att  subordinera,  en  böjelse  att 
draga  mig  undan,  snarare  än  att  tränga  mig  fram,  har  för 
lifvet  blifvit  kvar  af  denna,  sedermera  mildrade  känsla.  Äger 
jag  någon  själfständighet,  så  är  den  långsamt  och  dyrt  för- 
värfvad;  och  skall  jag  döma  af  den  tid,  som  det  kostat  mig 
att  få  någon  reda  på  deras  sammanhang  och  medelpunkt, 
så  sträcka  sig  mitt  väsendes  trådar  vidt.  Jag  har  blottat  det 
innersta  af  en  sinnesstämning,  som  följde  mig  under  flera 
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år,  åt  ingen  förtrodd,  och  i  ensamma  stunder  gränsande  till 
förtviflan. 

Däri  ligger  ock  den  oemotståndliga  dragningskraft,  som 
filosofien  på  mig  utöfvat.  Henne  endast  har  jag  studerat  af 
behof;  allt  annat  af  föresats  eller  nöje.  Kants,  Fichtes, 
Schellings  skrifter  ha  under  åratal  ej  kommit  af  mitt  bord; 
h varom  deras  utslitna  ryggar  i  min  bokhylla  ännu  vittna. 
Om  min  gång  i  filosofien  kan  jag  endast  säga,  att  den  varit 
motsatsen  af  den  mellerstes.  Jag  har  öfverallt  måst  begynna 
med  ett  icke-jag,  för  att  komma  till  ett  jag,  —  och  detta 
är  ej  det  första,  utan  det  sista,  hvartill  jag  kommit.  Jag  vill 
ej  därför  säga,  att  jag  uppbyggt  det  af  främmande  materialier 
med  Locke  och  Condillac,  hvilka  ofta  varit  mina  följeslagare 
i  gröngräset;  ty  de  äro  för  torra  att  njutas  utan  frisk  luft. 
—  Att  filosofera  är  för  öfrigt  konsten  att  drifva  schakt  och 
gräfva.  Så  fordras  guldet  upp  emot  solens  blick.  Men  sol 
skall  där  vara,  för  att  det  skall  lysa.  Människan  är  öga, 
icke  sol. 

Under  hela  denna  tid  var  jag  fullkomligt  ofruktbar,  och 
på  sånggudinnornas  gunst  var  icke  att  tänka.  Lagerkransen, 
hvilken  jag  vederbörligen  erhöll  såsom  magister,  föreföll  mig 
såsom  en  grym  ironi.  Grep  jag  till  pennan,  så  korsade  sig 
för  mig  alla  möjliga  maner  och  stilar  ur  förrådet  af  en  vid- 
sträckt läsning.  Drager  jag  facit  af  denna  i  afseende  på  hvad 
jag  inhämtat  i  vitterhet  och  konst,  så  stannar  jag  i  synnerhet 
vid  fyra  författare,  som  på  mig  öfvat  en  stor  och  evärdlig 
inflytelse :  Rousseau  och  Schiller  —  Shakspere  och  Goethe : 
de  förra  under  den  tidigare  perioden  af  mina  läroår,  de  sista 
under  den  senare  —  det  vill  säga,  till  min  dödsdag.  I  synner- 
het har  den  sist  nämndes  verkan  på  mig  varit  omätlig,  och 
med  skäl  kan  jag  säga,  att  jag  af  ingen  människa  lärt  mer. 
Söker  jag  en  gemensam  orsak  till  deras  inflytelse  på  mig, 
så  är  det  utan  tvifvel  den,  att  man  icke  kan  njuta  någondera 
utan  motstånd,  eller  utan  att  de  uppkalla  hela  spänstigheten 
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af  en  liflig  själf verksamhet.  Men  det  finnes  en  högre  grad 
af  denna  väckelse.  Den  tillhör  de  snillen,  som  i  afseende 
på  all  efterhärmning  äro  framför  andra  afskräckande  och 
omöjliga.  De  draga  ej  blott  till  sig;  de  drifva  tillika  hvar 
och  en  inom  sig  själf,  som  med  dem  sysselsätter  sig.  De 
verka  endast  själf  ständighet.  Att  icke  kunna  imiteras,  är  det 
bästa  negativa  kännetecknet  jag  vet  på  goda  författare.  Det 
positiva  är,  att  de  verka  stärkande,  gifva  känslan  af  själens 
hälsa.  Allt  hvad  den  friskaste  luft  har  renande,  allt  hvad 
den  klaraste  våg  har  läskande,  allt  hvad  det  skäraste  ljus  har 
lif vande  är  ett  intet  däremot.  Medicina  mentis,  själens  läke- 
dom och  spis,  se  där  den  underbara  kraft,  hvarmed  de  blifvit 
begåfvade !  Välsignelse  öfver  dessa  mänsklighetens  välgörare ! 
—  Förbannelsen  ligger  nära,  om  man  vänder  sig  om  till 
giftpölarne.  Jag  vill  ej  oskära  mina  läppar  därmed. 

Jag  är  lättrörd,  och  har  ofta  nog  däraf  haft  olägenhet. 
I  Goethes  Wilhelm  Meister  talas  om  en  sådan  oart  hos  en 
sufflör,  eljest  förträfflig  i  sin  sak.  "Han  blir  (säger  Aurelia) 
vid  vissa  ställen  så  rörd,  att  han  gråter  heta  tårar  och  på 
några  ögonblick  kommer  helt  och  hållet  ur  fattning,  och  likväl 
är  det  ej  egentligen  de  så  kallade  rörande  ställen,  som  för- 
sätta honom  i  detta  tillstånd;  det  är,  om  jag  tydligt  uttrycker 
mig,  de  sköna  ställena,  ur  hvilka  poetens  rena  anda  liksom 
blickar  fram  ur  klara,  öppna  ögon:  ställen,  vid  hvilka  vi 
andra  till  det  högsta  blott  glädja  oss,  och  hvilka  af  tusende 
öfverses."  —  Jag  har  någon  gång  smickrat  mig  med  den 
trösten,  att  jag  liknade  denne  man.  I  själfva  verket  har  jag 
aldrig,  om  ej  i  min  första  ungdom,  någonsin  älskat  de  för- 
fattare, som  gå  ut  på  att  röra.  De  goda  ha  i  sig  en  isande 
köld  mot  all  lånad  värme,  liksom  himmelsk  eld  nog  mot  all 
själens  frost.  Det  kommer  däraf,  att  de  arbeta  ur  sakernas 
väsende,  ej  ur  sitt  eget  jag. 

Det  är  falskt,  det  är  ett  öfvermod  att  tro,  det  någon 
författare  är  öfver  sitt  ämne,  —  nämligen,  om  detta  ämne  är 
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någonting  värdt  och  har  i  sig  en  gnista  af  sanning  och  skönhet. 
Man  fattas  tvärtom  af  sitt  ämne  och  blir  då  författare.  Jag 
menar  därmed  ej  en  blind,  öfverväldigande  hänryckning. 
Allt  sant  och  skönt  ger  tillika  ljus  och  kraft  och  är  blott 
priset  för  en  stor  möda;  men  man  känner  på  långt  håll  den 
attraktion  det  utöfvar.  Huru  tidigt  låter  ej  denna  förnimma 
sig  hos  lyckliga  naturer  med  bestämda  anlag  —  redan  i 
barndomen,  i  den  första  ungdomen!  Det  som  är  ämnadt 
att  bli  deras  lifs  bestämmelse  verkar  redan  tidigt  hos  dem 
som  en  drift.  Och  likväl  hur  länge  ser  man  dem  ej  irra, 
söka,  sträfva  fram  emot  ett  okändt,  dunkelt  anadt  mål;  tills 
de  erkänna  det  och  med  ens  finna  sig  hemmastadda.  Det  är 
en  kärlek,  som  fått  ögon  och  firar  sin  försoning.  Jag  tror 
att  hvar  och  en  med  ett  verkligen  redligt  sträfvande  har  känt 
några  af  dessa  gyllene  ögonblick  i  lifvet.  Att  urskilja  detta 
sträfvande,  att  hjälpa  det  fram,  är  uppfostrans  stora  konst: 
en  konst,  som  ej  heller  kan  utöfvas  utan  kärlek.  Anlag  finnas 
nog.  Ja,  det  är  min  fullkomliga  öfvertygelse,  att  det  finnes 
ingen  enda  människa,  som  ej  kan  göra  någonting  bättre  än 
alla  de  andra.  Också  finnes  det  ej  en  enda,  af  hvilken  jag  icke 
tilltror  mig  att  lära  något. 

Det  är  min  liberalism:  att  låta  allt  gälla  hvad  det  kan 
gälla!  Jag  förstår  ingen  annan.  Men  på  denna  har  jag  lärt. 
Jag  har  länge  och  vidsträckt  irrat.  Jag  har  klappat  på  många 
dörrar.  Och  min  erfarenhet  är,  att  det  i  denna  värld  finnes 
tusende  gånger  mer  godhet,  vishet  och  kärlek,  än  människorna 
kunna  begripa. 

Midt  i  den  dunkla,  ofruktbara  obestämdheten  af  mitt 
väsende  på  denna  tid  strömmade  in  en  flod  af  ny  åskådning. 
Jag  fick  tillfälle  att  göra  en  resa  till  England,  såsom  följe- 
slagare åt  en  ung  man,  hvars  uppförande  emot  mig  jag  har 
allt  skäl  att  berömma. 
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Jag  återkom  till  fäderneslandet  efter  ett  års  frånvaro,  ned- 
stämd, missnöjd  med  mig  själf.  Denna  länge  hemligen  närda 
sinnesstämning  hade  nått  en  höjd,  som  i  verkligt  nödvärn 
återgaf  min  själ  sin  spänstighet.  I  september  1810  i  Stock- 
holm kom  jag  att  kasta  ögonen  på  Svenska  akademiens  pris- 
fråga för  året:  om  inbillningskraftens  verkan  på  uppfostran. 
Jag  skref  svaret  i  en  väns  rum,  inom  fjorton  dagar  och  med 
så  få  ändringar,  att  själfva  konceptet  (hvilket  tiden  ej  heller 
tillät  att  renskrifva)  kunde  inlämnas  till  akademien,  som  be- 
lönade mitt  försök  med  sitt  stora  pris.  Besynnerligt  nog  har 
jag  aldrig  återläst  denna  skrift.  Men  äger  den  något  af  den 
sinnesstämning,  hvari  den  författades,  så  måste  den  bära  vittne 
om  en  kraft,  som  begynner  känna  sig  och  däraf  har  sin  glädje. 
—  Vid  samma  tid  läste  jag  bibeln  och  en  del  af  Luthers 
arbeten.  Frukten  däraf  var  den  lilla  skriften :  Om  falsk  och 
sann  upplysning  med  af  seende  på  religionen.  Kort  efter 
stiftades  det  Götiska  förbundet  af  några  mina  vänner.  Jag 
föreslog  utgifvandet  af  en  tidskrift  och  skref  första  häftet  af 
Iduna,  i  hvilket  mina  första  poem,  Vikingen,  Odalmannen, 
Den  siste  Kämpen,  Den  siste  Skalden,  infördes  och  vunno 
bifall.  Slutligen  återvände  jag  till  Uppsala,  där  doktor  Fant 
under  min  frånvaro  hade  kallat  mig  till  docent  i  historien,  och 
hvarest  min  offentliga  verksamhet,  såsom  hans  vicarius  och 
sedermera  efterträdare,  skulle  taga  sin  början. 

Mina  första  historiska  föreläsningar,  ehuru  de  inför  en 
blandad  publik  gjorde  lycka,  vittnade  mer  om  fantasi  och 
känsla,  än  om  förstånd  och  insikt.  Jag  har  lärande  lärt.  Det 
är  ett  fel;  kanhända  ock  en  fördel.  Hvem  är  utlärd?  Jag  har 
förmärkt,  att  det  är  slut  med  dem  som  tro  sig  vara  det.  Och 
detta  slut  passar  ofta  rätt  illa  till  en  början  åt  en  sträfvande 
ungdom.  —  Men  har  jag  här  betecknat  fantasiens  och  känslans 
öfvervikt  såsom  ett  fel  i  vetenskaplig  framställning,  så  må  ej 
förtigas,  att  jag  äfven  betalt  min  gärd  åt  en  annan  förvillelse, 
som  tillhör  förståndet,  eller  en  med  dettas  namn  sig  själf 
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bedragande  fantasi.  Jag  vill  till  en  början  utmärka  denna 
förvillelse  genom  sitt  resultat.  Resultatet  är  det  själf gjorda 
sammanhanget  i  sakerna.  Själfva  operationen  kallar  man  ock 
att  konstruera.  —  Då  jag  ifrån  filosofi  och  poeteri  kom  in  i 
historien,  och  därför  i  början  äfven  ägnade  synnerlig  upp- 
märksamhet åt  hvad  filosofer  och  poeter  i  och  med  densamma 
beställt,  så  hade  jag  ej  ringa  böjelse  för  nämnda  luftslotts- 
byggeri,  liksom  ej  heller  ringa  färdighet  därutinnan.  Jag  blef 
den  tiden  så  bevandrad  i  professionen,  att  jag  nu  (liksom  fri- 
murarne  sins  emellan)  genast  känner  adepterna  på  vissa  tecken 
inom  första  sidan,  hvaraf  merendels  följer,  att  jag  icke  läser 
de  följande;  såsom  i  går  hände  mig  med  ett  profstycke  af  den 
berömde  berlinske  professoren  Gans'  berömda  föreläsningar 
i  den  allranyaste  historien.  —  Sammanhang!  Hvad  är  koste- 
ligare,  nödvändigare?  Ja,  men  sakernas  eget.  En  glimt  af 
detta  är  lycksalighet,  —  men  endast  belöningen  för  långvarig 
möda.  Den  som  närmar  sig  till  tidens  susande  väfstol  finner 
snart,  att  ej  här  allt  går  så  trådrätt  efter  vissa  formler.  Flit, 
försakelse,  ödmjukhet,  rent  sinne  äro  för  häfdaforskaren  ej 
mindre  nödvändiga  än  för  naturforskaren;  ja  mer.  Han  kan 
lika  litet  skapa  sitt  föremål.  Han  har  att  göra  med  ej  mindre 
verkliga  verkligheter.  Men  de  äro  af  ett  högre  slag.  Också 
vågar  jag  säga,  att  ingenting  så  öfvertygat  mig  om  sakernas 
gudomliga  kärna,  som  den  riktning  min  vetgirighet  allt  mer 
tagit  på  den  skarpaste  verklighet,  i  all  sin  höghet,  litenhet, 
ljufhet,  bitterhet,  med  ett  ord:  i  all  sin  sanning.  Den  lösa, 
luftiga  skönheten  har  för  mig  förlorat  sitt  behag.  Jag  söker 
den  bundna  (i  den  mening,  som  naturforskaren  talar  om  den 
bundna  värmen),  den  i  tingen  förborgade.  Det  är  det  ideal, 
som  det  lönar  mödan  att  eftersträfva  j  och  jag  tror  mig  ha 
erfarit,  att  till  dess  finnande  man  ej  bör  titta  i  vädret,  utan 
snarare  se  sig  väl  för  fötterna. 

Ett  har  förblifvit  från  min  poetiska  ingång  i  historien. 
Jag  intresseras  blott  af  det  mänskliga  däri,  —  karaktärer, 
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seder,  lagar,  samhällsförhållanden ;  allt,  äfven  det  minsta  drag, 
i  bilden  af  ett  mänskligt  tillstånd  är  mig  naturligen  viktigt, 
och  jag  skyr  ingen  möda  att  uppspana  det.  Hvad  som  ej  låter 
bringa  sig  i  ett  sådant  sammanhang  är  mig  likgiltigt  tills  vidare. 
Det  nakna  faktum  existerar  för  mig  ej.  Jag  har  öfveröst  mig 
med  sådant  af  plikt.  Det  är  som  att  slå  vatten  på  gåsen. 
Det  fastnar  ej.  Det  mänskliga  samhället  i  alla  sina  likheter 
och  olikheter  under  särskilda  odlingsgrader  och  omständig- 
heter har  alltid  varit  mitt  älsklingsämne.  Det  närvarande, 
det  förflutna,  allt  är  mig  i  detta  hänseende  intressant.  Jag  är 
därför  äfven  en  bland  de  största  läsare  af  resebeskrifningar, 
och  har  varit  det  från  min  barndom.  Med  hvilket  nöje 
genomgick  jag  ej  redan  då  Ödmanns  sammandrag  af  så  många 
resor!  Denna  och  annan  sådan  läsning  kom  mig  sedermera 
väl  till  pass.  då  jag  gjorde  personlig  bekantskap  med  deras 
berömde  författare.  Jag  vågar  säga,  att  jag  bestod  ej  illa  i 
våra  samtal.  Denne  ovanlige  man  ägde  och  äger  min  be- 
undran. Hela  den  synliga  naturen  låg  för  honom  klar  som  i 
ett  solsken.  Blicken  för  de  naturliga  tingens  egenheter  och 
skillnader  var  honom  medfödd.  Hans  snille  låg  i  ögat.  Det 
emottog  ej  blott,  det  gaf  ljus.  Därför  var  allt  hvad  man  läste 
för  honom  lefvande.  I  den  fria  naturen  hade  han  endast 
lefvat  i  sin  ungdom.  Han  tog  bilden  med  sig  inom  de  fyra 
väggar,  som  sedan  blefvo  hans  yttre  värld,  så  frisk  som  hade 
den  varit  från  gårdagen.  Med  honom  slocknade  ett  ljus.  

*    *  * 
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Ur  BREF. 
Till  FÖRÄLDRARNA. 

[18  oktober  1801.] 

Öm  tacksägelse,  mina  huldaste  föräldrar,  för  det  bref, 
jag  i  dag  erhöll,  äfven  för  de  bannor  jag  så  väl  förtjänte 
och  så  lindrigt  fick.  Jag  är  en  af  de  få  lycklige,  som  få 
af  allting  så  mycket  och  mer  än  de  förtjäna,  utom  af  bannor. 
Det  är  ovanligt  att  få  se  sin  förtjänst  blott  på  detta  sätt 
misskänd. 

Det  är  mig  kärt,  att  S.  Mor  stökat  öfver  med  sitt  slakt, 
det  är  mig  kärt,  att  Borgström  fått  sälja  Fösked  (som  man 
här  säger  med  6,000  rdrs  förlust),  men  ibland  annat  är  det 
mig  också  ganska  kärt,  att  man  fått  en  bättre  slags  musik 
hos  Engholm.  Hvad  är,  som  icke  är  mig  kärt  från  min 
hembygd,  denna  bygd,  i  hvilken  jag  andas,  lefver,  hvar  jag 
ock  är,  som  jag  för  med  mig,  hvart  jag  går.  Ty  jag  flyttar 
den  med  mig  i  min  kammare.  Där  till  höger  är  S.  Mor 
och  Far,  till  vänster  farmor,  i  vrån  där  vid  piskan  och  eld- 
gaffeln är  skolkammarn,  jag  går  här  omgifven  af  bröder  och 
systrar  och  vänner,  och  har  så  roligt  i  denna  inbillade  värld, 
just  därför  att  hon  så  alldeles  är  min,  på  min  vink  fram- 
träder och  försvinner.  Jag  framtrollar  här  hvilket  uppträde 
ur  vårt  husliga  lif,  som  jag  behagar,  jag  spelar  med  Jeanne 
Marie,  leker  med  lillbror.  Nu  har  jag  åter  skrifvit  någonting 
bra  löjligt,  bra  barnsligt.  Andra  må  gärna  skratta  åt  mig, 
som  jag  så  ofta  gör  själf.  Hvad  är  att  vara  barnslig?  Man 
missbrukar  så  ofta  detta  ord.  Min  Gud,  upphör  då  en  gång 
att  vara  barnslig,  kära  herre,  säger  den  kloke,  erfarne 
mannen  åt  den  häftige  ynglingen;  så  säger  han  och  kalku- 
lerar,  huru  man  klokast  väljer  sina  medel,  då  man  vill  hugnas 
med  en  titel.  H varför  fördöma  den  andre,  då  han  i  verklig- 
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heten  kanske  sökte  finna  någonting,  som  blott  fanns  i  hans 
inbillning?  Hvem  var  mest  barnslig,  den  kloke  mannen  eller 
ynglingen?  De  hade  ju  bara  bytt  leksaker.  Barnslig  är  man 
ej  mer,  antingen  då  man  förlorat  sina  föräldrar  eller  då 
man  förtjänat  att  förlora  dem  —  högst  olyckligt  i  bägge 
fallen  —  eller  ock  då  ens  hjärta  är  tillslutet  för  hvarje 
glädje,  blott  för  att  han  är  oskyldig  och  enkel.  Jag  älskar  så 
mycket  de  människor,  som  glädja  sig  öfver  allt  fröjdefullt 
här  på  jorden  utan  att  därvid  begära  lof  af  ett  visst  antaget 
mod,  som  följa  sin  känsla  utan  att  förut  fråga:  mån  det  är 
passande  att  visa  mig  glad  häröfver,  mån  det  väl  är  brukligt? 
Bruket  är  en  tyrann,  som  tar  ifrån  oss  ett  naturligt  gladt 
ansikte  och  räcker  oss  en  mask  i  stället.  H varför  skall  man 
låta  det  lära  sig,  hvad  man  kallar  belefvenhet?  Har  man  i 
hjärtat  verklig  välvilja  och  mänsklighet,  så  är  man  visserligen 
den  mest  belefvade  varelse  under  solen.  Min  hulde  far  har 
icke  genom  studium  erhållit  den  förekommande  höflighet, 
som  förbinder  honom  så  säkert  alla;  det  är  den  allt  om- 
fattande, allt  upplifvande  välvilja,  som  bor  i  hans  hjärta,  som 
ger  hans  seder  detta  behag.  Nej,  jag  är  barnslig  och  jag 
vill  förblifva  det,  så  länge  ännu  bloden  löper  varm  genom 
mina  ådror,  barnslig  vill  jag  under  min  vandring  genom  lifvet 
njuta  hvarje  ren  naturens  glädje,  samla  dessa  enkla,  blyga 
blommor,  fröjda  mig  åt  dem,  då  min  dunkla  stig  drager  bort 
hän  öfver  ålderdomens  törnen,  och  med  dem  beströ  min 
ensliga  graf.  Och  om  en  gång  under  tidernas  lopp  jag  står 
där  glömd  och  förskjuten  och  höstens  vind  bortsopat  min 
glädje  och  sorger  förtorkat  min  kraft,  och  jag  ej  blott  för- 
lorat dem,  som  för  mitt  hjärta  voro  dyrbarast,  utan  ock  för- 
mågan att  fröjdas,  förlorat  mig,  då  först  ville  jag  lägga  ner 
mitt  hufvud  och  klaga  på  försynen  och  önska,  att  jag  vore 
hos  Honom. 

Jag  vet  icke,  om  detta  är  löjligt  eller  ej,  jag  nästan 
gråter  och  ler  på  en  gång,  då  jag  skrifver  det.  Men  det 
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är  dock  visserligen  att  le  åt.  Det  är  så  alltid,  att  jag  skall 
föras  för  långt,  föras  tills  jag  icke  vet  hvart  och  hvar. 
Jag  är  ingen  mjältsjuk  stackare,  men  dock  en  narr,  hvar- 
öfver  man  kan  le  och  gråta,  allt  som  man  behagar.  Jag  är 
barnslig  —  och  icke  alltid  ett  gladt  barn  .  .  . 

Tusende  hälsningar  till  farmor,  moster,  syskonen,  Kjell- 
mark, Troilis  —  med  barnslig  vördnad  är  mina  hulda 
föräldrars  lydige 

E.  Gust.  Geijer. 

Söndagskvällen  den  18  oktober. 


Till  SYSTERN  JEANNE  MARIE. 

Uppsala  den  9  mars  1805. 

Sjung  med  mig,  min  bästa  Jeanne  Marie:  nu  kan  du 
låta  din  tjänare  fara  i  frid.  Jag  har  hört  Requiem,  min 
bästa  syster,  och  jag  kan  ej  beskrifva  för  dig,  hvad  jag  hört, 
utan  ber  dig  tänka  på  himmelen  och  alla  änglar,  tills  du 
själf  får  erfara,  hvad  som  ingen  penna  kan  uttrycka. 

Jag  har  varit  i  Stockholm  två  gånger.  Den  första 
gången  var  jag  ej  så  lycklig.  Man  hade  talat  både  om 
Requiem  och  Skapelsen;  men  ingendera  blef  af.  Böndags- 
afton, fredagen  klockan  12  fick  jag  Calles  bref,  att  Requiem 
ändtligen  skulle  gifvas.  Jag  hoppade  af  glädje,  och  redan 
kl.  2  sutto  jag  och  min  reskamrat  Löwenhielm  i  slädan. 
Oförmodadt  hade  den  åter  blifvit  uppskjuten,  och  vi  måste 
vänta  ett  par  dagar;  men  till  belöning  fick  jag  också  höra 
en  repetition,  således  hela  musiken  tvenne  gånger.  Med 
partituret  i  hand,  som  jag  lånt  af  Silfverstolpe,  följde  jag 
med  not  för  not,  så  mycket  jag  kunde  för  tårfulla  ögon: 
och  det  var,  som  om  jag  stått  på  en  strand  i  mörkret,  och 
ett  osedt  haf  af  mäktiga  harmonier  brusat  emot  mig  och 
hotat  mig.    Någonting  så  allsmäktigt,  som  kommer  män- 
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niskan  att  bäfva,  ligger  det  i  dessa  körer.  Du  känner,  att 
orden  äro  en  latinsk  mässa  för  de  af  lidna.  Musiken  börjar 
tyst  och  heligt,  och  då  slutligen  en  röst  efter  den  andra  lång- 
samt faller  in  i  denna  majestätliga  början  s  Gif  dem  den 
eviga  hvilan  O  Herre!  tills  hela  kören  med  långsamma  vågor, 
stigande  hvälfver  sig  liksom  mot  himlen,  så  är  man  verkligen 
så  till  mods,  som  om  man  ville  falla  på  knä  i  stoftet  och 
tillbedja.  En  sådan  andakt,  någonting  så  heligt  har  jag  aldrig 
erfarit.  Och  nu  kände  jag  först,  att  det  heliga  och  gudomliga, 
det  äkta  himmelska,  för  hvilket  ett  ord  aldrig  gifves,  som 
människan  med  onämnbara  aningar  och  hopp  omfattar,  att 
det  är  blott  musiken  som  framkallar  det  ur  hjärtat,  som  öppnar 
det  för  oss,  som  utvecklar  en  himmel  ur  själen  och  närmar 
himlen  till  den.  Mozart  har  satt  den  till  sorgmusik  öfver  sig 
själf;  och  man  kan  kalla  det  hans  förklaring,  där  hans  själ, 
som  snart  skulle  lämna  sin  hydda,  genomgår  alla  omväxlingar 
af  sorg,  ånger,  hopp,  fruktan,  till  dess  den,  drucken  af 
kärlek,  tacksamhet  och  förtröstan,  triumferande  och  renad 
höjer  sig  med  helig  lofsång  mot  det  eviga  ljuset.  Han  dog 
under  det  han  hörde  den  uppföras  första  gången.  Hans 
själ  sväfvade  bort  på  hans  egna  toner;  och  i  hela  komposi- 
tionen synes  han  ej  hafva  rört  vid  jorden,  så  mäktig  och 
hög  utan  ett  ögonblicks  fall  är  den,  så  stark  utvecklar  han 
sig  i  de  fullaste  körer.  Solo  förekomma  ganska  sällan;  men 
kören  tycks  ej  bestå  af  många  röster,  utan  vara  en  enda 
mångstämmig  röst,  hvar  stämma  lefver  och  vandrar  fri  för 
sig;  dessa  toner  tyckas  ej  vara  satta  tillsammans,  utan  ha 
liksom  växt  ihop  och  älska  hvarandra.  Ett  solo  minns  jag, 
som  jag  aldrig  kommer  att  förgäta.  Det  sjunges  om  den  röst, 
som  en  dag  skall  väcka  de  döda  ur  sina  grafvar.  Basen 
sjunger  det,  blott  ackompanjerad  af  en  enda  fagott,  och  jag 
har  aldrig  hört  eller  trott,  att  en  melodi  kunnat  innebära 
någonting  så  hemligt  förskräckande  och  dystert.  I  allmänhet 
göra  trumpeter  och  fagotter  en  verkan  som  är  öfver  all  före- 
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ställning.  Exekutionen  tycktes  vara  ganska  god,  så  mycket 
jag  kunde  höra  för  musiken.  Om  någonting  kan  nämnas 
bredvid  detta,  så  gjorde  äfven  två  pjäser  med  ganska  god 
musik  mig  mycket  nöje.  Den  ena  var  Folke  Birgersson  till 
Ringstad  —  musiken  af  Daleyrac  —  i  det  ömma,  skämtande 
och  naiva  oöfverträfflig ;  den  andra  Målaren  och  modellerna 
af  Mehul,  som  yrar  af  rikedom,  yppighet  och  glädje.  Silfver- 
stolpe  skaffade  mig  äfven  förra  gången  det  nöjet  att  bevista 
en  musikalisk  picknick  i  Nytta  och  nöje;  men  Muller  var 
för  artig,  så  att  vi  fingo  nästan  mycket  klaverduetter  till  lifs, 
spelta  af  en  fröken  Ehrengranat  och  grefvinnan  Cronstedt. 
En  kvartett,  som  vi  fingo  höra  till  slut  af  Mozart,  ersatte  allt. 
Den  var  gudomlig  och  gudomligt  spelad.  Muller  spelar  som 
en  ängel.  På  konserten  exekverade  han  en  stor  violkonsert 
af  Geminiani,  en  af  de  gamla  stora  författarna  —  den  var 
snarare  en  symfoni,  där  första  stämman  kallar  de  andra  till 
konversation,  och  otroligt  vacker.  Till  slut  gafs  en  himmelsk 
kör  ur  Händels  Messias.  Förvånas  du  ej,  Jeanne  Marie,  öfver 
mig,  som  fått  höra  så  mycket  vackert?  Ja,  jag  har  varit 
lycklig  och  skall  bli  lycklig  länge.  Som  i  ett  friskt  bad  har 
jag  vederkvickt  mig  i  sköna,  lyckliga  känslor,  och  jag  tackar 
Gud,  som  beskärt  människan  så  mycket  nöje.  Föga  åtrår 
jag,  mindre  har  jag  rättighet  att  fordra,  ett  blott  ber  jag,  att  han 
måtte  bevara  åt  mig  ett  friskt  och  rent  sinne  för  allt  det  sköna 
och  upplyftande,  som  han  nedlagt  i  sina  älsklingars  verk,  och 
jag  är  säker,  att  jag  ej  skall  ha  funnit  världen  fattig  på 
sällhet.  Då  jag  betraktar  dem,  finner  jag,  hur  ovärdig  jag  själf 
är,  och  förtviflar  om,  att  jag  nånsin  varit  ämnad  till  konstnär. 
Arbete!  Ja  min  vilja  äger  jag,  och  människan  skapas  af  sin 
vilja,  men  det  gudomliga  kommer  af  sig  själf,  faller  på  en 
människas  lott  som  en  skänk  af  oändlig  godhet;  har  du  det 
ej :  du  förvärfvar  det  ej ;  men  njut  det :  du  är  lycklig  .  .  . 
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Till  ANNA  ELIS.  LILLJEBJÖRN. 

Göteborg  den  5  aug.  1809. 

—  Jag  tycker  om  dig,  för  det  du  är  religiös  och  älskar 
den  eviga  kärleken.  Tro  mig,  jag  gör  det  också  —  och  låt 
ej  bedraga  dig  af  några  förflugna  utlåtelser,  som  jag  kanske 
fällt,  men  hvilka  blott  uppkommit  af  mitt  olika  sätt  att  se 
dessa  saker.  En  oro  hos  dig  i  detta  afseende  skulle  smärta 
mig,  emedan  den  störde  ditt  lugn.  Ty  för  kärleken,  som  om- 
fattar evigheten,  är  det  redan  en  fördömelse  att  ej  få  hoppas 
den  älskade  salig. 

Ja,  jag  tillbeder  honom  i  stoftet  med  bäfvan  och  kärlek, 
den  evige,  för  hvilken  äfven  jag,  den  ringaste  af  hans  tjänare, 
ej  är  främmande.  —  "Herre,  du  är  ensamt  god,"  säger  jag, 
då  om  våren  hans  lifgifvande  anda,  ljuf  och  allsmäktig,  genom- 
tränger jordens  innanmäten  och  sprider  lif  äfven  i  de  dödas 
boningar.  "Du  är  god,"  tänker  jag,  då  jag  ser  sommarens 
frukter  och  höstens  skörd  förnya  sig  år  från  år;  och  med 
bäfvan,  men  af  innersta  hjärta  skulle  jag  ropa  detsamma,  om 
hans  vink  bjöde  mitt  lif  försvinna  som  en  skugga,  eller  om 
hans  mäktiga  arm  krossade  den  jord  vi  bebo,  sänkte  den  i 
samma  afgrund,  hvarur  han  den  kallat.  —  I  mänsklighetens 
gång  från  tidernas  början  ser  den  kortsynte  blott  våld  och  list, 
omväxlande  i  evigt  samma,  vidriga,  utnötta  lek,  och  ropar  med 
en  vämjelig  visdom:  "det  sker  ingenting  nytt  under  solen"; 
för  den  visare,  eller  för  det  hjärta,  som  dig  i  ren  enfald  till- 
beder, o  Herre,  lefver  du  i  vårt  släktes  skiften  som  i  naturens 
välsignade  gång,  —  är  äfven  harmonien  i  din  människovärld 
förnimmelig.  Världen  är  musik;  men  vi  stå  midt  i  stycket, 
höra  blott  enskilda  toner,  och  dissonanser  sönderslita  vårt  öra. 
Dissonansen,  enskildt  anslagen,  är  vidrig.  Hör  den  i  samman- 
hang :  —  du  märker  den  ej  mer.  Så  är  det  med  lidandet  och 
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hvad  vi  kalla  det  onda  i  världen.  Ja,  vi  skola  en  gång  förstå 
det,  älskade,  om  vi  äro  värdiga  därtill ;  äfven  vi  skola  en  gång, 
då  vår  röst  är  tystnad  på  jorden,  förnimma  den  evigt  ström- 
mande melodien  af  världens  lopp.  —  Jag  skulle  ock  ha  mycket 
att  säga  om  en  falsk,  ty  värr  nog  allmän  religion.  Men  som 
du  ej  begriper  den,  så  kan  det  vara  lika  mycket,  eller  ock 
skola  vi  tala  därom  en  annan  gång. 


Till  FÖRÄLDRARNA. 

Sidmouth  den  23  maj  1810. 

Älskade  föräldrar! 

Blott  ett  par  ord  hinner  jag  denna  gången  för  att  säga 
er,  det  jag  ännu  är  i  Sidmouth  och  ännu  genom  en  af  mina 
reskamraters  sjuklighet  ej  vet,  hur  snart  jag  skall  komma 
hädan.  Emellertid,  då  det  är  ingen  vana,  som  jag  lättare  antar, 
har  jag  blifvit  tämligen  hemtam  i  Sidmouth.  Ty  gif  mig  blott 
en  bok,  ett  fortepiano,  och  låt  mig  vara  några  dagar  ostörd, 
så  är  jag  den  gamla  studenten  åter,  röker  min  pipa,  funderar, 
läser,  spelar,  och  ingen  människa  i  världen  kan  inbilla  sig, 
att  jag  blifvit  utsänd  att  beskåda  främmande  länder  eller  göra 
några  upptäckter,  hvartill  fordras  ögon. 

Jag  spelar  flitigt,  läser  flitigt,  skrifver  noter  och  bok- 
stäfver,  allt  som  det  faller  sig.  Jag  arbetar  äfven  stundom 
på  beskrifvande  bref  till  mina  vänner.  Men  det  skall  jag 
helt  och  hållet  uppgifva  tror  jag,  ty  brefven  bli  aldrig  färdiga, 
och  då  vännerna  ej  någonsin  erhålla  dem,  så  stå  de  hos 
mig  ej  i  stor  förbindelse.  Så  har  jag,  då  jag  för  några  dagar 
sedan  gick  igenom  mina  papper,  funnit  två  påbegynta  bref 
till  fru  Stina,  ett  till  kapten  och  till  så  många  andra,  att  jag 
blygs  nämna  det.  Jag  hoppas  att  snart  kunna  med  mitt  sällskap 
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fara  hädan.  Ty  årstiden  kallar  oss  ut  och  vi  måste  till 
Skottland. 

Snart  nalkas  tiden,  då  jag  vanligtvis  i  Uppsala  packade 
ihop  min  lilla  kappsäck  och  på  bondkärra  skakade  tvärs  öfver 
Svea  rike  för  att  på  Ransäter  hälsa  sommaren,  vänskapen 
och  nöjena.  Min  kappsäck  är  lika  snart  resfärdig  nu.  Men 
det  bär  ej  den  vägen.  Jag  måste  sluta.  Jag  har  bedragit  mig 
själf  på  posttimman  i  dag.  Gud  välsigne  er.  Husende  häls- 
ningar —  ifrån  er  evigt  lydige. 

E.  Gustaf. 


Till  ESAIAS  TEGNÉR. 

Uppsala  den  31  mars  1812. 

Det  är  eu  eget  öde,  som  alltid  skickar  mig  åt  öster,  då 
du  far  åt  väster,  och  tvärt  om.  Jag  är  högst  ledsen  att  jag 
således  hvarken  i  Stockholm,  ej  heller  i  Uppsala,  ej  heller  i 
Värmland  kunnat  träffa  dig. 

Man  har  sagt  mig,  att  Engeström*  i  ett  samtal  med  dig 
yttrat,  att  man  önskade  finna  någon  som  kunde  och  ville 
sysselsätta  sig  med  att  arbeta  på  svenska  historien.  Du  lär 
vid  det  tillfället  haft  den  godheten  att  nämna  mig.  Hvad  som 
i  synnerhet  intresserar  mig  att  veta  är,  om  man  med  allvar 
umgås  med  ett  förslag  att  få  svenska  historien  skrifven,  och 
om  NB.  det  kommer  från  prinsen  själf  eller  är  af  honom 
omfattadt.  Förtroendet  är  så  högst  ärofullt,  att  det  platt  icke 
kan  sökas;  men  om  jag  visste,  att  förslaget  med  allvar  vore 
å  bane,  så  skulle  jag  så  mycket  snarare  söka  att  utmärka  mig 
genom  något  historiskt  arbete,  och  därigenom  åtminstone 
kunna  komma  i  fråga  vid  ett  val  af  person.  Bäste  du,  säg  mig 
allt  hvad  du  vet  i  den  saken. 

*  Kansler  för  Lunds  universitet,  statsminister  grefve  Lars  von  Enge- 
ström. 
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Jag  har  blott  varit  här  litet  öfver  en  vecka.  Uppsala  be- 
gynner för  mig  bli  rätt  tomt,  i  anseende  därtill  att  jag  här 
öfverlefvat  mina  mesta  vänner.  Man  måste  läsa  flitigt  af  bara 
ledsnad.  Vid  lediga  stunder  roar  jag  mig  med  ett  försök  till 
öfversättning  af  Macbeth;  men  Shakspere  är  hårdlekt,  som 
det  heter  på  värmländska.  —  Jag  hoppas  och  ber,  att  du 
kommer  ihåg  oss  till  nästa  häfte  af  Iduna.  

Till  ATTERBOM. 

Stockholm  den  14  jan.  1814. 

Jag  får  tacka  dig  så  väl  för  sista  korta  sammanvaro,  som 
för  ditt  före  jul  skrifna  bref,  hvilket  jag  nu  erhållit.  Jag  har 
nu  läst  din  kalender*.  Vackrare  saker,  än  din  "Fågel  Blå" 
innehåller,  äro  ej  sagda  af  någon  skald  i  något  språk.  Den 
har  oöfverträffliga  ställen,  som  ej  kunna  läsas  utan  förtjusning. 
Du  är  lycklig  och  olycklig  med  så  stora  gåfvor.  Emellertid 

—  hvad  kan  man  säga  dig  annat  än :  made  virtute,  generöse 
juvenis ! 

I  anledning  däraf  får  jag  —  med  vänskapens  rätt  — 
be  dig  att,  så  snart  du  kan,  fullborda  det  poem,  hvaraf  du 
gifvit  så  lyckliga  prof,  och,  åtminstone  på  någon  tid,  helt 
och  hållet  af  svära  all  smärre  lyrik.  Ej  blott  därför,  att  du 
kan  göra  något  bättre  än  stumpar;  utan  äfven  därför,  att, 
så  lyckliga  saker  du  också  gjort  i  stump-vägen,  den  likväl 

—  enligt  min  öfvertygelse  —  ej  är  din  väg.  Af  följande 
skäl.  All  smärre  lyrik  (stump)  är  tillfällighetsvers;  dessa 
åter  kunna  delas  i  tvenne  klasser:  sådana,  hvartill  tillfället 
fallit  inom,  eller  utom  poeten.  Ehuru  man  nu  väl  kan  säga 
att,  utan  en  inre  anledning  och  af  en  blott  yttre,  ingen  poesi 
blir  af,  så  är  det  likväl  sant,  att  poeter  finnas  i  allmänhet  af 
två  slag:  de  med  fysionomien  vänd  mera  inåt,  och  de  med 
fysionomien  vänd  mera  utåt.   De  senare  äro  de  egentliga 

*  Poetisk  kalender  för  1814. 
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stump-poeterna  (ej  därför  stympare),  emedan  de  stå  i  direkt 
frändskap  och  vänskap  med  saker  och  ting  i  den  allmänna 
yttre  världen,  hvilka,  då  de  röra  vid  skaldens  strängar,  ej 
blott  låta  höra  hans,  utan  äfven  sina  egna  inneboende  toner 
och  läten.  De  förra  åter  gå  haf vande  med  sin  värld  i  skötet, 
tycka  därför  ej  mycket  om  att  nära  vidröras  af  den  yttre 
och  bära  frändskap  nästan  blott  till  denna  inre  värld  (utom 
till  stjärnor  och  sfärer  och  dylika  saker,  hvarpå  man  ej 
stöter  sig).  De  äro  således  vända  ifrån  det  yttre  —  det 
vill  väl  säga,  ifrån  alla  tillfälligheter  —  till  bemälda  sköt-värld, 
där  dessa  ej  kunna  vara  många,  och  som  själf  ingalunda  vill 
gälla  för  en  tillfällighetsprodukt.  Slå  de  sig  likväl  på  sådana, 
så  följer  först,  att  dessa  produktioner  lätteligen  bli  enformiga, 
emedan  de  i  dem  alla  kopiera  sig  själfva,  —  ja,  slutligen 
kopior  af  kopior,  tills  blotta  maneret  återstår  (hvaraf  snart 
uppstår  ledsnad,  vemodiga  åtbörder  med  förtviflan  om  poetisk 
kallelse) ;  för  det  andra,  att  de  lätteligen  bli  dunkla,  förvirrade 
och  sjukliga;  ty  sådana  poeter,  drifna  af  sin  natur,  arbeta 
redan  vid  minsta  tillfälle  på  en  fullständig  förlossning  — 
hvilken  likväl  ej  allestädes  går  an,  ehuru  Frälsaren  föddes 
i  en  krubba.  Hvad  är  således  det  råd  man  bör  ge  dem? 
Jo :  att  de,  när  dagarne  äro  fulländade,  måtte  slå  sig  på 
att  ur  sitt  eget  innersta  föda  ett  barn,  och  kalla  dess  namn 
—  hvad  de  behaga.  —  Detta  säger  dig,  med  ständig  tillgif- 
venhet,  din  trogne  vän. 


Till  DEN  SAMME. 

Uppsala  den  10  apr.  1818. 

Jag  kan  ej  nog  tacka  dig  för  ditt  utförliga,  innehållsrika 
bref  från  Miinchen,  som  jag  för  halfannan  vecka  sedan 
emottog.  Jag  påminner  mig  ej  att  någonsin  ha  emottagit  något 
bref  med  större  fägnad  eller  läst  något  med  större  nöje. 
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Outsägligt  gläder  mig  din  välgång  och  framgång  och  det 
friska,  lifliga  sinne,  hvarmed  du  emottar  och  återspeglar  den 
rika,  skiftande  värld,  som  dig  omger.  Därvid  har  ovillkor- 
ligen fallit  mig  i  minnet  hvad  Fouqué  på  något  ställe  låter 
Jak.  Böhme  säga:  "Euch  Poeten  hat  der  Erdgeist  besonders 
lieb."  Betraktar  jag  spänstigheten  och  den  inre  rikedomen 
af  din  framställningsgåfva,  som  jag  väl  ock  känner  förut, 
men  som  i  dina  bref  särdeles  fröjdat  mig,  så  kan  jag  väl 
förstå,  att  det  egentligen  är  öfvermåttet  på  denna  Guds  gåfva, 
som  under  ditt  bleka  eremitlif  hittills  ätit  opp  dig,  i  brist 
på  annan  sysselsättning  än  grufarbete  inom  dig  själf.  —  Du 
är  i  själfva  verket  en  högt  begåfvad  människa,  i  hvars  själ 
värld,  natur  och  konst  med  välbehag  se  sig  (ett  beröm  vänner 
emellan  säger  jag  alltid  —  det  vet  du  —  blott  därför  att 
det  behagar  mig  själf).  Och  ingenting  är  mig  fröjdefullare, 
liksom  ock  ingenting  är  sällsammare,  än  en  människa,  som 
har  sina  fem  sinnen  och  i  synnerhet  det  sjätte.  Att  du  dock 
med  alla  dina  sinnens  liflighet  håller  dig  så  fri  från  lidelsernas 
välde,  —  därför  älskar  och  aktar  jag  dig  dubbelt,  min 
ädle  vän!  — 

Huru  rik  föreställer  jag  mig  ej,  att  du  skall  komma  till- 
baka —  rik  nämligen  på  allt  hvad  som  är  verklig  mänsklig 
rikedom,  —  på  idéer  och  känslor!  Du  kan  i  förhand  måla 
ut  för  dig  Werners  och  Wilhelms  återseende  i  W.  Meisters 
Lehrjahre,  öfversatt  i  förhållande  till  oss  bägge;  med  den 
skillnad,  att  jag  under  tiden  hvarken  kommit  att  vinna  mycket 
på  handel  eller  lärt  mig  att  spela  1'hombre  om  aftnarne  .  .  . 

Till  DEN  SAMME. 

Uppsala  den  26  mars  1820. 

Du  skrifver  ju  alldeles  förskräckliga  bref,  när  du  en 
gång  kommer  dig  därtill!  Men  äfven  så  äro  de  mig  kär- 
komna.   Dina   kroppsliga  plågor  beklagar  jag  af  hjärtat. 
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Hvad  själen  angår,  så  har  jag,  som  i  mjältsjukan  ej  en  gång 
är  dilettant,  mindre  kännare,  blott  en  enda  anmärkning  att 
göra;  hvilken  likväl  är  så  sann,  att  jag  önskar  blott  du  ej 
måtte  finna  den  för  hög  för  mig.  Du  kan  visserligen  bli  en 
bättre  kristen  —  hvilket  ock  vill  säga  en  mycket  bättre  man 
—  än  jag  är;  och  min  stora  tillgifvenhet  för  dig  måtte  väl 
komma  däraf,  att  jag  hos  dig  finner  någonting  som  jag  hos 
mig  saknar.  Men  hittills  har  det  förefallit  mig  som  om  din 
teoretiskt-kristliga  filosofi  ännu  motverkades  af  en  viss  för- 
stockad hedendom,  den  där  väl  torde  vara  din  egentliga  onda 
demon :  ett  stycke  upproriskt  jag  =  jag,  som  just  gör  denna 
ödsliga  ensamhet,  hvilken  är  det  första  och  sista  i  all  din 
klagan.  Ack,  min  bäste  vän  och  broder,  hvilken  människa 
är  väl  ensam?  Blott  den,  hvars  vilja  och  karaktär  isolerar. 
Men  denna  utan  tvifvel  största  af  alla  olyckor  är  tillika  just 
den  första  hädelsen:  ett  aff all  från  den  kärlek  som  är  lifvets 
egen  princip,  —  fjärran  för  de  högmodiga,  men  för  de  öd- 
mjuka (hvar  och  en  efter  sitt  mått)  i  salighet  nära.  Den 
motsatta  principen  kallade  man  förr  "högmodsdjäfvulen". 
Med  ett  ord  (som  du  visst  ej  missförstår)  :  kör  ut  bemälte 
djäfvul  —  och  du  är  sund,  och  de  i  sig  själfva  så  härliga, 
men  nu  förbittrade  krafter,  som  lifvets  herre  hos  dig  nedlagt, 
skola  med  fröjd  i  alla  toner  sjunga  sitt  ursprung.  En  näk- 
tergal, en  ros,  ett  element  ville  du  (af  hednisk  förtviflan) 
hellre  vara  i  vettlös  natt,  än  att  äga  det  människan  inne- 
burna himmelska  ljuset;  eller  ock  ville  du  förmätet  råda 
öfver  lifvets  högsta  mysterier,  såsom  din  egendom!  Är  detta 
poesi,  så  måste  den  ock  vara  hemmastadd  i  helvetet.  Var 
det,  som  är  bättre  än  näktergalen  och  rosen :  din  klara  faders 
klara  barn;  och  du  skall  då  tillika  som  de,  men  på  rikare 
vis,  förkunna  hans  under.  Ty  platt  onyttige  tjänare  äro  vi 
ju  alle.  Men  hvarför  skulle  vi  ej  i  den  eviga  solens  blick 
fröjda  oss  vid  utöfningen  af  våra  krafter?  Och  i  känslan 
af  denna  oskyldiga  fröjd  äro  vi  ju  med  allt  förbundne,  ehuru 
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fientligt  det  enskilda  ock  emot  oss  må  uppstå.  Ja,  denna 
oskyldiga,  heliga  fröjd  skall  ju  afväpna  allt  som  kommer  oss 
nära,  i  hvilket  minsta  gnista  af  godt  finnes;  ty  den  kommer 
ju  själf  ur  den  eviga  kärlek  som  bär  och  uppehåller  det  hela. 

In  summa:  se  här  min  trosbekännelse!  Sorg  är  synd; 
ty  tillvarelsens  innersta  är  salighet.  Gärna  medger  jag  dock 
att  det  finnes  renande  smärtor;  och  kanske  har  jag  allt  för 
litet  känt  dem.  Ty  så  outsägligt  härlig  har  den  varelse,  som 
är,  alltid  förefallit  mig,  att  jag  velat  tillbedja  och  dyrka  den 
äfven  i  sin  mest  fallna  afbild ;  och  hafva  därför  jord,  himmel, 
natur  och  människa  ständigt  förekommit  mig  så  sköna,  att 
en  dödlig  tunga  måste  stappla  på  att  utsäga  redan  det  minsta 
af  deras  väsendes  förträfflighet.  Är  detta  en  barnslig  villa, 
så  hoppas  jag  dock  att  i  den  gråna,  och  en  gång  för  den, 
som  för  andra,  finna  —  barmhärtighet! 

Friskt  mod,  min  broder!  Jaga  undan  töcknen!  —  Jag 
har  alltid  hoppats  att  du  i  insikt,  känsla  och  uttryck  af  det 
enda  verkliga  en  gång  skulle  bli  klarare  än  jag;  och  du  skall 
ej  betaga  mig  denna  glädje.  — 

I  Thorildiana  har  jag  nu  hunnit  att  få  tryckta  memo- 
rialen till  konungen  och  folket  vid  1786  års  riksdag,  hvilka 
författaren  sedermera  utgaf  1792  under  titel  af  "Allmänna 
förståndets  frihet".  Jag  utgifver  dem  nu  i  deras  ursprung- 
liga gestalt.  De  ha  gjort  mig  ett  otroligt  nöje  och  äro  i 
det  hela  en  inspirerad  hymn  öfver  ljusets  gudomlighet.  Utan 
tvifvel  väntade  han  sig  för  mycket  af  blotta  upplysningen, 
af  kunskapen,  som  alltid  är  —  kunskapen  både  på  godt  och 
på  ondt.  Men  en  kristallklarare,  guldrenare  entusiasm  har 
man  svårt  att  finna.  Det  är  utan  all  fråga  den  första  prosa 
som  någonsin  på  svenska  blifvit  skrifven.  I  språket  —  ren 
musik  och  metallklang. 

Med  mitt  kungliga  historiska  uppdrag  går  det  förtvifladt 
långsamt.  Jag  sitter  ännu  fast  i  portlidret.  Jag  måste  i 
arbeten,  som  ej  äro  immediata  uttryck  af  känslor  och  idéer, 
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alltid  taga  ett  förskräckligen  mödosamt  anlopp.  Först  när 
jag  hunnit  så  långt,  att  skalet  är  brutet  och  någon  inre  halt 
kan  åtkommas,  går  det  någorlunda. 

Alla  hälsa  vi  dig  hjärtligen.  Dina  härvarande  vänner 
sträfva,  så  godt  de  kunna,  i  "denna  bästa  värld  af  alla 
möjliga". 

Till  JEANNE  MARIE  TROILI,  f.  GEIJER. 

Uppsala  den  13  mars  1834. 

Min  ömt  älskade  syster! 

Med  rörelse  fattar  jag  pennan  i  anledning  af  den  under- 
rättelse, jag  har  att  dig  meddela.  Jag  ser  för  mig  ditt  af 
glädje  tårfyllda  öga,  jag  hör  dina  varma  lyckönskningar  och 
känner  det  famntag,  hvarmed  du  ville  hälsa  mig  och  hoppet 
att  se  mig  återgifven  åt  fosterbygden.  Och  jag  —  min  goda 
Jeanne  Marie  —  jag  har  till  din  och  så  många  andra  vänners 
kärlek  blott  ett  till  utseende  kallt  och  ogent  svar  att  gifva. 

Jag  blir  således  ej  biskop  i  Karlstad,  oaktadt  det  genom 
vänners  ifver  och  emot  fienders  nit  genomdrifna  valet,  och 
oaktadt  mina  förslagskamraters  ställning  och  förhållanden 
föga  synes  stämpla  dem  till  mina  verkliga  medtäflare,  och 
oaktadt  öfverhetens  nåd  kanhända  ej  skulle  anse  mig  äm- 
betet ovärdig.  Nej  min  älskade  syster  —  jag  blir  det  ej  —  och 
orsaken  är  en,  som  du  skulle  gilla,  om  jag  ock  endast  ut- 
tryckte den  i  den  tillförsikt,  att  du  önskar  ej  din  bror  olycklig. 
Och  allt  säger  mig,  att  jag  skulle  bli  det  på  denna  lockande 
förändring.  Min  plikt  säger  mig  det.  Jag  har  äldre,  redan 
åtagna,  ouppfyllda  plikter.  Jag  har  i  flera  år  njutit  publikt 
understöd  för  författandet  af  Sveriges  historia,  som  ännu 
till  minsta  delen  är  af  mig  fullbordad.  Jag  kommer  ej  ur 
fläcken  därmed,  så  snart  jag  ej,  såsom  här,  lefver  midt  ibland 
biblioteker  och  arkiver.  Det  är  ett  dagsarbete  för  lifvet,  som 
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jag  åtagit  mig,  i  nationens,  i  världens  ögon.  Jag  kan  ej  bli 
det  otrogen. 

Jag  hindras  lika  mycket  af  de  plikter,  jag  skulle  gå  till 
mötes,  som  af  dem  jag  skulle  lämna.  Jag  är  för  samvetsgrann 
att  taga  ett  biskopsämbete  såsom  en  maklig  bärgning.  En 
gång  biskop,  blefve  jag  det  helt  och  hållet.  Ju  senare  jag  in- 
trädde på  den  nya  banan,  ju  mer  fordrade  den  hela  min 
uppmärksamhet.  Man  hade  på  detta  sätt  kanhända  fått  en 
otadlig,  medelmåttig  biskop.  Men  på  Erik  Gustaf  Geijer 
vore  det  slut.  Det  är  ej  högmodet  som  talar,  utan  ödmjukheten 
och  samvetsgrannheten. 

Jag  räds  för  denna  höghet,  denna  nya  bana,  dessa  nya 
plikter. 

Bättre  att  verka  i  den  krets,  där  jag  är  hemmastadd  och 
vet  mig  ej  arbeta  utan  nytta.  För  Uppsala  akademi  är  jag  ej 
obetydlig.  Den  skulle  förlora  mer  än  Värmland  vunne. 

Äfven  i  ekonomiskt  afseende  kunde  vinsten  vara  pro- 
blematisk. Jag  är  ingen  rikshushållare.  Med  ej  större  skicklig- 
het i  detta  afseende  gör  man  bättre  att  inskränka  än  att  ut- 
vidga sina  affärer.  Dessutom  huru  många  präst-,  ja  biskopshus 
lämna  någon  förmögenhet?  Prästinkomster  äro  ämnade  att 
ätas  upp  och  bli  uppätna.  Nådåren  äro  ståndets  palladium 
och  största  ekonomiska  privilegium. 

Jag  vet,  hvad  jag  i  detta  afseende  försakar  för  min  familj, 
och  det  rör  mig  mycket.  Jag  måste  söka  tröst  i  den  öfver- 
tygelsen,  att  jag  blifvit  min  kallelse  trogen  och  att  försynen 
ej  öfvergifver  dem,  som  på  henne  förtrösta. 

H varför  jag  ej  sagt  detta  förr,  kunde  någon  invända. 
Skälet  är,  att  jag  ålagt  mig  tystnad  i  alla  sådana  fall,  tills 
jag  nödgas  tala.  Jag  kunde  ej  på  förhand  af  säga,  hvad  jag 
ej  kunde  veta,  om  det  skulle  mig  bjudas.  En  föregående 
erfarenhet  hade  lärt  mig,  att  jag  inom  mitt  fädernestift  skulle 
erfara  motstånd.  Det  har  ock  ej  uteblifvit.  Ord  på  förhand 
begagnas  i  sådana  fall  blott  af  intrigen.  Man  kan  ej  säga,  att 
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jag  genom  min  tystnad  svikit  några  förhoppningar.  Det  gör 
mig  ondt  att  ej  kunna  svara  emot  mina  vänners  varma  önsk- 
ningar. Mera  rörande  är  mig  egentligen  vid  detta  tillfälle 
mest  åtanken  på  dig,  på  din  man,  dina  barn,  mina  syskon, 
min  älskade  svärfar  och  några  gamla  i  Ransäters  församling, 
som  älskat  min  far  och  våra  föräldrars  hus. 

Ja,  att  vara  pastor  i  Ransäter  har  varit  den  svåraste 
frestelsen  för  den,  som  ej  vill  bli  biskop  i  Karlstad.  Och  nu 
nog  för  denna  gången.  Mitt  beslut  är  taget  längesedan. 

Ja,  en  afsägelse  af  Linköpings  stift  ligger  i  koncept  i  mitt 
skrifbord  för  att  brukas,  om  behofvet  så  hade  fordrat. 

Gud  välsigne  dig  och  ditt  hus!  Måtte  jag  någon  gång 
kunna  vedergälla  den  ringaste  del  af  din  kärlek  och  ditt  del- 
tagande. Hälsa  Troili,  dina  barn,  Emanuels,  om  de  råkas, 
och  alla  mina  vänner 

från  din 
Erik  Gustaf. 

Jag  vill  ej  dölja,  att  allt  detta  kostat  mycket  på  min  goda 
Anna  Lisa. 

Hon  har  genom  sin  undergifvenhet  gifvit  mig  ett  nytt 
oförgätligt  prof  på  sin  kärlek.  Hon  skrifver  härnäst. 

Till  LANDSHÖFDING  JÄRTA. 

Uppsala  den  24  febr.  1838. 

—  Att  mitt  Litteraturblad  skulle  olika  tydas,  därpå  var 
jag  beredd.  Att  det  funnits  innehålla  personligt  sårande  hän- 
tydningar,  såsom  jag  från  mer  än  ett  håll  förnummit,  låg 
ingalunda  i  min  afsikt  och  gör  mig  ondt.  Ansvaret  därför  får 
jag  bära.  Detta  slags  proklamation  liknade  för  mycket  en 
kaotisk  explosion.  Jag  hoppas  få  tid  att  reda  hvad  här  ännu 
ligger  inuti  och  om  hvartannat. 
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Jag  har  länge  befunnit  mig  i  en  besynnerlig  sinnesstäm- 
ning genom  en  småningom  men  oupphörligt  sig  förändrande 
öfvertygelse  i  många  viktiga  ämnen.  Jag  befann  mig,  så 
länge  den  var  outtalad,  i  en  falsk  ställning  till  mig  själf,  till 
min  omgifning,  till  mina  vänner.  Detta  halfva  tillstånd  blef 
mig  olidligt,  och  jag  såg  ej  utan  förskräckelse  följderna  för 
ögonen,  äfven  i  ett  ej  aflägset  exempel.  Grubbes  öfvertygelse 
var  ifrån  början  och  är  ännu  i  det  innersta  i  många  stycken 
besläktad  med  den,  hvartill  jag  kommit.  Af  konsiderationer 
har  han  alltid  hållit  den  undan.  Slutet  är,  att  han  är  litterärt 
förlorad  och  moraliskt  förlamad.  —  Hela  Uppsala  universitet 
har  länge  lidit  af  sådant  hälft,  doft,  sömnigt  tillstånd  —  ej 
utan  min  egen  skuld.  Jag  var  skyldig  det  en  rekantation; 
hvaraf  smäleken  må  falla  på  mig  tillbaka.  Ty  mot  mitt  eget 
forna  jag  är  min  nya  opposition  omedelbarast  riktad.  Just  i 
denna  mening  önskar  jag,  att  man  må  betrakta  den.  Man 
skall  finna,  att  jag  ej  behöft  mycket  tänka  på  andra. 

Mitt  affall  är  ifrån  den  historiska  skolan  —  emedan  jag 
allt  mer  blifvit  öfvertygad,  att  historien  ej  kan  ge,  men  väl 
modifiera  principen  för  handling,  och  att  denna  tvärt  om  måste 
vara  hvarje  tidehvarfs  egen  insats,  —  och  jag  måste  erkänna, 
att  det  är  genom  historien  som  jag  affallit  ifrån  den  historiska 
skolan,  och  att  mina  historiska  studier  mer  än  något  annat 
förändrat  min  öfvertygelse. 

Från  den  nyare  tidens  hufvudfaktum  —  en  till  öfvervä- 
gande  politisk  inflytelse  uppstigen  medelklass  —  har  jag  gått 
ut.  Hr  landshöfdingen  vill  ej  igenkänna  den  i  Sverige.  Jag 
beklagar  i  det  fallet  mitt  fädernesland.  Det  har  i  dess  splitt- 
rade inre  politiska  skick  mer  än  något  annat  land  haft  behof 
af  en  sådan  medlande,  i  nationens  bon  sens  och  ej  i  dess  af 
omständigheterna  merendels  allt  för  mycket  bestämda  statsin- 
rättningar sig  yttrande  kraft.  Hvad  skall  jag  numera  respek- 
tera i  dessa  fyra  stånd,  som  jag  i  min  enfaldighet  ideelt  kon- 
struerat och  upputsat,  innan  jag  kände  dem?  Skall  jag  respek- 
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tera  en  adel,  som  blifvit  Sveriges  olycka  sedan  den  varit  dess 
ära?  —  ett  prästestånd,  hvars  politiska  bana  är  långt  ifrån 
hedrande,  och  som  kanske  har  i  sin  historia  ett  mindre  antal 
utmärkta  män  att  framvisa,  än  mången  annan  nations  clerus? 
—  ett  borgarestånd,  som  Sverige  i  verklig  mening  aldrig  haft, 
ehuru  den  plats,  där  det  skulle  finnas,  utmärkes  genom  den 
för  landet  fördärfligaste  hägnad  af  privilegier?  —  ett  bonde- 
stånd, sådant  det  vid  våra  riksdagar  representeras?  —  Jag 
kan  det  ej.  Jag  känner  för  många  af  deras  antecedentia.  En 
medelklass  är  således  i  Sverige  mer  än  annorstädes  ett  nöd- 
vändigt postulat.  Också  har  den  länge  både  funnits  och  haft 
ett  namn  i  hvad  man  i  allmänhet,  däri  inbegripande  medlem- 
mar af  alla  stånd,  kallar  ståndspersoner ;  ej  för  långt  aflägs- 
nade  från  vårt  fria  bondestånd,  att  ej  de  skulle  med  hvar- 
annan  kunna  småningom  införlifvas. 

Jag  adopterar  alla  följder  af  den  här  i  korthet  uttryckta 
åsikt  —  endast  modifierade  med  afseende  på  Sverige  —  men 
ej  så,  att  modifikationerna  skulle  upphäfva  principen.  För 
konungamakten  —  och  jag  är  i  själ  och  hjärta  en  svensk  roja- 
list  —  ser  jag  hos  oss  ingen  fara,  nämligen  af  dessa  principer, 
men  väl  af  deras  motsats,  den  till  undergång  allt  mer  ledande 
ståndsregeringen,  —  ingen  fara,  om  nämligen  konunga- 
makten vill  uppriktigt  basera  sig  på  sitt  gamla  svenska  och 
tillika  sitt  enda  nya  stöd,  som  är  lagen  —  lagen,  som  just  i 
sin  allmänna  kraft  måste  vinna  mer,  ju  mer  den  lossat  sig 
från  korporativa  och  personella  intressen,  och  som  ger,  just 
genom  den  individuella  utvecklingens  innersta  samband  med 
det  allmänna,  en  oemotståndlig  makt  åt  den  i  vår  tid,  hvars 
kallelse  det  är  att  göra  den  gällande,  och  som  känner  denna 
kallelse.  I  republikansk  anda  måste  visserligen  en  sådan 
konungamakt  handla  —  den  är  och  kan  hädanefter  ej  vara 
annat  än  en  högsta,  genom  ärftlighet  försäkrad  magistratur ; 
men  jag  är  öfvertygad,  att  den  inom  detta  nya,  ännu  ej 
exploaterade  fält  äger  omätliga  resurser. 
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Då  jag  sagt,  att  jag  adopterar  alla  följderna  af  den  i  ett 
stort  historiskt  faktum  uttrycka  principen  för  den  nyaste  sam- 
hällsbildningen, så  följer  däraf  helt  enkelt,  att  jag  måste  ad- 
mittera  dessa  följder  i  af  seende  på  allmänna  uppfostran,  d.  v.  s. 
att  den  af  mig  så  länge  bekämpade  allmänna  medborgerliga 
bildningen  måste  vara  den  stam,  hvarifrån  uppfostrans  sär- 
skilda grenar  utgå.  Mer  har  jag  ej  till  en  början  velat  etablera. 
Utvecklingen  skall  jag  efter  förmåga  småningom  ge,  hvarvid 
de  tvetydigheter  om  min  mening,  som  kunna  förete  sig, 
skola,  hoppas  jag,  försvinna,  och  hvarvid  jag  ej  skall  under- 
låta att  ännu  en  gång  väl  öfverväga  hr  landshöfdingens  upp- 
lysande anmärkningar. 

Jag  måste  sluta  —  under  brådskan  af  bestyret  med  ett 
nytt  Litteraturblad  och  afbrottet  genom  många  studentbesök, 
på  lördagsförmiddagen,  då  jag  skrifver  detta. 

Ej  utan  farhåga  har  jag  inför  kanske  den  ende  nu  lef- 
vande  svenske  statsmans  blick  framkastat  mina  tankar,  i  den 
råaste  form.  Jag  begär  för  dem  intet  öfverseende,  ingen  skon- 
samhet, hvilket  det  ock  skulle  vara  fåfängt  att  begära.  Endast 
anhåller  jag,  att  hr  landshöfdingen  ej  ville  anse  detta  deras 
skick  för  ett  bevis  af  bristande  vördnad.  Hvad  jag  af  denna 
vördnad  känner  i  mitt  hjärta  vill  jag  där  innesluta.  Hr  lands- 
höfdingen är  ingen  man  af  ord.  Kanske  är  jag  det  för  mycket. 
—  Hälsosamma  sanningar  har  jag  vid  detta  tillfälle  och  den 
brytning,  hvari  det  försatt  mig,  fått  höra  från  flera  håll, 
från  hr  landshöfdingen,  från  Fahlcrantz  i  hans  ganska  väl 
skrifna  recension  af  mitt  bibeltal.  Jag  har  sagt  honom  det, 
och  hoppas  det  ej  därför  är  sämre  oss  emellan,  —  liksom  i 
allmänhet  mina  relationer  här  synas  ämna  sig  godt.  Atter- 
bom,  som  jag  sökt  göra  all  rättvisa,  hoppas  jag  ock  förlåter, 
att  jag  rent  ut  säger  hvad  jag  anser  för  hans  svagheter.  —  I 
allmänhet  synes  det  nya  muvementet  så  vida  verka  godt,  att 
det  bryter  kotteriandan,  mot  hvilken  ett  uppror  i  alla  fall 
eljest  utan  tvifvel  utbrutit. 
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Till  HUSTRUN. 

Stockholm  den  18  febr.  1841. 

Tack  för  ditt  kärleksfulla  och  förståndiga  bref.  Du  be- 
höfver  ej  ångra,  att  du,  indirekt  åtminstone,  föranledt  mitt 
bref  till  landshöfding  Järta  och  den  i  uppsaliensisk  mening 
förmenta  mortifikationen  af  hans  svar.  Jag  ångrar  alldeles 
inte  detta  mitt  steg,  är  ej  heller  stött  öfver  det  sätt  hvarpå  det 
blifvit  bemött.  Bättre  ett  afgjordt  än  ett  hälft  förhållande. 
Af  hvad  som  skett  följer  endast,  utan  all  bitterhet  å  min  sida, 
att  det  må  hädanefter  blifva  han  som  må  söka  mig,  om  han 
det  önskar.  I  allmänhet,  ehuru  jag  länge  känt  mig  och  allt 
mer  känner  mig  ensam,  gifver  å  ena  sidan  detta  blott  mina 
första  och  naturligaste  band  till  de  mina  så  mycket  mer  styrka ; 
å  andra  sidan  känner  jag  inom  mig,  att,  om  jag  för  öfrigt 
mindre  sammanhänger  med  de  få,  som  utgjort  min  vanliga 
umgängeskrets,  jag  däremot  så  mycket  mer  sammanhänger 
med  tusende,  för  hvilka  jag  är  personligen  okänd,  men  till 
hvilkas  själar  jag  talar  ett  språk,  som  ej  alldeles  kan  vara 
fåfängt,  då  det  kommer  ur  ett  kärleksfullt  hjärta.  Därför  är 
jag,  hvad  mig  personligen  angår,  lycklig  i  min  ensamhet  och 
tänker  begagna  denna  sinnesstämning  till  fullbordandet  af  de 
arbeten,  som  det  ännu  kan  vara  mig  beskärdt  att  fullända 
eller  företaga.  Hade  jag  ej  sönderrifvit  alla  parti-  och  kotteri- 
band, hade  jag  af  några  officiella  band  låtit  betsla  mig,  jag 
hade  ej  känt  mig  hvarken  så  frisk,  så  välvillig  eller  fri.  Att 
jag  för  någons  skull  skulle  förneka  mig  själf  och  vara  en 
annan  än  jag  är,  vore  för  mycket  begärdt.  Till  vänskap  hör 
ock,  att  man  må  taga  sina  vänner  sådana  de  äro.  Jag  kan  ej 
spara  mina  detta  prof.  —  Mitt  så  kallade  aff all  är  blott  en 
skenbar  yttre  inkonsekvens,  men  i  själfva  verket  en  inre 
konsekvent  utveckling.  Denna  utveckling  har  alltid  hos  mig 
varit  långsam,  men  fortgående,  just  emedan  jag  hade  mycket 
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att  taga  med  mig.  Jag  har  ställt  den  på  en  allt  djupare,  bredare 
basis;  men  emedan  jag  ständigt  varit  i  framskridande,  har 
jag  känt  mig  och  känner  mig  ännu  ung.  Jag  har  följt  min 
genius,  enligt  det  råd  oraklet  gaf  romaren,  och  jag  tänker 
med  Guds  hjälp  att  vidare  följa  honom. 

Till  OBEKANT  ADRESSAT. 

Uppsala  den  9  febr.  1843. 

Jag  är  hvarken  en  kyrkokristen  eller  ens  en  bibelkristen, 
ehuru  så  mycket  af  en  kristen,  att  jag  kan  finna  uppbyggelse 
i  både  kyrka  och  bibel.  Korteligen,  jag  är  en  kristen  pä 
egen  hand.  Tusende  befinna  sig  med  mig  i  lika  läge,  i  själfva 
verket  alla  som  ej  kunna  nöja  sig  med  en  blott  auktoritetstro 
och  som  äro  nödgade  att  ur  egen  erfarenhet  och  eftertanke 
bygga  sig  sin  egen  religion.  Detta  individuella,  nu  det  enda 
lefvande  i  religionen,  så  splittradt  det  må  synas,  pekar  dock 
öfver  allt  till  ett  gemensamt  mål,  till  en  i  grunden  liggande 
enhet  för  mänskliga  öfvertygelsen,  som  just  under  civilisa- 
tionens intrasslande  af  alla  mänskliga  angelägenheter  och 
genom  själfva  mångfalden  af  intressen  och  bemödanden  allt 
mer  kommer  i  dagen.  Människa,  mänsklighet  är  allt  samma 
väsende;  vi  lefva,  vi  må  vilja  eller  ej,  endast  i  och  genom 
hvarandra;  den  enskilde  i  det  hela,  det  hela  åter  i  den  enskilde. 
Det  är  endast  genom  detta  allas  sammanhang  med  alla  som 
vi  existera  för  hvarandra.  Ty  endast  lika  känna  lika.  Det 
är  så  sant,  att  vi  ej  heller  skulle  känna  Gud,  om  han  ej  i 
något  afseende  vore  vår  like.  Den  stråle  af  hans  väsende, 
vi  alla  bära  inom  oss,  är  en  afglans  af  den  urbildliga,  eviga, 
ideala  människan  —  människan  sådan  hon  är  i  Gud.  Vi 
förnimma  rösten  af  detta  medväsende  eller  urväsende,  som 
vi  alla  bära  inom  oss,  i  samvetets  lag.  Men  ju  oegennyttigare, 
uppriktigare,  hängifnare  vi  följa  denna  lag,  dess  mer  hänvisar 
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den,  ej  blott  på  en  lagstiftare,  utan  på  en  vän,  hjälpare, 
frälsare,  som  går  våra  bemödanden  till  mötes,  styrker,  renar 
och  upprättar  oss  i  striden.  Han  är  ej  i  kyrkan,  han  är  ej  i 
boken,  ej  i  bibeln,  om  han  ej  är  i  det  egna  bröstet.  Och 
han  är  där,  såsom  hvar  och  en  rättskaffens  och  samvetsgrann 
människa  med  sig  själf  erfar. 

Se  där  min  religion  och  äfven  min  kristendom,  ty  den  är 
läran  om  en  försoning  och  en  verksam  försonare;  hvilket 
han  ej  kunde  vara,  om  han  ej  nedlåtit  sig  att  vara  vår  like 
och  lefva  med  sin  anda  i  mänskliga  bröst.  Man  kan  säga, 
att  han  måste  det.  Ty  han  har  i  människan  frambragt  det 
fria  väsendet.  Och  då  ett  sådant  väsende  endast  genom 
kärlek  kan  vinnas,  så  har  han  liksom  nedsänkt  henne  i  den 
oändliga  oceanen  af  sin  barmhärtighet,  på  det  han  därmed 
må  uppmjuka  hennes  hjärta,  om  möjligt.  I  allmänhet  är  det 
själfständiga,  det  fria,  det  villiga  hans  lust  och  hans  ära;  och 
de  prisa  honom  slätt,  som  i  honom  endast  frukta  den  dunkla 
allmakt,  af  hvilken  allt  är  beroende.  —  Är  detta  kristendom, 
så  är  jag  kristen. 

Till  FRU  B.  LÖVVENHIELM. 

Stockholm  den  12  jan.  1847. 

—  Ser  jag  tillbaka  på  min  lefnad,  så  kan  jag  ej  annat 
än  innerligt  tacka  Gud  för  allt  det  goda  han  beskärt  mig. 
Det  är  ett  inre  sammanhang  i  mina  öden,  som  allt  mera  för 
mig  klarnar,  och  i  hvilket  det  är  mig  tillåtet  att  vörda  den 
faderliga  försynen.  Med  mina  öden  menar  jag  mina  inre  öden. 
Det  ligger  en  grundtanke  i  min  hela  lefnad,  som  allt  tydligare 
träder  fram,  och  som  ej  är  mitt  verk;  ty  den  har  ledt  mig 
och  fört  mig  allt  intill  denna  dag.  Skulle  jag  gifva  den  ett 
namn,  så  är  den  ingen  annan  än  den  så  mycket  omtvistade 
personlighetsprincipen,  hvars  profet  jag  nästan  mot  min  vilja 
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blifvit.  Jag  menar  därmed,  att  jag  från  mig  afhållit  och  af- 
skuddat  allt  som  kunnat  hindra  och  hämma  utvecklingen  af 
mitt  eget  innersta  väsende.  Det  har  mest  skett  utan  mitt 
eget  medverkande.  Men  detta  har  nu  kommit  öfver  mig,  och 
det  blifver  mig  klart,  att  hvad  jag  litterärt,  politiskt  och 
religiöst  har  fäktat  för,  egentligen  är  denna  min  innersta 
personlighet  och  dess  rätt,  i  den  bästa  mening.  Hvad  jag 
i  detta  afseende  har  i  allmänhet  haft  att  säga  finnes  samman- 
fattadt  i  en  liten  tysk  skrift:  "Auch  ein  Wort  iiber  die 
religiöse  Frage  der  Zeit",  som  nu  redan  i  Tyskland  är 
utkommen.  Den  innehåller  i  politiskt,  filosofiskt  och  religiöst 
hänseende  mitt  sista  ord.  Du  vet  att  jag  ofta  sagt,  det  jag 
ännu  ej  känt  slutet  på  mig.  Jag  tror  mig  nu  ha  hunnit  dit 
och  tänker  på  min  bana  som  på  en  slutad  mission,  i  hvilken 
jag  med  förbundna  ögon  blifvit  ledd  af  en  vänlig  genius. 
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